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j^A^GUE  française  comparée  aux  langues  ancien- 
nes. Dans  le  plan  que  je  me  suis  proposé  de  suivre, 
une  partie  considérable  de  ce  cours  étant  destinée  à 
faire  connaître,  à  faire  sentir  les  anciens,  autant  qu'il 
est  possible ,  même  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  les 
lire  dans  l'original,  il  m'importe  d'avertir  des  difficul- 
tés inévitables  que  je  dois  rencontrer,  et  des  bornes 
étroites  et  gênantes  que  m'impose  la  nécessité  de  ne 
jamais  montrer  ces  auteurs  dans  leur  propre  langue 
par  égard  pour  les  personnes  qui  ne  la  connaissent 
point;  et  puisqu'ils  ne  peuvent  parler  ici  que  la 
nôtre,  il  est  également  juste  et  nécessaire  d'établir 
d'abord  ce  que  doit  leur  faire  perdre  la  différence 
du  langage,  mcmî^  en  supposant  ce  qu'il  y  a  de  plus 
rare,  c'est-à-dire  la  traduction  aussi  bonne  qu'elle 
peut  l'être.  La  grande  réputation  de  ces  écrivains 
xvir.  I 
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est  ici  un  danger  pour  eux  et  un  écueil  pour  moi; 
car  bien  que  leur  mérite  soit  de  nature  à  être  en- 
core aperçu  dans  une  autre  langue  que  la  leur,  il 
est  difficile  qu'ils  n'en  perdent  pas  quelque  chose, 
sur-tout  en  poésie;  et  si,  d'après  cette  disproportion, 
on  les  jugeait  au-dessous  de  l'idée  qu'on  en  avait, 
on  s'exposerait  à  être  injuste  envers  eux,  et  c'est 
cette  injustice  que  je  me  crois  obligé  de  prévenir. 
C'est  donc  une  occasion  toute  naturelle  de  mettre 
en  avant  quelques  notions,  quelques  principes,  sur 
les  différences  les  plus  essentielles  qui  se  trouvent 
entre  les  idiomes  anciens  et  le  nôtre;  de  discuter  ce 
qui  a  été  dit  sur  ce  sujet,  et  d'établir  des  vérités 
qu'on  a  souvent  obscurcies  comme  à  dessein,  faute  de 
lumières  ou  de  bonne  foi.  Ce  détail  sera  quelquefois 
purement  grammatical  :  il  faut  bien  s'y  résoudre,  et 
d'autant  plus  que  la  grammaire  doit  entrer  aussi  dans 
ce  plan  d'instruction.  D'ailleurs,  elle  a  cela  de  com- 
mun avec  la  géométrie,  qu'elle  rachète  la  sécheresse 
du  sujet  par  la  netteté  des  conceptions. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  ,  dans  l'anti- 
quité, le  mot  grammatice,  qui  avait  passé  des  Grecs 
aux  Latins,  et  dont  nous  avons  fait  celui  de  gram- 
maire^  avait  une  acception  beaucoup  plus  étendue 
que  parmi  nous.  On  mettait  les  jeunes  gens  entre 
les  mains  du  grammairien  avant  de  les  confier  au 
rhéteur  et  au  philosophe;  et  Quintilien,  qui  nous  a 
tracé  un  plan  très  complet  de  l'ancienne  éducation , 
nous  apprend  que  les  connaissances  et  les  devoirs 
des  grammairiens  s'étendaient  à  des  objets  qui  pa- 
raissent aujourd'hui  ne  pas  appartenir  à  leur  pro- 
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fession.  Non-seulement  un  grammairien  devait  ap- 
prendre à  ses  élèves  à  écrire  et  à  parler  correctement, 
et  à  connaître  les  règles  de  la  versification ,  ce  qui 
est  à  peu  près  la  seule  chose  qui  soit  aujourd'hui 
du  ressort  de  la  grammaire;  mais  il  devait  être  en- 
core ce  qu'on  appelle  proprement  parmi  les  gens  de 
lettres  un  critique;  ce  qui  ne  signifiait  pas,  comme 
de  nos  jours,  un  homme  qui,  dans  une  feuille  ou 
dans  une  affiche,  s'établit  juge  de  tous  les  ouvrages 
nouveaux ,  sans  être  obligé  de  savoir  un  mot  de  ce 
qu'il  dit,  ni  même  de  savoir  sa  langue.  Un  critique, 
un  grammairien,  un  philologue  (ces  trois  mots  sont 
à  peu  près  synonymes),  était  un  homme  particuliè- 
rement occupé  de  l'étude  des  langues  et  de  la  lecture 
des  poètes,  de  la  connaissance  exacte  des  manuscrits, 
qui,  avant  l'imprimerie,  étaient  les  seuls  livres;  il 
devait  en  offrir  aux  jeunes  gens  le  texte  épuré,  les 
initier  dans  tous  les  secrets  de  la  veisification  et  de 
l'harmonie  ;  et,  comme  alors  la  poésie  lyrique  était 
toujours  accompagnée  d'instruments  ,  et  la  poésie 
dramatique  toujours  mêlée  au  chant,  il  ne  pouvait 
enseigner  le  rhythme,si  essentiel  à  la  poésie,  sans 
savoir  ce  qu'on  savait  alors  de  musique.  Il  devait 
apprendre  à  ses  disciples  à  réciter  des  vers ,  sans  ja- 
mais blesser  ni  la  quantité  ni  le  nombre.  Il  eût  été 
honteux  à  tout  homme  bien  élevé  de  j)rononcer 
d'une  manière  vicieuse  un  vers  grec  ou  latin  :  c'eût 
été  une  preuve  d'une  mauvaise  éducation  ;  et,  comme 
cette  étude  est  infiniment  plus  aisée  pour  nous,  chez 
qui  les  règles  de  la  versification  sont  très  bornées  et 
très  faciles,  rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire  sen- 
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tir  combien  il  est  indécent  que  des  personnes  bien 
nées  estropient  des  vers  dans  leur  propre  langue , 
en  ignorent  la  mesure  et  la  cadence,  et  que  ceux 
qui  par  état  doivent  les  réciter  en  public  ,  mutilent 
si  souvent  et  si  grossièrement  ce  qu'ils  répètent  tous 
les  jours. 

Telle  est  l'idée  que  nous  donne  Quintilien  des 
grammairiens  de  Rome  et  d'Athènes ,  et  qui  nous 
rappelle  l'importance  qu'avait  nécessairement  dans 
les  anciennes  républiques  tout  ce  qui  tenait  à  l'art 
de  bien  parler.  Cette  délicatesse  d'oreille  avait  con- 
tribué à  perfectionner  l'harmonie  de  leur  langue, 
et  l'harmonie  entretenait  à  son  tour  cette  délicatesse. 
Mais,  au  moment  d'exposer  ici  sommairement  une 
partie  des  avantages  du  grec  et  du  latin  (  car  cet 
examen  approfondi  serait  une  dissertation  qui  ne 
pourrait  s'adresser  qu'aux  savants),  je  crois  enten- 
dre déjà  les  reproches  inconsidérés  de  ceux  qui , 
saisissant  mal  l'état  de  la  question,  s'imaginent 
qu'on  veut  déprécier  et  calomnier  la  langue  fran- 
çaise. Il  serait  assurément  bien  maladroit  et  bien 
ridicule  de  vouloir  rabaisser  une  langue  dans  la- 
quelle on  a  toute  sa  vie  pensé,  parlé  et  écrit  :  c'est 
ce  qu'on  ne  peut  supposer  que  de  pédants  qui  n'au- 
raient jamais  fait  autre  chose  que  commenter  les 
Grecs  et  les  Latins.  La  méthode  facile  de  mettre 
les  injures  à  la  place  des  raisons,  a  fait  dire  aussi 
aux  aveugles  apologistes  de  notre  langue,  que 
ceux  qui  la  trouvaient  inférieure  aux  langues  an- 
ciennes étaient  des  ignorants  qui  n'avaient  pas  su 
s'en  servir;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est 
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que  des  gens  cFespiit  et  de  mérite  ont  employé  cette 
invective  très  gratuite  ,  persuadés  apparemment 
qu'en  exaltant  leur  langue  ils  donneraient  une  plus 
grande  idée  de  leurs  ouvrages.  Je  n'en  citerai  qu'un , 
et,  selon  ma  coutume,  je  le  choisirai  parmi  les 
morts,  pour  avoir  moins  à  démêler  avecles  vivants: 
c'est  de  Belloy,  dans  ses  Observations  sur  la  langue 
et  la  poésie  françaises.  Le  but  de  cet  ouvrage,  que 
Fauteur  n'eut  pas  le  temps  d'achever,  est  de  faire 
voir  que  non-seulement  notre  langue  n'est  pas  in- 
férieure aux  langues  anciennes  et  étrangères ,  mais 
qu'elle  a  de  l'avantage  sur  toutes.  L'auteur,  qui  avait 
voué  sa  plume  à  l'adulation,  a  cru  peut-être  flatter 
aussi  la  nation  sous  ce  rapport.  Mais  on  peut  être 
très  bon  Français  sans  regarder  sa  lanoue  comme  la 
première  du  monde.  Elle  a  sûrement  sur  toutes  les 
autres  de  l'Europe  l'avantage  d'être  devenue  la  lan- 
gue universelle;  mais,  sans  vouloir  examiner  ici 
toutes  les  causes  de  cette  universalité,  la  princi- 
pale est  incontestablement  la  grande  quantité  d'ex- 
cellents ouvrages  qu'elle  a  produits  dans  tous  les 
genres,  et  sur-tout  la  supériorité  de  notre  théâtre. 
La  question  se  réduit  donc,  pour  le  moment,  au 
latin  et  au  grec  comparés  au  français.  De  Belloy 
commence  par  s'élever  contre  des  Parisiens  qui 
écrivaient  rnal^  contre  des  criailleries  4e  mauvais 
auteurs,  qui  voudraient  persuader  au  public  que 
la  langue  de  Racine  et  de  Bossuet  ne  vaut  pas 
celle  de  Virgile  et  de  Démosthène.  Il  y  a  dans  ce 
début  beaucoup  d!humeur  et  de  mauvaise  foi.  Ces 
Parisiens,  CCS  mauvais  au tcurssori\r  F énalon  dans  se:* 
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Dialogues  sur  l'Éloquence;  Bacine  et  Despréaux, 
qui,  après  avoir  eu  le  projet  de  traduire  Vlliade  y 
ont  renoncé  comme  tout  le  monde  sait,  parce  qu'ils 
désespéraient  de  trouver  dans  leur  langue  de  quoi 
lutter  contre  celle  d'Homère;  le  lyrique  Rousseau, 
qui  ne  se  servait  pas  mal  de  la  sienne  ;  enfin  Voltaire , 
qui  n'était  pas  un  superstitieux  idolâtre  des  anciens, 
ni  un  homme  à  préjugés  pédantesques. C'est  ce  der- 
nier qui  s'est  plaint  le  plus  souvent  de  ce  qui  man- 
quait à  notre  langue  et  à  notre  versification  :  on 
pourrait  le  citer  là-dessus  en  cent  endroits.  Je  me 
borne  à  ces  vers  de  son  Epitre  à  Horace: 

Notre  langue,  un  peu  sèche  et  sans  inversions, 
Peut-elle  subjuguer  les  autres  nations? 

On  peut  répondre  oui,  puisque  cela  est  déjà 
fait;  et  nous  avons  vu  pourquoi.  Mais  dans  cet  en- 
droit de  son  Épitre,  l'auteur  vient  de  dire  qu'il  ne 
se  flatte  pas  que  la  langue  dans  laquelle  il  a  écrit 
fasse  vivre  ses  ouvrages  aussi  long-temps  que  celle 
d'Horace  a  fait  vivre  les  siens.  Je  crois  qu'il  a  tort 
d'en  douter;  mais  ce  n'est  pas  là  la  question.  Il 
ajoute  : 

Nous  avons  la  clarté ,  l'agrément ,  la  justesse  ; 
Mais  égalerons-nous  1  Italie  et  la  Grèce  ? 

On  sent,  bien  qu'il  s'agit  de  l'Italie  antique. 

Est-ce  assez  en  effet  d'une  heureuse  clarté  ? 
Et  ne  péchons-nous  pas  par  l'uniformité  ? 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  cela  n'est  que 
trop  vrai.  Mais  comment  se  refuser  à  une  observa- 
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tion  que  les  expressions  injurieuses  dont  se  sert  de 
Belloy  autorisent  assez,  et  rendent  encore  plus  frap- 
pante? Je  suis  fort  loin  de  vouloir  rien  ôter  à  un 
homme  dont  les  succès  au  théâtre  prouvent  un  ta- 
lent estimable  à  plusieurs  égards  ;  mais  il  est  bien 
reconnu  que  ce  n'est  pas  le  style  qui  est  la  partie  la 
plus  brillante  de  ses  ouvrages  :  c'est  pourtant  l'au- 
teur du  Siège  de  Calais  qui  ne  peut  souffrir  qu'on 
trouve  rien  de  plus  beau  que  sa  langue,  et  c'est 
l'auteur  de  Mérope  et  de  la  Henriade  qui  avoue  l'in- 
fériorité de  la  sienne.  Que  résulte-t-il  de  ce  contraste 
et  des  autorités  imposantes  que  j'ai  citées  ?  C'est 
que ,  pour  bien  juger  des  langues ,  il  faut  savoir  ce 
qu'il  est  possible  d'en  faire,  être  né  pour  écrire,  et 
sur-tout  avoir  l'oreille  sensible.  De  Belloy  et  beau- 
coup d'autres  accumulent  citations  sur  citations 
pour  prouver  que  nos  bons  écrivains  ont  su  tirer  de 
leur  langue  des  beautés  que  l'on  peut  opposer  à 
celles  des  anciens.  Eh!  qui  en  doute?  Qui  doute 
que  le  génie  ne  sache  se  servir  le  plus  heureuse- 
ment qu'il  est  possible  de  l'instrument  qu'on  lui 
confie?  La  question  est  de  savoir  s'il  n'y  en  a  pas 
de  plus  heureux.  Tous  nos  jugements  en  fait  dégoût, 
on  l'a  déjà  dit ,  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des 
comparaisons.  L'homme  du  meilleur  esprit,  qui  ne 
sait  que  sa  langue,  et  qui  lit  nos  bons  auteurs,  ne 
peut  rien  imaginer  de  mieux,  parce  qu'ils  ont  tiré 
de  la  leur  tout  ce  qu'on  en  pouvait  tirer.  Ils  sont 
donc  en  cela  pour  le  moins  égaux  aux  anciens  :  je 
dis  pour  le  moins;  car  plus  ils  avaient  de  difficultés 
à  vaincre,  et  plus  leur  mérite  est  grand.  Mais  à 
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l'égard  de  l'idiome  qu'ils  avaient  à  manier ,  ce  n'est 
point  par  des  traits  détachés  qu'on  en  peut  juger, 
c'est  par  la  marche  habituelle.  Il  faudrait,  entre 
gens  instruits  et  faits  pour  décider  la  question , 
prendre  cent  vers  d'Homère  et  de  Virgile,  les  oppo- 
ser à  cent  vers  de  Racine  et  de  Voltaire ,  compa- 
rer, vers  par  vers,  ce  que  la  langue  adonné  aux  uns  et 
aux  autres,  et ,  de  plus,  statuer  quel  est  l'effet  total 
sur  les  oreilles  délicates  et  exercées.  Que  l'on  fasse 
cet  examen ,  et  l'on  verra  que  de  Belloy ,  dans  son 
système ,  est  aussi  loin  de  la  vérité  qu'il  l'est  de  la 
question.  Au  reste,  il  y  a  long-temps  qu'elle  est  ju- 
gée, et  il  ne  s'agit  aujourd'hui  que  d'en  faire  soup- 
çonner du  moins  les  raisons  à  ceux-mémes  qui  n'en- 
tendent que  le  français. 

Dans  cet  examen  comparatif  des  langues;  il  faut 
de  toute  nécessité  revenir  aux  premiers  éléments  ;  il 
faut  parler  des  noms ,  des  verbes ,  des  articles  ,  des 
prépositions,  des  particules;  car  c'est  de  tout  cela 
que  se  composent  la  construction ,  l'expression  et 
rharmonie,  c'est-à-dire  les  trois  choses  principales 
qui  constituent  la  diction.  Ne  rougissons  point  de 
descendre  à  ce  détail ,  qui  ne  peut  paraître  petit 
que  parce  qu'on  en  parle  très  inutilement  aux  en- 
fants qui  ne  peuvent  pas  l'entendre;  mais  quand  le 
philosophe  pense  à  tout  le  chemin  qu'il  a  fallu  faire 
pour  parvenir  à  un  langage  régulier  et  raisonnable, 
malgré  ses  imperfections,  la  formation  des  langues 
paraît  une  des  merveilles  de  l'esprit  humain,  que 
deux  choses  seules  rendent  concevable,  le  temps 
et  la  nécessité. 
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Une  des  premières  qualités  d'une  langue  est  de 
présenter  à  l'esprit ,   le  plus  tôt  et  le  plus  claire- 
ment quil  est  possible,  les  rapports  que  les  mots 
ont  les  uns  avec  les  autres  dans  la  composition  d'une 
phrase.  Ainsi ,  par  exemple  ,  les  rapports  des  noms 
entre  eux  ou  avec  les  verbes  sont  déterminés  par 
les  cas.  Le  rudiment  nous  dit  qu'il  y  en  a  six;  mais 
cela  est  bon  à  dire  à  des  enfants  :   ces  cas  appar- 
tiennent aux  Grecs  et  aux  Latins;  quant  à  nous, 
nous  n'en  avons  pas.  Les  cas  sont  distingués  par 
différentes  terminaisons  du  même  mot,   qui  aver- 
tissent dans  quel  rapport  il  est  avec  ce  qui  précède 
ou  ce  qui  suit.  Nous  disons  dans  tous  les  cas  homme, 
Dieu,  là>re,  et  nous  sommes  obligés  de  les  différen- 
cier par  un  article  ou  par  une  particule  :  l'homme, 
de  r homme,  à  l'homme  ,par  l homme.  Les  femmes 
savantes  de  Molière  diraient:  Foilà  qui  se  décline: 
point  du  tout  :  voilà  ce  qu'on  fait  quand  on  ne  peut 
pas  décliner  ;  car  un  mot  qui  ne  change  point  de 
terminaison  est  ce  qu'on  appelle  indéclinable.  Dé- 
cliner,  c'est  dire  comme  les  Latins,  homo ,  homi- 
nis  ,    homini,  hominem  ,   homine ,    et  comme    les 

Grecs    àVôçwTOç,  àVSçwTrou,    àVôçwTTW,    àrôp&)77-of,  etc. 

Pourquoi?  C'est  que  le  mot,  dès  qu'il  est  prononcé, 
m'avertit  dans  quelle  relation  il  est  avec  les  autres. 
On  sera  peut-être  tenté  de  croire  que  ce  défaut  de 
déclinaison,  auquel  nous  suppléons  par  des  articles 
et  des  particules,  n'est  pas  une  chose  bien  impor- 
tante; mais  c'est  qu'on  n'en  voit  pas  d'abord  la  con- 
séquence ,  et  ce  premier  exemple  de  ce  qui  nous 
manque  va  faire  voir  combien  tout  se  tient  dans  les 
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langues.  Cette  privation  de  cas  proprement  dits  est 
une  des  causes  capitales  qui  font  que  l'inversion 
n'est  point  naturelle  à  notre  langue,  et  qui  nous 
privent  par  conséquent  d'an  des  plus  précieux 
avantages  des  langues  anciennes.  Pourquoi  sera-t- 
on toujours  choqué  d'entendre  dire  :  La  vie  con- 
server je  voudrais?  C'est  que  ce  mot  la  vie  ne  pré- 
sente à  l'esprit  aucun  rapport  quelconque  où  l'on 
puisse  s'arrêter.  Vous  ne  savez,  quand  vous  l'enten- 
dez ,  s'il  est  nominatif  ou  régime ,  c'est-à-dire  s'il 
doit  amener  un  verbe  ou  le  suivre.  Ce  n'est  que 
lorsque  la  phrase  est  finie,  que  vous  comprenez  que 
le  mot  la  vie  est  régi  par  le  verbe  conserver.  Or ,  il 
y  a  dans  toutes  les  têtes  une  logique  secrète  qui  fait 
que  vous  désirez  d'attacher  une  relation  quelconque 
à  chaque  mot  que  vous  entendez,  et,  pour  suivre 
le  fil  naturel  de  ces  relations,  il  faut  absolument 
dire  dans  notre  langue  :  Je  voudrais  conserver  la 
vie  y  ce  qui  n'offre  aucun  nuage  à  la  pensée.  Mais 
si  je  commence  ma  phrase  en  latin  par  le  mot  vitain , 
me  voilà  d'abord  averti ,  par  la  désinence  qui  frappe 
mon  oreille,  que  j'entends  un  accusatif ,  c'est-à-dire 
un  régime  qui  me  promet  un  verbe.  Je  sais  d'où 
je  pars  et  où  je  vas;  et  ce  qui  est  pour  un  Français 
une  inversion  forcée  qui  le  trouble,  est  pour  moi , 
Latin  ,  un  ordre  naturel  d'idées.  Mais  ,  dira-t-on 
peut-être ,  y  a-t-il  beaucoup  d'avantages  à  pouvoir 
dire  la  vie  conserver  je  voudrais ,  plutôt  queye  vou- 
drais conserver  la  vie  ?  Non  il  y  en  a  fort  peu  pour 
cette  phrase  et  pour  telle  autre  que  je  choisirais 
dans   le    langage   ordinaire.    Mais    demandez   aux 
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poètes,  aux  historiens,  aux»  orateurs,  si  c'est  pour 
eux  la  même  chose  d'être  obhgés  de  mettre  toujours 
les  mots  à  la  même  place ,  ou  de  les  placer  où  l'on 
veut,  et  leur  réponse  développée  fera  voir  qu'à  ce 
même  principe ,  qui  fait  que  l'une  des  deux  phrases 
est  impossible  pour  nous  et  naturelle  aux  anciens, 
tient,  d'un  côté,  une  multitude  d'inconvénients,  et 
de  l'autre ,  une  multitude  de  beautés.  J'y  reviendrai 
quand  il  s'agira. de  l'inversion.  Nous  n'aurions  pas 
cru  les  déclinaisons  si  importantes ,  et  il  me  semble 
que  cela  jette  déjà  quelque  intérêt  sur  les  reproches 
que  nous  avons  à  faire  aux  particules  ,  aux  articles , 
aux  pronoms,  long  et  embarrassant  cortège  sans 
lequel  nous  ne  saurions  faire  un  pas.  u^,  de,  des  , 
du  y  je,  moi,  U,  vous^  nous,  elle,  le,  la  ,  les,  et  ce 
^ue  éternel,  que  malheureusement  on  ne  peut  ap- 
peler que  retranché  que  dans  les  grammaires  latines  : 
voilà  ce  qui  remplit  continuellement  nos  phrases. 
Sans  doute  accoutumés  à  notre  langue  ,  et  n'en  con- 
naissant point  d'autres ,  nous  n'y  prenons  pas  garde. 
Mais  croit-on  qu'un  Grec  ou  un  Latin  ne  fût  pas 
étrangement  ftUigué  de  nous  voir  trauier  sans  cesse 
cet  attirail  de  monosyllabes,  dont  aucun  n'était 
nécessaire  aux  anciens ,  et  dont  ils  ne  se  servaient 
qu'à  leur  choix?  Voilà,  entre  autre  chose,  ce  qui 
rend  pour  nous  leur  poésie  si  difficile  à  traduire. 
Notre  vers,  ainsi  que  le  leur,  n'a  que  six  pieds,  et 
il  n'y  a  presque  point  de  phrase  qui,  en  passant  de 
leur  langue  dans  la  notre,  ne  demande,  pour  être 
exactement  rendue,  im  bien  jilus  grand  nombre  de 
mots,  parce  que  les  procédés  de  leur  construction 
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sont  très  simples,  et  que  ceux  de  la  notre  sont  très 
composés.  Prenons  pour  exemple  le  premier  vers 
de  r Enéide  ;  car  il  faut  rendre  cette  démonstration 
sensible  pour  tout  le  monde  ,  et  je  demande  la  per- 
mission de  citer  un  vers  latin  sans  conséquence  : 

Arma  virumque  cano,  Trojae  qui  primus  ab  oris 

Adoptons  pour  un  moment  la  méthode  de  DuMar- 
sais ,  la  version  interlinéaire  qui  place  un  mot  fran- 
çais sous  un  mot  latin.  Il  y  en  a  neuf  dans  les  vers 
de  Viigile  ,  qui  sont  ceux-ci  ; 

Combats  et  héros  chante,  Troie  qui  premier  des  bords. 

C'est  pour  nous  un  galimatias.  Ces  mêmes  mots  en 
latin  sont  clairs  comme  le  jour,  parce  que  le  sens 
de  tous  est  distinctement  marqué  par  ces  finales 
dont  j'ai  parlé  ;  en  sorte  que  l'élève  de  Du  Marsais 
procéderait  ainsi  :  Les  Latins  n'ont  point  d'articles  : 
arma  est  nécessairement  un  nominatif  ou  un  accu- 
satif; c'est  le  dernier ,  ici ,  puisque  voilà  le  verbe  qui 
le  régit.  Virum  est  aussi  un  accusatif.  Ainsi  mettons, 
les  combats  et  le  héros.  Cano  est  la  première  per- 
sonne du  présent  de  l'indicatif,  car  la  terminaison 
seule  renferme  tout  cela  :  je  chante ,  et  voilà  le 
premier  membre  de  la  phrase  dans  le  français ,  qui 
n'a  point  d'inversion  :  je  chante  les  combats  et  le 
héros.  Il  y  a  déjà  sept  mots ,  tous  indispensables , 
pour  en  rendre  quatre  :  et  en  achevant  le  vers  de  la 
même  manière ,  il  trouvera  qui  le  premier  des  bords 
de  Troie ,  sept  autres  mots  pour  en  rendre  cinq ,  en 
sorte  qu'en  voilà  quatorze  contre  neuf,  sans  qu'il 
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y  ait  une  syllabe  qui  ne  soit  nécessaire ,  et  sans  qu'on 
ait  ajouté  la  moindre  idée.  Et  comment  le  Latin  a-t-il 
mis  dans  un  seul  vers  ce  qui  nous  paraît  si  long  par 
rapport  aux  nôtres.  Je  chante  les  combats  et  le  héros 
qui  le  premier  des  bords  de  Troie  ?  Pourquoi  cette 
disproportion  entre  deux  phrases,  dont  l'une  dit 
exactement  la  même  chose  que  l'autre  ?  Voici  l'ex- 
cédant en  français  ,  et  ce  sont  ces  articles  et  ces  par- 
ticules dont  je  parlais.  Je ,  les  le,  des,  de,  dont  le 
latin  n'a  que  faire.  En  prose  du  moins  on  a  toute 
la  liberté  de  s'étendre;  mais  dans  les  vers,  où  le 
terrain  est  mesuré ,  quels  efforts  ne  faut-il  pas  pour 
balancer  cette  inégalité  !  et  comment  y  parvient-on , 
si  ce  n'est  le  plus  souvent  par  quelques  sacrifices? 
aussi  Boileau ,  qui  dans  l'Jrt  poétique  a  traduit  le 
commencement  de  l'Enéide  ,  a  mis  trois  vers  pour 
deux  : 

Je  chante  les  combats  et  cet  homme  pieux 

Qui  des  bords  phrygiens ,  conduit  dans  l' Ausonie , 

Le  premier  aborda  les  champs  de  Lavinie. 

Encore  a-t-il  omis  une  circonstance  fort  essentielle  , 
les  deux  mots  htins/àto  profugus,  fugitif  par  V  or- 
dre des  destins ,  mots  nécessaires  dans  le  dessein  du 
poète. 

Je  puis  citer  un  exemple  plus  voisin  de  nous ,  et 
plus  propre  que  tout  autre  à  faire  voir,  non  pas 
seulement  la  difficulté ,  mais  même  quelquefois  l'im- 
possibilité de  rendre  un  vers  par  un  vers,  lorsque 
cette  précision  est  le  plus  nécessaire,  comme  dans 
une  inscription.  Ou  connaît  celle  qu'avait  faite  l'ur- 
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got  pour  le  portrait  de  Franklin  :  c'était  tin  vers  latin 
fort  beau,  qui ,  rappelant  à  la  fois  la  révolution  pré- 
parée par  Franklin  en  Amérique ,  et  ses  découvertes 
sur  réiectricité ,  disait  : 

Eripuit  ccelo  fulmen ,  sceptrumque  tyrannis. 

«  Il  ravit  la  foudre  aux  cieux  et  le  sceptre  aux  tyrans.» 
Otez  le  pronom  il  ^  et  vous  avez  un  fort  beau  vers 
français  pour  rendre  le  vers  latin;  mais  malheureu- 
sement ce  pronom  est  indispensable,  et  la  difficulté 
est  invincible. 

Cela  nous  conduit  aux  conjugaisons  ,  qui  se  pas- 
sent du  pronom  personnel  en  latin  et  en  grec ,  et 
qui  chez  nous  ne  marchent  pas  sans  lui  :  Je  ^  tu^  il, 
nous^vous^  ils. l^ous  ne  pouvons  pas  conjuguer  au- 
trement; mais  ce  n'est  pas  tout,  et  c'est  ici  une  de 
nos  plus  grandes  misères.  Nos  verbes  ne  se  conju- 
guent que  dans  un  certain  nombre  de  temps  ;  les 
verbes  latins  et  les  grecs  dans  tous,  lisse  conjuguent 
à  l'actif  et  au  passif,  et  chez  nous  à  l'actif  seulement; 
encore  au  prétérit  indéfini  et  au  plusqueparfait  de 
chaque  mode,  et  au  futur  du  subjonctif,  sommes- 
nous  obligés  d'avoir  recours  au  verbe  auxiliaire 
m'oir,  et  de  dire  :  J'ai  aimé.,  j'avais  aimé ^  f  aurais 
aimé.,  que  j'eusse  aimé^  que  j'aie  aimé.,  etc.  Pour  ce 
qui  est  du  passif,  nous  n'en  avons  pas  :  nous  pre- 
nons tout  uniment  le  verbe  substantif yt?  suis.,  et 
nous  y  joignons  le  participe  dans  tous  les  modes  et 
dans  tous  les  temps  ,  et  à  toutes  les  personnes.  Ce 
sont  bien  là  les  livrées  de  l'indigence;  et  un  Grec 
qui ,  en  ouvrant  une  de  nos  grammaires ,  verrait  le 
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même  mot  répété  quatre  pages  de  suite,  servant  à 
conjuguer  tout  un  verbe,  ne  pourrait  s'empêcher 
de  nous  regarder  en  pitié.  Je  dis  un  Grec,  parce 
qu'en  ce  genre  les  Latins,  qui  sont  riches  en  com- 
paraison de  nous,  sont  pauvres  en  comparaison  des 
Grecs.  Les  premiers  ont  aussi  un  besoin  absohi  du 
verbe  auxihaire,  au  moins  dans  phisieurs  temps  du 
passif.  Les  Grecs  ne  l'admettent  presque  jamais,  et 
leur  verbe  moyen  est  encore  une  richesse  de  plus. 
Nos  modes  sont  pauvres  ;  ceux  des  Latins  sont  in- 
complets; ceux  des  Grecs  vont  jusqu^à  la  surabon- 
dance. Un  seul  mot  leur  suffit  pour  exprimer  quel- 
que temps  que  ce  soit,  et  il  nous  en  faut  souvent 
quatre,  c'est-à-dire  le  verbe,  l'auxiliaire  avoir,  le 
substantif  être  et  le  pronom  ;  tu  as  été  aimé ,  ils  ont 
été  aimés.  Les  Grecs  disent  cela  dans  un  seul  mot, 
et  ils  ont  quatre  manières  de  le  dire.  Nous  n'avons 
que  deux  participes,  ceux  du  présent,  aimant, 
aimé  ;  les  deux  du  passé  et  du  futur  à  l'actif,  ayant 
aimé,  devant  aimer  ^  et  les  deux  du  passif,  ayant  été 
aimé,  devant  être  aimé ,  nous  ne  les  formons ,  comme 
on  voit,  qu'avec  l'auxiliaire  avoir  et  le  substantif 
être.  Les  Latins  manquent  de  ceux  du  passé,  et  ont 
ceux  du  futur  :  les  Grecs  les  ont  tous  et  les  ont  tri- 
ples, c'est-à-dire  chacun  d'eux  avec  trois  terminai- 
sons différentes.  —  Mais  à  quoi  bon  ce  superflu  ? 
s'il  n'y  a  que  six  participes  de  nécessaires,  pour- 
quoi en  avoir    dix-huit*?    —    Voilà,   diraient  les 

*  La  Harpe  s'exagère  un  peu  le  nombre  des  participes.  Il  y  en  a  quatre 
à  l'actif,  ceux  du  présent,  du  futur,  de  l'aoriste  ,  du  parfait ,  les  mêmes  au 
passif,  plus  celui  du  futur  antérieur,  ce  rjui  fait  cinq  ;  il  y  faut  ajouter  ceux 
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Grecs ,  une  question  de  barbares.  Est-ce  qu'il  peut 
y  avoir  trop  de  variété  dans  les  sons,  quand  on  veut 
flatter  l'oreille?  Et  les  poètes  et  les  orateurs  sont- 
ils  fâchés  d'avoir  à  choisir?  —  Mais  que  de  temps 
il  fallait  pour  se  mettre  dans  la  tête  cette  incroyable 
quantité  de  finales  d'un  même  mot!  —  Cela  ne  pa- 
raît pas  aisé  en  effet,  cependant  à  Rome  tout  homme 
bien  élevé  parlait  le  grec  aussi  aisément  que  le  la- 
tin :  les  femmes  mêmes  le  savaient  communément  : 
c'est  que  Rome  était  remplie  de  Grecs ,  et  qu'on  ap- 
prend toujours  aisément  une  langue  qu'on  parle. 
Mais  quand  une  langue  aussi  riche  que  celle-là  de- 
vient ce  qu'on  appelle   une  langue  savante ,  une 
langue  morte,  il  y  a  de  quoi  étudier  toute  sa  vie. 
Maintenant,  qui    ne   comprend     pas    combien 
cette  nécessité  d'attacher  à  tous   les   temps  d'un 
verbe  un  ou  deux  autres  verbes  surchargés  d'un 
pronom,  doit  mettre  de  monotonie,   de  lenteur  et 
d'embarras  dans  la  construction?  et  c'est  encore  une 
des  raisons  qui  nous  rendent  l'inversion  impossible. 
La  clarté  de  notre  marche  méthodique  dont  nous 
nous  vantons,  quoique  assurément  elle  ne  soit  pas 
plus  claire  que  la  marche  libre ,  rapide  et  variée 
des   anciens,  n'est  qu'une  suite  indispensable  des 
entraves  de  notre  idiome  :  force  est  bien  à  celui  qui 
porte  des  chaînes  de  mesurer  ses  pas ,  et  nous  avons 
fait,  comme  on  dit,  de  nécessité  vertu.  Mais  quelle 
foule  d'avantages  inappréciables  résultait  de  cet  heu- 

de  la  voix  uioyenne  qui  différent  de  la  forme  passive  ,  c'est-à-dire  ,  ceux  du 
futur  et  de  l'aoriste  ;  et  Ton  atira  en  tout  neuf  participes  distincts ,  ce  qui  est 
moitié  moins  que  ne  le  veut  La  Harpe.  H.  Patik. 
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reux  privilège  de  l'inversion  !  Quelle  prodigieuse 
variété  d'effets  et  de  combinaisons  naissait  de  cette 
libre  disposition  des  mots  arrangés  de  manière  à 
faire  valoir  toutes  les  parties  de  la  phrase ,  à  les 
couper,  à  les  suspendre,  à  les  opposer,  à  les  ras- 
sembler, à  attacher  toujours  l'oreille  et  l'imagina- 
tion ,  sans  que  toute  cette  composition  artificielle 
laissât  le  moindre  nuage  dans  l'esprit  !  Pour  le  sen- 
tir, il  faut  absolument  lire  les  anciens  dans  leur 
langue  ;  c'est  une  connaissance  que  rien  ne  peut 
suppléer.  Je  voudrais  pourtant  donner  une  idée  , 
quoique  très  imparfaite ,  du  prix  que  peut  avoir  cet 
arrangement  des  mots,  et  je  ne  la  prendrai  pas  dans 
un  grand  sujet  d'éloquence  ou  de  poésie ,  mais  dans 
une  fable  tirée  d'une  des  satyres  d'Horace  (1T,6), 
et  imitée  par  La  Fontaine.  Par  malheur  elle  est  du 
très  petit  nombre  de  celles  qui  ne  sont  pas  dignes  de 
lui.  C'est  la  fable  du  Rat  de  ville  et  du  Rat  des  champs ^ 
qui,  dans  Horace,  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et 
d'expression.  Voici  la  traduction  exacte  des  deux 
premiers  vers  *:  «  On  raconte  que  le  rat  des  champs 
«  reçut  le  rat  de  ville  dans  son  trou  indigent;  c'était 
«  un  vieil  hôte  d'un  vieil  ami  m.  Les  deux  vers  la- 
tins sont  charmants.  Pourquoi  ?  C'est  qu'indépen- 
damment de  l'harmonie ,  les  mots  sont  disposés  de 
sorte  que  champ  est  opposé  à  ville,  rat  à  rat,  vieux 
à  vieux,  hôte  à  ami.  Ainsi,  dans  les  quatre  combi- 
naisons que  renferment  ces  deux  vers  ,  tout  est  con- 
traste ou  rapprochement.   11  est  clair  qu'un  pareil 

*    Rn.sticiis  urhaiinm  murpm  mus  pnnpere  ferliir 
Acccpitse  cavo  ,  vctereni  vêtus  hospes  amictin). 
XVII.  2 
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artifice  de  style  (  et  il  y  en  a  une  infinité  de  cette 
espèce  )  est  absolument  étranger  à  une  langue  qui 
n'a  point  d'inversions. 

Quinte  Curce ,  historien  éloquent,  commence 
ainsi  son  quatrième  livre  (  je  conserverai  d'abord 
l'arrangement  de  la  phrase  latine,  afin  de  mieux 
faire  comprendre  le  dessein  de  l'auteur  dans  le  mot 
qui  la  finit  :  le  moment  de  son  récit  est  après  la  ba- 
taille d'Issus  )  :  «  Darius,  un  peu  auparavant,  maî- 
a  tre  d'une  puissante  armée ,  et  qui  s'était  avancé 
ce  au  combat,  élevé  sur  un  char ,  dans  l'appareil  d'un 
a  triomphateur  plutôt  que  d'un  général,  alors  au 
«  travers  des  campagnes  qu'il  avait  remplies  de  ses 
«  innombrables  bataillons,  et  qui  n'offraient  plus 
«  qu'une  vaste  solitude  j/i/^a/f  «. 

Cette  construction  est  très  mauvaise  en  français, 
et  ce  rao\.fujait ^  ainsi  isolé,  finit  très  mal  la  phrase, 
et  forme  une  chute  sèche  et  désagréable.  11  la  ter- 
mine admirablement  dans  le  latin.  11  est  facile  d'a- 
percevoir l'art  de  l'auteur,  même  sans  entendre  sa 
langue.  A  la  vérité,  l'on  ne  peut  pas  deviner  que  le 
mot /iigiebat,  composé  de  deux  brèves  et  de  deux 
longues ,  complète  très  bien  la  période  harmonique, 
au  lieu  que /uj-ait  est  un  mot  sourd  et  sec;  mais  on 
voit  clairement  que  la  phrase  est  construite  de  ma- 
nière à  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  ce  moX.  fugiebat; 
que  c'est  là  le  grand  coup  que  l'historien  veut  frap- 
per ;  qu'il  présente  d'abord  à  l'esprit  ce  magnifique 
tableau  de  toute  la  puissance  de  Darius,  pour  of- 
frir ensuite  dans  ce  seul  mol,  fugiebat,  il /u) ait ,  le 
contraste  de  tant  de  grandeurs  et  les  révolutions 
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de  la  fortune  :  en  sorte  que  la  phrase  est  essentiel- 
lement divisée  en  deux  parties,  dont  la  première 
étale  tout  ce  qu'était  le  grand  roi  avant  la  journée 
d'Issus  ;  et  la  seconde ,  composée  d'un  seul  mot ,  re- 
présente ce  qu'il  est  après  cette  funeste  journée. 
L'arrangement  pittoresque  des  phrases  grecques  et 
latines  n'est  pas  toujours  aussi  frappant  que  dans 
cet  endroit  ;  mais  un  seul  exemple  semblable  suffit 
pour  faire  deviner  tout  ce  que  peut  produire  un  si 
heureux  mécanisme,  et  avec  quel  plaisir  on  lit  des 
ouvrages  écrits  de  ce  style. 

A  présent,  s'il  s'agissait  de  traduire  cette  phrase 
comme  elle  doit  être  traduite  suivant  le  génie  de 
notre  langue ,  il  est  démontré  d'abord  qu'il  faut  re- 
noncer à  conserver  la  place  du  mot/ugiebat  ;  quel- 
que avantageuse  qu'elle  soit  en  elle-même ,  et  dis- 
poser ainsi  la  période  française  :  «  Darius,  un  peu 
«  auparavant,  maître  d'une  si  puissante  armée,  et 
«  qui  s'était  avancé  au  combat,  élevé  sur  un  char, 
«  dans  l'appareil  d'un  triomphateur  plutôt  que  d'ini 
«  général,  fuyait  alors  au  travers  de  ces  mêmes  cam- 
«  pagnes  qu'il  avait  remplies  de  ses  innombrables 
«  bataillons  ,  et  qui  n'offraient  plus  qu'une  triste  et 
«  vaste  solitude  ». 

Cet  art  de  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  d'une  pé- 
riode un  mot  décisif,  qui  achevait  le  sens  en  com- 
plétant l'harmonie,  était  un  des  grands  moyens 
qu'employaient  les  orateurs  de  Kome  et  d'Athènes  ; 
et  quand  Cicéron  et  Quintilien  ne  nous  en  citeraient 
pas  des  exemples  particuliers  ,  la  lecture  des  anciens 
nous  l'indiquerait  à  tout  moment.  Ils  savaient  com- 
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bien  les  hommes  rassemblés  sont  susceptibles  d'être 
menés  par  le  plaisir  de  l'oreille ,  et  l'harmonie  est 
certainement  un  des  avantages  que  nous  pouvons 
le  moins  leur  contester.  Outre  cette  faculté  des  in- 
versions, qui  les  laisse  maîtres  de  placer  où  ils  veu- 
lent le  mot  qui  est  image  et  le  mot  qui  est  pensée  , 
ils  ont  uneharmonie  élémentaire  qui  tient  sur-tout  à 
deux  choses,  à  des  syllabes  presque  toujours  so- 
nores, et  à  une  prosodie  très  distincte.  Les  plus  ar- 
dents apologistes  de  notre  langue  ne  peuvent  discon- 
venir quelle  n'ait  un  nombre  prodigieux  de  syllabes 
sourdes  et  sèches,  ou  même  dures ,  et  que  sa  proso- 
die ne  soit  très  faiblement  marquée.  La  plupart  de 
nos  syllabes  n'ont  qu'une  quantité  douteuse,  une 
valeur  indétermmée;  celles  des  anciens,  presque 
toutes  décidément  longues  ou  brèves,  forment  leur 
prosodie  d'un  mélange  continuel  de  dactyles  et  de 
spondées,  d'ïambes,  de  trochées,  d'anapestes;  ce 
qui,  pour  parler  un  langage  qu'on  entendra  mieux, 
équivaut  à  différentes  mesures  musicales,  formées 
de  rondes,,  de  blanches,  de  noires  et  de  croches. 
L'oreille  était  donc  chez  eux  un  juge  délicat  et  sé- 
vère qu'il  fallait  gagner  le  premier.  Tous  leurs  mots 
ayant  un  accent  décidé ,  cette  diversité  de  sons  fai- 
sait de  leur  poésie  une  sorte  de  musique,  et  ce  n'é- 
tait pas  sans  raison  que  leurs  poètes  disaient  :  je 
chante.  La  facilité  de  créer  tel  ordre  de  mots  qui 
leur  plaisait  leur  permettait  une  foule  de  construc- 
tions particulières  à  la  poésie,  dont  résultait  un  lan- 
gage si  différent  de  la  prose,  qu'en  décomposant 
des  vers  de  Virgile  et  d'Homère,  on  y  trouverait 
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encore,  suivant  l'expression  d'Horace,  les  membres 
d'un  poète  mis  en  pièces^  au  lieu  qu'en  général  le 
plus  grand  éloge  des  vers  parmi  nous,  est  de  se 
trouver  bons  en  prose.  L'essai  que  fit  La  Motte  sur 
la  première  scène  de  Mithridate^  en  est  une  preuve 
évidente.  Les  vers  de  Racine  n'y  sont  plus  que  de 
la  prose  très  bien  faite  :  c'est  qu'un  des  grands  mé- 
rites de  nos  vers  est  d'échapper  à  la  contrainte  des 
règles,  et  de  paraître  libres  sous  les  entraves  de  la 
mesure  et  de  la  rime.  Otez  cette  rime ,  et  il  devien- 
dra impossible  de  marquer  des  limites  certaines  en- 
tre la  prose  et  les  vers,  parce  que  la  prose  éloquente 
tient  beaucoup  de  la  poésie,  et  que  la  poésie  dé- 
construite ressemble  à  de  l'excellente  prose. 

C'est  donc  sur-tout  en  vers  que  nous  sommes  ac- 
cablés de  la  supériorité  des  anciens.  Enfants  favori- 
sés de  la  nature,  ils  ont  des  ailes  ,  et  nous  nous  traî- 
nons avec  des  fers.  Leur  harmonie,  variée  à  l'infini, 
est  un  accompagnement  délicieux ,  qui  soutient  leurs 
pensées  quand  elles  sont  faibles,  qui  anime  des  dé- 
tails indifférents  par  eux-mêmes ,  qui  amuse  encore 
l'oreille  quand  le  cœur  et  l'esprit  se  reposent.  Nous 
autres  modernes,  si  la  pensée  ou  le  sentiment  nous 
abandonne,  nous  avons  peu  de  ressources  pour 
nous  faire  écouter.  Mais  l'homme  dont  l'oreille  est 
sensible  est  tenté  de  dire  à  Virgile,  à  Homère:  Chan- 
tez toujours,  chantez,  dussiez-vous  ne  rien  dire; 
votre  voix  me  charme  quand  vos  discours  ne  m'oc- 
cupent pas. 

Aussi,  parmi  nous,  ceux  qui,  ne  songeant  qu'au 
besoin  de  penser,  et  craignant  de  paraître  quelque- 
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fois  vides,  ont  voulu  que  tous  leurs  vers  marquas- 
sent, ou  que  toutes  leurs  phrases  fussent  frappantes, 
sont  tendus  et  roides.  Au  contraire  ,  Racine  ,  Vol- 
taire, Fénelon ,  Massillon ,  et  ceux  qui,  comme  eux, 
ont  goûté  cette  mollesse  heureuse  des  anciens ,  qui , 
comme  le  dit  si  bien  Voltaire,  sert  à  relever  le  su- 
blime, l'ont  laissée  entrer  dans  leurs  compositions, 
et  des  gens  sans  goût  l'ont  appelée  faiblesse. 

Il  s'en  faut  bien  que  la  conséquence  de  toutes  ces 
vérités  soit  désavantageuse  à  la  gloire  de  nos  bons 
auteurs  :  au  contraire,  ce  qui  s'offrait  aux  anciens 
nous  sommes  obligés  de  le  chercher.  Notre  harmo- 
nie n'est  pas  un  don  de  la  langue;  elle  est  l'ouvrage 
du  talent  :  elle  ne  peut  naître  que  d'une  grande 
habileté  dans  le  choix  et  l'arrangement  d'un  cer- 
tain nombre  de  mots,  et  dans  l'exclusion  judicieuse 
donnée  au  plus  grand  nombre.  Nous  avons  beau- 
coup moins  de  matériaux  pour  élever  l'édifice,  et 
ils  sont  bien  moins  heureux  :  l'honneur  en  est  plus 
grand  pour  l'architecte.  «  Nous  bâtissons  en  bri- 
«  ques,  a  dit  Voltaire,  et  les  anciens  construisaient 
«  en  marbre.  »  Les  Grecs  sur-tout,  aussi  supérieurs 
aux  Latins  que  ceux-ci  le  sont  aux  modernes,  les 
Grecs  avaient  une  langue  toute  poétique.  La  plu- 
part de  leurs  mots  peignent  à  l'oreille  et  à  l'imagi- 
nation ,  et  le  son  exprime  l'idée.  Ils  peuvent  com- 
biner plusieurs  mots  dans  un  seul,  et  renfermer 
plusieurs  images  et  plusieurs  pensées  dans  une  seule 
expression.  Ils  peignent  d'un  seul  mot  un  casque 
qui  jette  des  rayons  de  lumière  de  tous  les  côtés  ^  un 
guerrier  couvert  d'un  panache  de  diverses  couleurs 
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et  mille  autres  objets  qu'il  serait  trop  long  de  dé- 
tailler. Aussi  nos  mots  scientifiques  qui  expriment 
des  idées  complexes  sont  tous  empruntés  du  grec, 
géographie,  astronomie,  mythologie  et  autres  du 
même  genre.  Ils  sacrifiaient  tellement  à  l'euphonie 
(  c'est  encore  là  un  de  leurs  mots  composés,  et  il 
signifie  la  douceur  des  sons),  qu'ils  se  permettaient, 
sur-tout  en  vers,  d'ajouter  ou  de  retrancher  une  ou 
plusieurs  lettres  dans  un  même  mot,  selon  le  be- 
soin qu'ils  en  avaient  pour  la  mesure  et  pour  l'o- 
reille. Ajoutez  que  les  différentes  nations  de  la  Grèce, 
affectionnant  des  finales  différentes  ,  amenaient  dans 
les  noms  et  dans  les  verbes  ces  variations  que  l'on 
a  nommées  dialectes,  et  qu'un  poète  pouvait  les 
employer  toutes.  Est-ce  donc  à  tort  qu'on  s'est  ac- 
cordé à  reconnaître  chez  eux  la  plus  belle  de  toutes 
les  langues,  et  la  plus  harmonieuse  poésie? 

Nous  avons,  il  est  vrai,  comme  les  anciens,  ce 
qu'on  appelle  des  simples  et  des  composés,  c'est-à- 
dire  des  termes  radicaux  modifiés  par  une  préposi- 
tion. Le  verbe  mettre,  par  exemple  ,  est  une  racine 
dont  les  dérivés  sont  admettre,  soumettre,  démettre, 
etc.  ;  mais  en  ce  genre  il  nous  en  manque  beaucoup 
d'essentiels,  et  cette  sorte  décomposition  des  mots 
est  chez  nous  plus  bornée  et  moins  significative 
que  chez  les  anciens.  Leurs  prépositions  verbales 
ont  plus  de  puissance  et  plus  d'étendue.  Prenons 
le  mot  regarder.  Si  nous  voulons  exprimer  les  dif- 
férentes manières  de  regarder,  il  faut  avoir  recours 
aux  phrases  adverbiales,  en  haut,  en  bas,  etc.;  au 
heu  que  le  mot  latin  a^y^icere,  modifié  par  une  pré- 
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position ,  marque  à  lui  seul  toutes  les  nuances  pos- 
sibles. Regarder  de  loin,  prospicere;  regarder  de- 
dans, inspicere;  regarder  à  \.TdiweTS  perspicere;  re- 
garder au  fond,  introspicere  ;  regarder  derrière  soi, 
respicere  ;  regarder  en  haut ,  suspicere  ;  regarder  en 
bas,  despicere ;  regarder  de  manière  à  distinguer 
un  objet  parmi  plusieurs  autres  (  voilà  une  idée 
très  complexe  :  un  seul  mot  la  rendj,  dispicere; 
regarder  autour  de  soi,  circumspicere.  Vous  voyez 
que  le  latin  peint  tout  d'un  coup  à  l'esprit ,  ce  que 
le  français  ne  lui  apprend  que  successivement;  c'est 
le  contraste  de  la  rapidité  et  de  la  lenteur;  et  pour 
peu  qu'on  réfléchisse  sur  le  caractère  de  l'imagi- 
nation, l'on  sentira  qu'on  ne  peut  jamais  lui  parler 
trop  vite,  et  qu'une  des  grandes  prérogatives  d'une 
langue  est  d'attacher  une  image  à  un  mot.  Veut-on 
d'ailleurs  s'assurer  par  des  exemples  de  l'avantage 
que  l'on  trouve  à  posséder  des  termes  de  ce  genre  ; 
et  de  l'inconvénient  d'en  marquer  ?  en  voici  de 
frappants.  On  rencontre  souvent  dans  les  historiens 
latins,  au  moment  où  une  armée  commence  à  s'é- 
branler, et  paraît  sur  le  point  d'être  mise  en  dé- 
route ,  ces  deux  mots  ,  fugam  circumspiciebant  ^ 
qui  ne  peuvent  être  rendus  exacleraeot  que  de 
cette  manière  :  Ils  regardaient  autour  d'eux  de 
quel  côté  Us  fuiraient.  Voilà  bien  des  mots.  J'atteste 
tous  ceux  qui  ont  ici  quelque  connaissance  du  la- 
tin ,  que  ce  qui  paraît  si  long  en  français  est  com- 
plètement exprimé  par  ces  deux  mots  sç\}\s,  fugam 
circwnspiciebant.  Quel  avantage  de  pouvoir  offrir  à 
l'imagination  un  tableau  entier  avec  deux  mots! 
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Un  autre  exemple  démontrera  l'impossibilité 
qu'éprouvent  les  meilleurs  traducteurs  des  anciens 
à  soutenir  toujours  la  comparaison  avec  eux  ,  parce 
qu'enfin  l'on  ne  peut  pas  trouver  dans  une  langue 
ce  qui  n'y  est  pas;  et  quand  un  écrivain  tel  que 
notre  Delille  n'a  pu  y  parvenir,  on  peut  croire  la 
difficulté  insurmontable.  Il  s'agit  de  ce  fameux  épi- 
sode d'Orphée,  et  du  moment  où,  en  se  retournant 
pour  regarder  Eurydice ,  il  la  perd  sans  retour. 

C'est  bien  là  que  l'on  va  sentir  la  nécessité  d'ex- 
primer en  un  seul  mot  l'action  de  regarder  derrière 
soi,  car  c'est  à  un  seul  mouvement  de  tête  que  tient 
tout  le  destin  des  deux  amants  et  tout  l'intérêt  de  la 
situation.  Virgile  n'y  était  pas  embarrassé.  Il  avait 
le  mot  respicere  ;  il  ne  s'agissait  que  de  le  placer 
heureusement ,  et  l'on  peut  s'en  rapporter  à  lui.  Il 
coupe  par  le  milieu  la  cinquième  mesure,  et  suspend 
l'oreille  et  l'imagination  sur  lemot  terrible,  respexit. 
Ce  mot,  qui  dit  tout,  le  traducteur  ne  l'avait  pas. 
On  ne  peut  pas  faire  entrer  dans  un  vers  //  regarde 
derrière  lui. 
Delille  a  rais  : 

Presque  aux  portes  du  jour,  troublé  ,  hors  de  lui-même. 

Il  s'arrête ,  il  se  tourne Il  revoit  c^  qu'il  aime: 

C'en  est  fait,  etc. 

Il  est  trop  évident  qu'//  se  tourne  ne  peint  pas 
exactement  à  l'esprit  le  mouvement  fatal  ;  et  quand  le 
poète  aurait  mis  il  se  retourne .,  cela  ne  rendrait  pas- 
mieux  l'idée  essentielle ,  ce  regard  d'Orphée ,  le 
dernier  qu'il  jette  sur  son  épouse  :  c'est  là  que  Vir- 
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gile  s'arrête,  et  il  reprend  tout  de  suite  * ,  et  tout  ce 
quil  a  /ait  est  perdu..  La  contrainte  de  la  rime  a 
forcé  le  traducteur  de  mettre  il  revoit  ce  quil  aime. 
Virgile,  au  contraire,  présente  pour  première  idée 
(et  il  a  bien  raison)  qu'Orphée  ne  la  voit  plus. 
Toutes  ces  différences  tiennent  uniquement  à  un 
mot  donné  par  une  langue  et  refusé  par  l'autre;  et 
c'est  tout  ce  qui  peut  résulter  de  cette  observation 
que  je  me  suis  permise  sur  la  meilleure  de  nos  tra^ 
ductions,  sur  celle  que  la  beauté  continue  de  la 
versification ,  et  la  pureté  du  goût ,  ont  mise  au  rang 
des  ouvrages  classiques. 

On  a  fait  une  objection  qui  a  paru  spécieuse; 
c'est  que  nous  ne  sommes  pas  des  juges  compétents 
des  langues  mortes.  Cela  n'est  vrai ,  comme  bien 
d'autres  choses,  qu'avec  beaucoup  de  restrictions. 
Sans  doute  il  y  a  bien  des  finesses  dans  le  langage, 
bien  des  agréments  dans  la  prononciation,  et  en 
conséquence  il  y  a  aussi  des  défauts  contraires, 
qui  n'ont  pu  être  saisis  que  par  les  nationaux.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  avéré  que  les  modernes  ont 
recueilli  d  âge  en  âge  un  assez  grand  nombre  de 
connaissances  certaines  sur  les  langues  anciennes, 
pour  sentir  le  mérite  des  auteurs  grecs  et  latins,  non- 
seulement  dans  les  idées  et  les  sentiments,  qui  ap- 
partiennent à  tous  les  peuples,  mais  même  jusqu'à 
un  certain  point,  dans  la  diction  et  dans  l'harmonie. 
Toutes  les  fois  qu'on  a  beaucoup  d'objets  de  com- 
paraison dans  une  même  chose,  on  a  beaucoup  de 

• Rcspexit  :  ibi  omnis 

Effusiis  labor. 

(^Gèorg.  IV,  491.) 


LANGUE.  27 

moyens  de  la  connaître.  Philosophes,  orateurs,  poè- 
tes, historiens,  critiques,  tout  ce  qui  nous  reste  de 
l'antiquité  a  contribué  à  étendre  nos  idées  et  à  for- 
mer notre  jugement.  Les  époques  de  la  langue  la- 
tine sont  sensibles  pour  nous;  et  quel  est  Ihomme 
instruit  qui  ne  distingue  pas  le  langage  d'Ennius  et 
de  Plante,  de  celui  de  Virgile  et  de  Térence?  Les 
nombreuses  inscriptioqs  des  anciens  monuments 
suffiraient  pour  nous  apprendre  les  variations  et 
les  progrès  de  la  langue  des  Romains.  Il  fiiudrait 
manquer  absolument  d'oreille  pour  n'être  pas  aussi 
charmé  de  Iharmonie  d'Horace  et  de  Virgile,  que 
rebuté  de  la  dure  enflure  de  Lucain  et  de  la  mono- 
tone emphase  de  Claudien.  Le  style  de  Tite-Live  et 
celui  de  Tacite ,  le  style  de  Xénophon  et  celui  de 
Thucydide,  le  style  de  Démosthène  et  celui  d'iso- 
crate,  sont  aussi  différents  pour  nous  que  Eossuct 
et  Fléchier,  Voltaire  et  Montesquieu ,  Fontenelle  et 
Buffon.  Nous  pouvons  donc,  ce  me  semble,  nous 
livrer  à  notre  admiration  pour  les  grands  écrivains 
de  l'antiquité,  sans  craindre  qu'elle  soit  aveugle; 
et  cette  objection  de  La  Motte ,  qu'on  a  souvent 
répétée  depuis  lui ,  est  une  de  celles  que  madame 
Dacier  a  le  plus  solidement  réfutées  ;  c'est  un  des 
endroits  où  elle  a  le  plus  raison  contre  lui,  raison 
pour  le  fond  des  choses,  s'entend;  car  pour  la  for- 
me, elle  a  toujours  tort. 

On  peut  actuellement  prononcer  avec  connais- 
sance de  cause  sur  la  question  que  j'ai  posée  en 
commençant.  11  est  démontré  que  nous  n'avons  |)oint 
de   déclinaisons  ;  que   nos  conjugaisons  sont  très 
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incomplètes  et  très  défectueuses;  que  notre  cons- 
truction est  surchargée  d'auxiliaires,  de  particules, 
d'articles  et  de  pronoms  ;  que  nous  avons  peu  de 
prosodie  et  peu  de  rhythme;  que  nous  ne  pouvons 
faire  qu'un  usage  très  borné  de  l'inversion  ;  que 
nous  n'avons  point  de  mots  combinés,  et  pas  assez 
de  composés;  qu'enfin  notre  versification  n'est  es- 
sentiellement caractérisée  que  par  la  rime.  Il  n'est 
pas  moins  démontré  que  les  anciens  ont  plus  ou 
moins  tout  ce  qui  nous  manque.  Voilà  les  faits  : 
quel  en  est  le  résultat?  Louange  et  gloire  aux  grands 
hommes  qui  nous  ont  rendu  ,  par  leur  génie,  la  con- 
currence que  notre  langue  nous  refusait  ;  qui  ont 
couvert  notre  indigence  de  leur  richesse;  qui,  dans 
la  lice  où  les  anciens  triomphaient  depuis  tant  de 
siècles,  se  sont  présentés  avec  des  armes  inégales  , 
et  ont  laissé  la  victoire  douteuse  et  la  postérité  in- 
certaine; enfin  qui,  semblables  aux  héros  d'Homè- 
re, ont  combattu  contre  les  dieux,  et  n'ont  pas  été 
vaincus  ! 

Je  n'énoncerai  pas  à  beaucoup  près  une  opinion 
aussi  décidée  sur  le  parallèle  souvent  établi  entre 
les  langues  étrangères  et  la  nôtre.  D'abord  un  sem- 
blable parallèle  ne  peut  être  bien  fait  que  par  un 
homme  qui  saurait  parler  l'allemand,  l'espagnol, 
l'italien  et  langlais  aussi  parfaitement  que  sa  pro- 
pre langue. 

On  demandera  pourquoi  j'exige  ici  des  con- 
naissances plus  étendues  que  lorsqu'il  s'agit  des 
anciens.  La  raison  en  est  sensible.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire que  nous  sachions  le  grec  et  le  latin  aussi 
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bien  que  Démosthène  et  Cicéron,  pour  apercevoir 
dans  leur  langue  une  supériorité  qui  se  fait  sentir 
encore,  même  depuis  qu'on  ne  la  parle  plus  (car 
je  n'appelle  pas  latin  celui  qu'on  parle  dans  quel- 
ques parties  de  l'Allemagne,  et  le  grec  dés  esclaves 
de  la  Porte  n'est  pas  celui  des  vainqueurs  de  Mara- 
thon). D'ailleurs,  nos  idiomes  modernes,  l'espa- 
gnol, l'italien,  l'anglais,  le  français,  sont  tous  de 
même  race  ,    descendent  tous  du  latin  ,  et  nous 
sommes  assez   naturellement  portés   à    respecter 
notre  mère  commune.  Mais  quand  il  s'agit  de  sa- 
voir à  qui  appartient  la  meilleure  partie  de  l'hé- 
ritage, il  y  a  matière  à  procès,  et  les  parties  con ten- 
dantes sont  également  suspectes.  Il  faudrait  donc 
que  celui  qui  oserait  se  faire  avocat-général  dans 
cette  cause,  non-seulement  connût  bien  toutes  les 
pièces  du  procès ,  mais  aussi  fût  bien  sûr  de  son 
entière  impartialité.  Or,  pour  nous  garantir  de  la 
prédilection  si  naturelle  que  nous  avons  pour  notre 
propre  langue  ,  dont  nous  sentons  à  tous  moments 
toutes  les  finesses  et  toutes  les  beautés,  je  ne  con- 
nais qu'un  moyen;  c'est  l'habitude  d'en  parler  d'au- 
tres avec  facilité.  Ce  que  j'ai  pu  acquérir  de  con- 
naissances dans  l'anglais  et  dans  l'italien  se  réduit 
à  pouvoir  lire  les  auteurs;  et  pour  prononcer  déci- 
dément sur  une  langue  vivante ,  il  faut  savoir  la 
parler.   Ce  que  j'en  dirai  se  bornera  donc  à  quel- 
ques  observations   générales,    à  quelques  faits   à 
peu  près  convenus.  Je  laisse  à  de  plus  habiles  que 
moi  à  s'enfoncer  plus  avant  dans  cette  épineuse  dis- 
cussion. 
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L'italien,  plus  rapproché  que  nous  du  latin,  eu 
a  pris  une  partie  de  ses  conjugaisons.  Il  en  a  em- 
prunté l'inversion ,  quoiqu'il  n'en  fasse  guère  usage 
que  dans  les  vers,  et  avec  infiniment  moins  de  li- 
berté et  de  variété  que  les  anciens.  Il  est  fécond, 
mélodieux  et  flexible ,  et  se  recommande  sur-tout 
par  un  caractère  de  douceur  très  marqué.  Il  a  une 
prosodie  décidée  et  très  musicale.  On  lui  reproche 
de  la  monotonie  dans  ses  désinences,  presque  tou- 
jours vocales  ;  et  la  facilité  qu'ont  les  Italiens  de 
retrancher  souvent  la  finale  de  leurs  mots ,  et  d'ap- 
puyer dans  d'autres  sur  la  pénultième  syllabe,  de 
façon  que  la  dernière  ressemble  à  nos  e  muets ,  ne 
me  paraît  pas  suffisante  pour  détruire  cette  mono- 
tonie que  mon  oreille  a  cru  reconnaître  en  les  en- 
tendant eux-mêmes  prononcer  leurs  vers.  On  a  dit 
aussi  que  leur  douceur  dégénérait  en  mignardise, 
et  leur  abondance  en  diffusion.  Sans  prononcer  sur 
ces  reproches,  sans  examiner  si  la  verbosité  et  l'af- 
féterie appartiennent  aux  auteurs  ou  à  la  langue, 
j'observerai  seulement  que  je  ne  connais  pas  parmi 
les  modernes  un  écrivain  plus  précis  que  Métas- 
tase, ni  un  poète  plus  énergique  que  l'Arioste.  Une 
description  de  tempête  dans  X Orlando  furioso  ^  et 
l'attaque  des  portes  de  Paris  par  le  roi  d'Alger, 
m'ont  paru  les  deux  tableaux  de  la  poésie  moderne 
les  plus  faits  pour  être  comparés  à  ceux  d'Homère, 
et  c'est  le  plus  grand  éloge  possible. 

L'anglais,  qui  serait  presque  à  moitié  français, 
si  son  inconcevable  prononciation  ne  le  séparait 
de  toutes  les  langues  du  monde ,  et  ne  rendait  ap- 
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plicable  à  son  langage  le  vers  que  Virgile  appli- 
quait autrefois  à  sa  position  géographique  : 

Et  penitùs  toto  divises  orbe  Bri  tan  nos, 

{Éclog.I,  67.) 
Les  Bretons  séparés  du  reste  de  la  terre , 

l'anglais  est  encore  plus  chargé  que  nous  d'auxi- 
liaires, de  particules,  d'articles  et  de  pronoms.  Il 
conjugue  encore  bien  moins  que  nous  :  ces  modes 
sont  infiniment  bornés.  11  n'a  point  de  temps  condi- 
tionnel. Il  ne  saurait  dire,  je  ferais ,/ irais,  etc.  Il 
faut  alors  qu'il  mette  au-devant  du  verbe  un  signe 
qui  répond  à  l'un  de  ces  quatre  mots,  je  voudrais  y 
je  déferais ,  je  pourrais.  J'aurais  à.  On  ne  peut  nier 
que  ces  signes  répétés  sans  cesse ,  et  sujets  même  à 
l'équivoque  ne  soient  d'une  pauvreté  déplorable,  et 
ne  ressemblent  à  la  barbarie.  Mais  ce  qui,  pour 
tout  autre  que  les  Anglais  ,  porte  bien  évidemment 
ce  caractère ,  c'est  le  vice  capital  de  leur  pronon- 
ciation ,  qui  semble  heurter  les  principes  de  l'arti- 
culation humaine.  Celle-ci  doit  toujours  tendre  à 
décider,  à  fixer  la  nature  des  sons,  et  c'est  l'objet 
et  l'intention  des  voyelles,  qui  ne  sauraient  jamais 
frapper  trop  distinctement  Toreille.  Mais  que  dire 
d'une  langue  chez  qui  les  voyelles  même,  qui  sont 
les  éléments  de  toute  prononciation,  sont  si  souvent 
indéterminées;  chez  qui  tant  de  syllabes  sont  à 
moitié  brisées  entre  les  dents ,  ou  viennent  mourir 
en  sifflant  sur  le  bord  des  lèvres.  «  L'Anglais,  dit 
«  Voltaire,  gagne  deux  heures  par  jour  sur  nous, 
«  en  mangeant  la  moitié  des  mots.  »  Je  ne  crois  pas 
que  les  Anglais  fassent  grand  cas  de  ces  reproches, 
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parce  qu'une  langue  est  toujours  assez  bonne  pour 
ceux  qui  la  parlent  depuis  leur  enfance;  mais  aussi 
vous  trouverez  mille  Anglais  qui  parlent  passable- 
ment français,  sur  un  Français  en  état  de  parler 
bien  anglais  ;  et  cette  disproportion  entre  deux  peu-- 
pies  liés  aujourd'hui  par  un  commerce  si  continu  et 
si  rapproché,  a  certainement  pour  cause  principale 
l'étrange  bizarrerie  de  la  prononciation. 

Au  reste,  malgré  l'indécision  de  leurs  voyelles  et 
l'entassement  de  leurs  consonnes ,  ils  prétendent 
bien  avoir  leur  harmonie  tout  comme  d'autres;  et  il 
faut  les  en  croire ,  pourvu  qu'il  nous  accordent  à 
leur  tour  que  cette  harmonie  n'existe  que  pour  eux. 
Ils  ont  d'ailleurs  des  avantages  qu'on  ne  peut,  ce 
me  semble,  leur  contester.  L'inversion  est  permise  à 
leur  poésie ,  à  peu  près  au  même  degré  qu'à  celle 
des  Italiens,  c'est-à-dire  beaucoup  moins  qu'aux 
Latins  et  aux  Grecs.  Leurs  constructions  et  leurs 
formes  poétiques  sont  plus  hardies  et  plus  mania- 
bles que  les  nôtres.  Ils  peuvent  employer  la  rime 
ou  s'en  passer,  et  hasarder  beaucoup  plus  que  nous 
dans  la  création  des  termes  nouveaux.  Pope  est  celui 
qui  a  donné  à  leurs  vers  le  plus  de  précision,  et 
Milton  le  plus  d'énergie. 

Ces  réflexions  sur  la  diversité  des  langues  con- 
duisent à  parler  de  la  traduction ,  qui  est  entre  elles 
un  moyen  de  correspondance  et  un  objet  de  riva- 
lité. On  a  beaucoup  disputé  sur  ce  sujet ,  les  uns 
exigeant  une  fidélité  scrupuleuse ,  les  autres  récla- 
mant une  trop  grande  liberté  ;  car  la  plupart  des 
hommes  semblent  ne  voir  dans  tons  les  arts  que 
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telle  ou  telle  partie,  pour  laquelle  ils  se  passion- 
nent au  point  de  lui  subordonner  tout  le  reste.  La 
raison  au  contraire  veut  qu'on  les  proportionne 
toutes  les  unes  aux  autres  sans  en  sacrifier  aucune, 
et  pose  pour  premier  principe  de  les  diriger  toutes 
vers  un  seul  but,  qui  est  de  plaire.  Nous  avons  vu  , 
quand  il  s'agissait  de  traduire  les  anciens,  des  cri- 
tiques superstitieux  ne  pas  vouloir  qu'il  y  eût  un 
seul  mot  de  l'original  perdu  dans  la  traduction  ni 
que  les  constructions  fussent  jamais  interverties, 
ni  que  les  métaphores  fussent  rendues  par  des 
équivalents ,  ni  qu'une  phrase  fût  plus  courte  ou 
plus  longue  dans  la  version  que  dans  le  texte.  A 
ce  système,  digne  des  successeurs  de  Mamurra  et 
de  Bobinet,  d'autres  ont  opposé  une  licence  sans 
bornes,  et  se  sont  cru  permis  de  paraphraser  les 
auteurs  plutôt  que  de  les  traduire.  La  réponse  à  ces 
deux  extrêmes,  c'est  le  conseil  que  dans  la  fable  le 
dieu  du  jour  donne  trop  inutilement  à  Phaéton  : 
In  ter  utrumque  tene.  Garde  bien  le  milieu.  Je  ne 
connais  que  deux  règles  indispensables  dans  toute 
traduction ,  de  bien  rendre  le  sens  de  l'auteur  et  de 
lui  conserver  son  caractère.  Il  ne  faut  pas  traduire 
Cicéron  dans  le  style  de  Sénèque  ,  ni  Sénèque  dans 
le  style  de  Cicéron.  Tout  le  reste  dépend  absolu- 
ment du  talent  et  du  goût  de  celui  qui  traduit,  et 
les  applications  sont  trop  nombreuses  et  trop  ar- 
bitraires pour  les  embrasser  dans  la  généralité  des 
préceptes.  Si  l'on  veut  faire  attention  à  la  diffé- 
rence des  idiomes  ,  on  verra  qu'il  doit  être  permis , 
suivant  les  circonstances ,  de  supprimer  une  figure 
xvir.  3 


34  LANGUE, 

qui  s'éloigne  trop  du  génie  de  notre  langue ,  et  de 
la  remplacer  par  une  autre  qui  s'en  rapproche  da- 
vantage; de  resserrer  ce  qui  pour  nous  serait  trop 
lâche ,  et  d'étendre  ce  qui  nous  paraîtrait  trop  serré"; 
de  mettre  à  la  fin  d'une  phrase  ce  qui  est  au  com- 
mencement d'une  période  latine  ou  grecque ,  si  le 
nombre  et  l'harmonie  peuvent  y  gagner  sans  que 
l'analogie  en  souffre.  Le  judicieux  Rollin,  qui  a 
fondu  tant  d'auteurs  anciens  dans  ses  ouvrages,  a  tou- 
jours procédé  selon  le  principe  que  je  viens  d'ex- 
poser. Boileau  se  moque  très  agréablement  d'un  de 
ses  anciens  professeurs,  qui  voulait  toujours  que 
l'on  rendît  l'idée  de  chaque  mot,  et  qui  en  expli- 
quant une  phrase  de  Cicéron  *  ,  dont  le  sens  était  : 
a  La  république  avait  contracté  une  sorte  d'insen- 
«  sibilité  et  d'endurcissement,  «  se  récria  beaucoup 
sur  la  difficulté  de  bien  rendre  toute  l'énergie  du 
texte;  et,  après  avoir  défié  tous  les  traducteurs  pas- 
sés ,  présents  et  futurs ,  finit  par  prononcer  avec 
emphase  :  «  La  répubhque  s'était  endurcie ,  et  avait 
«  contracté  un  durillon.  »  Il  est  bien  vrai  que,  dans 
l'expression  latine,  prise  au  propre,  ce  mot  durillon 
est  renfermé  étymologiquement;  mais  qui  ne  voit 
que  cette  idée  ignoble  ne  peut  entrer  dans  la  langue 
d'un  orateur?  Cependant  je  ne  serais  pas  surpris 
qu'aujourd'hui  même  il  y  eût  encore  des  gens  qui 
regrettassent  le  durillon. 

Cette   anecdote   de   Boileau    me    rappelle   une 

*  Obdaruerat  et  percallnerat  respublica  —  Voici  le  texte  de  Cicéron  : 
•t  Sed  nescio  quomodô  jam  usu  obduruerat  et  percallaerat  civitatis  incredi- 
«  bilis  patientia.  »  (  Pro  Milone ,  XXVIII.  )  F. 
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étrange  assertion  avancée  il  a  quelques  années,  et 
qui  n'est,  comme  tant  d'autres  erreurs,  qu'une  ex- 
tension déraisonnable  donnée  à  une  vérité  recon- 
nue. Un  anonyme  a  imprimé  qu'il  n'y  a  point  de 
mot  dans  notre  langue  qu'un  poète  ne  puisse  faire 
entrer  dans  le  style  noble ,  quand  il  saura  le  placer. 
Assurément  rien  n'est  plus  faux.  Le  talent  exécute 
ce  qui  est  difficile,  mais  il  ne  songe  pas  même  à 
tenter  l'impossible.  Je  propose  ,  par  exemple,  à  ce- 
lui qui  a  tant  de  confiance,  de  faire  entrer  le  du- 
rillon^2ins  un  poème  épique.  Il  suffit  d'ouvrir  un 
dictionnaire  de  rimes  pour  voir  quelle  quantité  de 
mots  nous  est  à  jamais  interdite  dans  le  style  sou- 
tenu. Il  citait  pour  exemple  le  mot  ventre^  qui  se 
trouve  dans  le  Lutrin ,  et  même  très  heureusement  : 

La  cruche  au  large  ventre  est  vide  en  un  instant. 

Mais  comment  ne  s'est-il  pas  aperçu  que  l'exemple 
est  hors  de  la  question;  que  le  Lutrin,  poème  hé- 
roï-comique, admettait  le  famiher,  et  que  c'est  même 
ce  mélange  des  styles,  manié  avec  adresse,  qui  est 
un  des  agréments  de  l'ouvrage?  Comment  n'a-t-il 
pas  vu  que  le  mot  cruche  y  dont  il  ne  dit  rien,  ame- 
nait celui  de  ventre?  Mais  ce  que  Despréaux  a  cru 
très  bien  placé  dans  un  repas  de  chanoines,  l'au- 
rait-il  mis  dans  les  festins  des  dieux  d'Homère?  Il 
fallait  donc,  pour  que  la  citation  eût  quelque  sens, 
nous  montrer  les  mots  de  cruche  et  de  ventre ,  ou 
d'autres  semblables,  dans  un  sujet  noble,  et  l'on 
peut,  je  crois,  douter  qu'on  les  y  trouve  jamais. 
Mais  quelle  est   l'intention  secrète  de   tous  ces 

3. 
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axiomes  erronés  ?  C'est  toujours  de  justifier  ce  qui 
est  mauvais.  Des  connaisseurs  auront  relevé  dans 
des  vers  des  expressions  indignes  de  la  poésie  4  on 
n'essaie  pas  de  les  défendre;  cela  pourrait  être  dif- 
ficile, mais  que  fait-on?  l'on  pose  en  principe  que 
tous  les  mots  peuvent  entrer  dans  tous  les  sujets , 
et  l'on  taxe  de  timidité  pusillanime  ceux  qui  n  osent 
pas  être  insensés;  et  comme  ces  systèmes  sont  fort 
commodes,  attendu  qu'ils  tranchent  toutes  les  dif- 
ficultés, on  peut  imaginer  combien  de  gens  sont  in- 
téressés à  les  adopter.  Au  reste,  ce  scrupule  sur  le 
choix  des  mots  propres  à  tel  ou  tel  genre  d'écrire 
n'est  pas  une  superstition  de  notre  langue;  c'était 
une  religion  des  langues  anciennes  ,  quoiqu'elles 
fussent  bien  plus  hardies  que  la  nôtre.  Tous  les 
critiques  sont  d'accord  là-dessus  :  Longin  en  cite 
beaucoup  d'exemples  ;  il  va  jusqu'à  reprocher  à 
Hérodote  des  expressions  qu'il  trouve  au-dessous  de 
la  dignité  de  l'histoire  :  qu'on  juge  s'il  devait  être 
moins  sévère  en  poésie. 

Si  chaque  langue  a  des  termes  bas;  si  ce  qui  s'ap- 
pelle ainsi  dans  l'une  ne  l'est  pas  dans  l'autre,  il  en 
résulte  ime  des  plus  grandes  difficultés  que  le  tra- 
ducteur ait  à  vaincre,  et  un  des  plus  grands  mérites 
qu'il  puisse  avoir  quand  il  l'a  surmontée.  On  sait 
que  le  talent  y  parvient  en  sachant  relever  et  enno- 
blir ces  sortes  de  mots  par  le  voisinage  dont  il  les 
entoure;  mais  cet  art  a  ses  bornes  comme  tout  au- 
tre ,  et  c'est  même  parce  qu'il  en  a  que  c'est  un  art  : 
si  cela  se  pouvait  toujours,  il  n'y  aurait  plus  de  mé- 
rite à  y  réussir  quelquefois  :  c'est  une  réflexion 
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qu'on  n'a  pas  faite.  Il  y  en  a  une  autre  non  moins 
importante;  c'est  que,  dans  tous  les  exemples  qu'on 
peut  citer,  on  trouvera  toujours  que  la  première 
excuse  du  mot  qu'on  a  su  ennoblir,  vient  d'un  rap- 
port réel  avec  les  idées  primitives  du  sujet,  et  avec 
tout  ce  qui  a  précédé.  On  a  félicité  Racine  d'avoir 
fait  entrer  le  mot  de  chiens  dans  une  tragédie  : 

Les  chiens  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel. 
Mais  où  se  trouve  ce  mot?  Dans  une  pièce  tirée  des 
livres  saints  ;  dans  une  pièce  où  nous  sommes  ac- 
coutumés dès  les  premiers  vers  au  langage  de  l'É- 
criture ,  où  tout  nous  rappelle  les  premières  clioses 
que  nous  avons  apprises  dans  notre  enfance,  et  dès 
lors  l'histoire  de  Jézabel  dévorée  par  des  chiens 
est  présente  à  natre  esprit ,  et  relevée  par  l'idée 
religieuse  d'une  vengeance  céleste.  Ainsi  l'imagi- 
nation a  préparé  l'oreille  à  ce  mot,  et  prévenu  la 
disparate.  De  même  dans  ces  vers  que  j'ai  marqués 
ailleurs  : 

Quelquefois  à  l'autel 

Je  présente  au  grand-prêtre  et  l'encens  et  le  sel , 

non-seulement  le  mot  iï encens,  €{ui  offre  l'idée 
d'une  cérémonie  sacrée,  amène  et  fait  passer  avec 
lui  le  mot  de  sel;  mais  la  scène  est  dans  le  temple 
des  Juifs,  et  l'on  est  accoutumé  d'avance  au  langage 
des  lévites.  C'est  cette  analogie  secrète  qui  conduit 
toujours  le  grand  écrivain  ;  en  sorte  que  ce  qui  nous 
paraît  une  hardiesse  de  son  génie  n'est  que  le  coup 
d'œil  de  sa  raison. 

Je  croirais  avoir  omis  une  des  parties  les  plus 
importantes  de  la  matière  que  je  traite,  si  je  ne 


38  LANGUE. 

finissais  par  examiner  cette  autre  question  souvent 
agitée,  s'il  convient  de  traduire  les  poètes  en  vers; 
j'avoue  que  j'ai  tenu  jusqu'ici  pour  l'affirmative,  et 
les  raisons  qu'on  y  a  opposées  ne  m'ont  pas  fait 
changer  d'avis.  Je  persiste  à  penser  qu'on  fait  des- 
cendre un  poète  de  toute  sa  hauteur  en  l'abaissant 
au  langage  vulgaire.  La  meilleure  prose  ne  peut  le 
dédommager  de  cette  perte,  la  plus  douloureuse 
pour  lui,  la  plus  inappréciable, celle  de  l'harmonie. 
Si  vous  vous  connaissez  en  vers,  ne  sentez-vous  pas 
qu'ils  sont  faits  pour  parler  à  vos  organes?  Ne  sen- 
tez-vous pas  quel  inexprimable  charme  résulte  de 
cet  heureux  arrangement  de  mots,  de  ce  concours 
de  sons  mesurés,  tour  à  tour  lents  ou  rapides,  pro- 
longés avec  mollesse  ou  brisés  avec  éclat  ?  de  ces 
périodes  harmonieuses  qui  s'arrondissent  dans  l'o- 
reille, de  cette  combinaison  savante  du  mouvement 
et  du  rliythme  avec  le  sentiment  et  la  pensée  ?  Et 
n'éprouvez- vous  pas  que  cet  accord  continuel,  qui, 
malgré  les  difficultés  de  l'art,  ne  trompe  jamais  ni 
votre  oreille  ni  votre  âme,  est  précisément  la  cause 
du  plaisir  que  vous  procurent  de  beaux  vers?  C'est 
là  vraiment  la  langue  du  poète  :  elle  s'applique  à 
des  objets  plus  ou  moins  grands  ;  il  y  joint  plus  ou 
moins  d'idées,  il  conçoit  un  sujet  plus  ou  moins 
forteme  nt,  et  ses  choix  sont  plus  ou  moins  heu- 
reux :  c'est  ainsi  que  s'établissent  les  rangs  et  la 
prééminence  ;  mais  il  faut  avant  tout  qu'il  sache 
manier  son  instrument ,  car  le  vers  en  est  un.  Quel- 
que chose  que  dise  son  vers,  si  l'auteur  y  paraît  con- 
traint et  gêné,  si  la  mesure  qui  est  faite  pour  ajou- 
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1er  à  la  pensée  lui  ôte  quelque  chose,silerhythme 
blesse  l'oreille  qu'il  doit  enchanter,  ce  n'est  plus 
un  poète:  qu'il  parle,  et  qu'il  ne  chante  pas;  qu'il 
laisse  là  son  instrument,  qui  le  gêne  et  lui  pèse  :  il 
souffre  en  s'efforçant  de  le  manier,  et  je  souffre  de 
l'en  voir  accablé,  comme  un  homme  ordinaire  le 
serait  de  l'armure  d'un  géant. 

Il  est  donc  évident  qu'une  traduction  en  prose 
commence  par  anéantir  l'art  du  poète,  et  lui  ôter 
sa  langue  naturelle.  Vous  n'entendez  plus  le  chant 
de  la  sirène;  vous  lisez  les  pensées  d'un  écrivain.  On 
vous  montre  son  esprit  ,  et  non  pas  son  talent. 
Vous  ne  pouvez  pas  savoir  pourquoi  il  charmait 
ses  contemporains,  et  souvent  vous  le  trouvez  mé- 
diocre là  où  on  le  trouvait  admirable,  et  peut-être 
l'admirez-vous  quelquefois  là  où  on  letrouvaitmédio- 
cre.  Combien  d'autres  désavantages  n'a-t-il  pas  en- 
core à  essuyer  dans  les  mains  du  prosateur  qui  le 
dépouille  ainsi  de  ses  vêtements  poétiques  !  Telle 
idée  avait  infiniment  de  grâce  en  se  liant  à  telle 
image  que  la  prose  n'a  pu  lui  laisser  :  telle  phrase 
était  belle  dans  sa  précision  métrique;  l'effet  en  est 
perdu ,  parce  qu'il  faudra  un  mot  ou  deux  de  plus 
pour  la  rendre.  Et  qui  ne  sait  ce  que  fait  un  mot  de 
plus  ou  de  moins  ?  Tel  hémistiche ,  telle  césure  était 
d'un  effet  terrible,  et  cet  effet  tenait  absolument  au 
rhythme,  et  le  rhy thme  a  disparu.  En  vers ,  du  moins, 
la  traduction  rend  poésie  pour  poésie;  et  si  le  talent 
du  traducteur  est  égal  à  celui  de  l'original,  l'idée 
qu'il  en  donnera  à  ses  lecteurs  pourra  ne  les  pas 
tromper,  parce  qu'il    remplacera   l'harmonie  par 
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l'harmonie,  les  figures  par  les  figures,  les  grâces 
poétiques  par  d'autres  grâces  poétiques,  l'audacieuse 
énergie  des  expressions  par  d'autres  hardiesses 
analogues  au  caractère  de  sa  langue:  c'est  la  même 
musique  jouée  sur  un  autre  instrument  ;  et  l'on 
pourra  juger,  par  le  plaisir  que  donne  celui  qui  la 
répète,  du  plaisir  que  faisait  autrefois  celui  qui  l'a 
chantée  le  premier. 

Mais,  dit-on  (et  c'est  la  seule  objection  spécieuse 
qu'on  ait  faite),  la  version  en  prose,  libre  de  toute 
contrainte,  sera  plus  fidèle.  Quoi!  vous  appelez  fi- 
dèle une  copie  qui  ôte  nécessairement  à  l'original  la 
moitié  de  son  mérite  et  de  son  effet!  Etes -vous  bien 
sûr  que  ce  que  vous  nommez  fidélité  ne  soit  pas  une 
perfidie  ?  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  ni  que  j'aie 
prétendu  jamais  diminuer  le  mérite  et  l'utilité  des 
bonnes  traductions  en  prose  :  elles  suppléent ,  du 
moins  autant  qu'il  est  possible  ,  à  celles  qui  nous 
manquent  en  vers;  elles  font  connaître,quoiqueim 
parfaitement,  les  bons  ouvrages  des  poètes  anciens; 
et  c'est  rendre  un  service  réel  à  ceux  qui  ne  sauraient 
les  lire  autrement.  D'ailleurs,  la  difficulté  de  faire 
lire  un  long  ouvrage  en  vers  dans  notre  langue  est 
telle,  qu'il  sera  toujours  très  rare  d'y  réussir.  Tel 
ancien  même  a  un  mérite  si  dépendant  de  son  idiome, 
si  particulier  au  genre  qu'il  traitait,  si  relatif  à  des 
mœurs  différentes  des  nôtres,  qu'on  ne  peut  en 
essayer  avec  succès  que  des  fragments,  et  que  le 
tout  ne  pourrait  nous  plaire.  Tel  est)  par  exemple, 
Pindare,  que  la  ressemblance  continuelle  de  ses  su- 
jets, et  ses  fréquents  écarts,  qui  ne  pouvaient  plaire 
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qu'à  sa  nation,  rendent  intraduisible  pour  nous.  Il 
faut  donc  encourager  le  travail  utile  et  estimable 
des  bons  traducteurs  en  prose;  mais  si  l'on  veut 
qu'enfin  la  poésie  française  se  glorifie  un  jour  de 
s'être  approprié  les  grands  monuments  de  la  poésie 
antique ,  on  ne  peut  trop  exciter  les  grands  talents 
à  la  noble  ambition  de  cueillir  cette  palme  natio- 
nale ;  il  faut  rejeter  bien  loin  ces  distmctions  jalouses 
et  frivoles  qui  n'accordent  les  honneurs  du  génie 
qu'à  l'invention  ,  comme  s'il  n'était  pas  démontré 
qu'une  belle  traduction  en  vers  est  en  quelque  sorte 
une  seconde  création;  comme  si,  dans  ce  cas,  le 
second  rang,  après  un  homme  tel  qu'Homère  ou 
Virgile ,  n'était  pas  un  rang  éminent;  enfin  ,  comme 
si  l'on  pouvait  nous  rendre  en  vers  le  génie  d'un 
grand  écrivain ,  sans  avoir  soi-même  du  génie. 

Mais  prétendre  qu'un  poète  qui  en  traduit  un  au- 
tre en  vers  doit  s'asservir  à  rendre  tous  les  mots  ,  à 
renfermer  dans  le  même  espace  les  mêmes  idées 
dans  un  même  ordre,  c'est  le  ridicule  préjugé  d'un 
pédant  à  cervelle  étroite,  qui  malheureusement  sait 
assez  de  latin  pour  juger  très  mal  le  français,  et 
qui  a  beaucoup  plus  de  raison  pour  envier  les  mo- 
dernes, que  (le  titres  pour  admirer  les  anciens.  Tout 
homme  qui  traduit  en  vers  prend  la  place  de  son 
modèle ,  et  doit  songer  avant  tout  à  plaire  dans  sa 
langue,  comme  l'auteur  original  plaisait  dans  la 
sienne.  C'est  là  le  plus  grantl  service  qu'il  puisse 
lui  rendre,  puisque  de  l'effet  que  fera  sa  version  dé- 
pend l'opinion  qu'auront  de  l'original  ceux  qui  ne 
peuvent  le  connaître  autrement.  C'est  donc  à  l'effet 
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total  de  l'ensemble  qu'il  doit  d'abord  s'appliquer. 
S'il  est  fidèle  et  ennuyeux, n'aura-t-il  pas  fait  un  beau 
chef-d'œuvre  !  Il  faut  que  sa  composition,  pour  être 
animée,  soit  libre  ;  qu'il  se  pénètre  quelque  temps  du 
morceau  qu'il  va  traduire,  et  qu'il  se  rapproche,  autant 
qu'il  est  possible,  du  degré  de  chaleur  et  de  verve  où  il 
serait,  s'il  travaillait  d'après  lui-même.  Alors,  qu'il  se 
mette  àlutter  contre  l'auteur  qu'il  vafaire  parler ,  qu'il 
ne  compte  pas  les  mots,  mais  les  beautés,  et  qu'il 
fasse  en  sorte  que  le  calcul  ne  soit  pas  trop  à  son 
désavantage;  il  aura  fait  beaucoup  ,  et  son  lecteur, 
s'il  est  juste.,  sera  content.  C'est  ainsi  que  Despréaux 
et  Voltaire  ont  traduit  des  fragments  des  anciens. 
Sans  doute  le  mérite  du  traducteur  sera  d'autant 
plus  grand ,  qu'il  aura  conservé  plus  de  traits  par- 
ticuliers et  distinctifs  de  l'ouvrage  original ,  et  qu'il 
en  sera  demeuré  plus  près,  sans  avoir  l'air  trop  con- 
traint et  trop  enchaîné;  mais  il  faut  un  goût  bien 
sûr  pour  pouvoir  décider  en  quels  endroits  le  tra- 
ducteur a  eu  tort  de  s'écarter  de  son  guide.  Il 
faut  démontrer  alors  la  possibilité  de  faire  autre- 
ment ;  il  faut  calculer  ce  que  le  vers  précédent ,  ce 
que  la  phrase  entière  pouvait  perdre.  Il  n'y  a  guère 
qu'un  homme  de  l'art  qui  puisse  faire  cet  examen 
avec  connaissance  de  cause;  et  quand  on  a  statué 
d'abord  que  la  version  est  par  elle-même  un  bon 
ouvrage,  si  l'on  veut  prouver  ensuite  qu'elle  devait 
être  plus  fidèle ,  il  n'y  a  guère  qu'un  moyen ,  c'est 
d'en  faire  une  meilleure. 

Il  faut  s'entendre  ,  et  ceux  qui  ont  exigé  une  fidé- 
lité si  scrupuleuse,  ont,  je  crois,  confondu  deux 
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choses  très  différentes  par  leur  nature  et  par  leur 
objet,  l'explication  et  la  traduction.  L'explication 
est  faite  pour  donner  l'entière  intelligence  de  chaque 
mot  à  l'écolier  qui  étudie  une  langue;  quant  à  la 
traduction ,  si  nous  voulons  savoir  bien  précisément 
ce  que  c'est ,  remontons  au  sens  étymologique  du 
mot  latin  traducere^  dont  nous  avons  fait  traduire  : 
c'est  proprement  faire  passer  d'un  endroit  dans  on 
autre,  témoin  cette  expression  commune,  traduire 
quelqu'un  devant  les  tribunaux.  Traduire.,  quand 
il  s'agit  d'un  auteur,  c'est  donc  le  faire  passer  de 
sa  langue  dans  la  nôtre,  et  alors  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire  est  certainement  de  le  transporter 
parmi  nous  tel  qu'il  était ,  c'est-à-dire  avec  tout  son 
talent. Terminons  par  des  exemples.  En  voici  un  que 
plusieurs  circonstances  rendent  assez  remarquable. 
C'est  une  comparaison  qui  appartient  originaire- 
ment àHomère,  et  dont  il  y  a  deux  imitations  en  latin, 
l'une  de  Virgile  dans  V Enéide 'Ç^,  7^0)7  l'autre  de 
Cicéron  dans  son  poème  de  Marias.  Cicéron  n'a 
jamais  eu  la  réputation  ni  même  la  prétention  d'être 
poète ,  mais  il  avait  cultivé  la  poésie ,  qui  a  toujours 
eu  des  droits  sur  tous  les  hommes  à  qui  la  nature 
avait  donnnc  de  l'imagination.  Il  nous  est  resté  de 
lui  des  fragments  de  ce  poème  intitulé  Marias .,  où 
il  a  imité  en  assez  beaux  vers  cette  comparaison 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ,  empruntée  de  l Iliade. 
En  voici  d'abord  Texplicatiou. 

«  Ainsi  l'on  voit  le  salellile  ailé  de  Jupiter  qui 
«  tonne  du  haut  dcscieux  ,  l'aigle  blessé  de  la  mor- 
«  sure  d'un  serpent  qui   du    Ironc  d'un    arbre  s\\st 
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«  élancé  sur  lui  :  il  s'en  empare  avec  ses  serres 
«  cruelles,  et  perce  le  reptile,  qui  succombe  en 
M  menaçant  encore  par  les  mouvements  de  sa  tête; 
«  l'aigle  le  déchire  tandis  qu'il  se  replie,  il  l'ensan- 
«  glante  à  coups  de  bec,  et,  assouvi  enfin  et  satisfait 
«  d'avoir  vengé  ses  cuisantes  douleurs,  il  le  rejette 
«  expirant,  en  disperse  les  tronçons  dans  les  eaux 
«  du  fleuve,  et  s'envole  vers  le  soleil.  » 

Voilà  comme  la  prose  explique.  Voici  comme  le 
poète  traduit  ou  imite  : 

Comme  on  voit  cet  oiseau  qui  porte  le  tonnerre, 

Blesse  par  un  serpent  élance  de  la  terre  ; 

Il  s'envole  ;  il  emporte  au  séjour  azuré 

L'ennemi  tortueux  dont  il  est  entouré. 

Le  sang  tombe  des  airs  ;  il  déchire,  il  dévore 

Le  reptile  acharné  qui  le  combat  encore. 

Il  le  presse ,  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs  ; 

Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 

Le  monstre,  en  expirant,  se  débat,  se  replie  ; 

Il  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie  ! 

Et  l'aigle  tout  sanglant,  fier  et  victorieux, 

Le  rejette  en  fureur,  et  plane  au  haut  des  cieux  *. 

Remarquons  d'abord  que  l'auteur  qui  emploie 
douze  vers  pour  en  rendre  huit,  n'aurait  pas  établi 
dans  le  cours  d'un  ouvrage  entier  une  pareille  dis- 
proportion ;  car  ce  serait  alors  paraphraser  plutôt 
que  traduire.  Mais  dans  un  fragment  si  court,  Vol- 
taire n'a  vu  qu'un  tableau  manié  par  trois  célèbres 
anciens,  et  paraît  avoir  mis  une  sorte  d'ambition 

*  Voyez  sur  ce  morceau   et  ceux  d'Homère ,   de  Cicérou  et  de  Virgile  , 
t.  1",  p.  245.  F. 
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poétique  à  y  ajouter  de  nouveaux  coups  de  pin- 
ceau. L'ennemi  tortueux...  le  sang  tombe  des  airs... 

Il  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie  ■ 

tous  ces  traits,  et  le  dernier  sur-tout,  qui  est  bril- 
lant, appartiennent  à  Timitateur  français.  C'est  une 
espèce  de  combat  avec  l'original;  mais  pour  l'en- 
treprendre, il  faut  être  bien  sûr  de  la  trempe  de 
ses  armes. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


LA.  NOUE  (  JEAN  sauvé),  né  àMeaux,en  1701  , 
dut  en  partie  son  éducation  à  la  protection  du  car- 
dinal de  Bissy.  Après  avoir  terminé  ses  études  à 
Paris,  au  collège  d'Harcourt,  il  se  fit  comédien,  de 
désespoir  dit-on  d'avoir  manqué  une  place  de  pré- 
cepteur qui  lui  était  promise,  et  ce  motif  est  d'au- 
tant plus  vraisemblable,  qu'il  n'avait  point  pour  le 
métier  d'acteur ,  de  ces  heureux  moyens  naturels 
qui  ordinairement  en  déterminent  le  goût.  Sa  figure 
était  désagréable ,  sa  voix  faible  et  rauque ,  son  gesle 
et  son  débit  peu  animés  ;  mais  il  rachetait  tous  ces 
désavantages  par  une  rare  intelligence.  Il  joua 
d'abord  les  premiers  rôles  en  province,  et  lorsqu'il 
débuta  à  Fontainebleau,  en  \']l\'i,  dans  celui  du 
comte  d'Essex,  il  plut  assez  à  la  reine  pour  qu'elle 
témoignât  le  désir  qu'il  fût  reçu  sur-le-champ  au 
théâtre  Français. 

La  Noue  fut  aussi  goûté  à  Paris,  qu'il  lavait  été  à 
la  cour.  Il  s'était  déjà  fait  coiniaître  par  ses  compo- 


46  LA  NOUE, 

sitions  dramatiques,  et  le  public ,  qui  estimait  en  lui 
l'homme  et  l'auteur,  lui  fit  toujours  un  bon  accueil. 
Une  comédie-ballet,  intitulée  Zélisca,  qu'il  com- 
posa en  1 746 ,  à  l'occasion  du  mariage  du  dauphin  , 
lui  valut  la  place  de  répétiteur  des  spectacles  des 
petits  appartements ,  et  le  duc  d'Orléans  lui  donna 
aussi  la  direction  de  son  théâtre  de  Saint-Cloud. 

La  mauvaise  santé  de  La  Noue  lui  fit  quitter  le 
théâtre  peu  d'années  avant  sa  mort,  arrivée  le  i5 
novembre  1761. 

Son  premier  ouvrage  fut  la  petite  comédie  des 
Deux  Bals,  jouée  à  Strasbourg  en  1734.  Un  an  après 
il  donna  aux  Italiens  à  Paris ,  le  retour  de  Mars,  pièce 
de  circonstance  qui  eut  beaucoup  de  succès.  Sa 
tragédie  de  Mahomet  II  fut  représentée  au  théâ- 
tre Français  en  1739.  Le  dénouement,  fourni  par 
l'histoire  ,  fut  trouvé  atroce ,  mais  on  remarqua 
de  l'énergie  dans  le  rôle  du  sultan ,  une  noble  fer- 
meté dans  celui  d'Irène,  et  un  mélange  heureux  de 
fierté  et  de  soumission  dans  celui  de  l'aga  :  en  gé- 
néral ,  les  mœurs  locales  parurent  assez  bien  ob- 
servées. La  pièce  offre  un  grand  nombre  de  beaux 
vers  ;  mais  on  aurait  désiré  que  le  style  en  fut  moins 
inégal ,  moins  incorrect .  et  que  la  force  n'y  fût  pas 
mêlée  de  tant  d'enflure.  La  Coquette  corrigée  ,\ou.ée 
en  1755,  fut  le  dernier  ouvrage  de  La  Noue  :  Elle 
eut  peu  de  succès  dans  sa  nouveauté  et  aux  pre- 
mières reprises  ;  mais  depuis ,  le  talent  d'une  actrice 
célèbre,  mademoiselle  Contât,  lui  donna  quelmj'é^ 
vogue.  __x 

Cette  comédie  ,  sans  mériter  peut  être  l'excès  de 
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sévérité  avec  laquelle  La  Harpe  la  traite  dans  son 
Cours  de  Littérature^  doit  du  moins  être  considérée 
comme  un  ouvrage  de  la  mauvaise  école.  Son  plus 
grand  tort  est  d'avoir  donné  naissance  à  une  foule 
de  comédies  sans  observation,  sans  gaieté,  sans 
naturel ,  dont  le  style  n'est  qu'un  jargon  faux,  digne 
des  personnages  chimériques  auxquels  il  sert  de 
langage.  Les  œuvres  dramatiques  de  La  Noue  ont 
été  publiées  en  un  vol.  in-12,  Paris,  lyôS. 

AUGER. 


JUGEMENTS. 


La  Noue  est  auteur  d'une  tragédie  de  Mahomet  II , 
pièce  faiblement  écrite ,  quoique  en  général  le  style 
en  soit  ampoulé,  ce  qui  n'est  pas  contradictoire; 
mais  qui  entassez  de  succès,  pour  qu'on  soit  étonné 
qu'elle  ne  soit  pas  du  nombre  de  celles  que  les  co- 
médiens représentent  de  temps  en  temps.  Le  per- 
sonnage de  l'aga  parut  très  imposant  dans  cette 
pièce,  et  contribua  le  plus  aux  applaudissements  du 
public ,  déterminé  encore  à  l'indulgence ,  parce  que 
l'auteur  jouait  dans  son  propre  ouvrage. 

C'est  à  cette  tragédie  que  Voltaire  faisait  allusion 
dans  ces  vers  adressés  à  La  Noue,  en  lui  envoyant  une 
autre  tragédie  de  Mahomet,  bien  supérieure  à  la 
sienne  : 

Mon  cher  La  Noue,  illustre  père 

De  l'invincible  Mahomet, 

Soyez  le  parrain  d'un  cadet 

Qui  sans  vous  n'est  point  fait  pour  plaire. 
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Votre  fils  est  un  conquérant,  i 

Le  mien  a  l'honneur  d'être  apôtre, 
Prêtre,  fripon ,  dévot,  brigand  ; 
Qu'il  soit  le  chapelain  du  vôtre. 

La  Coquette  corrigée^  comédie  du  même  auteur, 
eut  moins  de  succès  dans  sa  nouveauté,  qu'elle  n'eu 
a  eu  de  nos  jours  parle  talent  dune  actrice  célèbre, 
qui  l'a  remise  en  faveur.  Ce  n'est  pourtant  qu'un 
ouvrage  médiocre,  quoique  très  supérieur  à  la  Co- 
quette fixée  de  l'abbé  de  Voisenon. 

La  Noue  avait  beaucoup  d'esprit,  du  talent  même  ; 
cependant  il  était  froid,  et  comme  auteur  et  comme 
acteur. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  la  Littérature . 
II. 

On  peut  ranger  dans  la  classe  des  tragédies  du  se- 
cond ordre,  le  Mahomet  II  de  La  Noue,  qui  est  encore 
unede  ces  pièces  quimériteraient  d'être  remises.  L'au- 
teur a  pris  pour  sujet  un  trait  de  Thistoire  ottomane, 
rapporté  parquelques  écrivains,  nié  par  d"autres,mais 
qui  était  bien  dans  le  caractère  de  IMahomef^.Les  Ja- 
nissaires murmuraient  de  sa  passion  pour  une  femme 
grecque ,  nommée  Irène ,  et  se  plaignaient  qu'elle  le 
détournât  de  la  guerre  et  des  conquêtes  :  des  mur- 
mures ils  passèrent  jusqu'à  la  révolte.  Le  sultan  fu- 
rieux parait  devant  eux,  ayant  Irène  à  ses  côtés;  il 
abat  d'un  coup  de  sabre  la  tête  de  sa  maîtresse,  et 
après  leur  avoir  montré  par  ce  coup  terrible  à  quel 

*  Nous  avons  cité  ce  trait  dans  les  morceaux  choisis  de  Vertot,  f.XXVIII. 
p.  270.  F- 
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point  il  est  maître  de  son  amour,  il  leur  montre 
qu'il  l'est  de  ses  soldats,  en  faisant  punir  les  chefs 
de  la  sédition.  Pour  en  venir  à  ce  dénouement 
atroce  et  le  faire  supporter ,  il  fallait  peindre  le  ca- 
ractère de  Mahomet  avec  une  grande  énergie ,  et 
c'est  le  principal  mérite  de  cet  ouvrage.  Le  rôle  du 
sultan  est  conçu  et  écrit  avec  une  force  orisinale , 
pleih  d'une  férocité  orgueilleuse  et  barbare,  qui 
est  également  celle  des  mœurs  turques  et  de  l'em- 
pereur. Elle  ne  respire  pas  moins  dans  le  rôle  de 
l'aga  des  janissaires,  qui  ose,  au  péril  de  sa  tête, 
porter  aux  pieds  de  son  redoutable  maître,  les 
plaintes  et  les  reproches  de  ses  soldats.  Ils  sont  ani- 
més par  le  vizir,  qui  a  conçu  pour  Mahomet  une 
haine  implacable,  mais  suffisamment  justifiée  par 
ce  qu'il  a  éprouvé  de  la  cruauté  despotique  du  sul- 
tan. Le  caractère  de  ce  conquérant  fameux  est  mêlé 
avec  art  de  cette  espèce  de  grandeur  fondée  sur  l'or- 
gueil ,  et  qui  n'est  pas  incompatible  avec  un  naturel 
farouche  et  sanguinaire ,  et  l'habitude  de  verser  le 
sang.  Il  est  touché  de  la  noble  fermeté  de  sa  captive 
Irène,  qui  de  son  côté  n'est  pas  insensible  à  l'as- 
cendant qu'elle  a  pris  sur  une  âme  de  cette  trempe. 
Mahomet,  tout  amoureux  qu'il  est  d'Irène,  ne  veut 
l'obtenir  que  de  son  choix,  et  la  laisse  absolument 
maîtresse  de  son  sort.  Il  ne  traite  pas  moins  généreu- 
sement le  père  d'Irène,  Théodore,  prince  du  sang 
des  empereurs  grecs;  et  la  main  d'Irène  et  l'aveu  de 
Théodore  sont  le  prix  de  cette  magnanimité.  Mais 
la  révolte  des  janissaires,  sans  cesse  excitée  et  ral- 
Itunéepar  le  visii-  et  le  mufti,  jette  la  rage  dans  le 

XVII.  /j 
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cœur  de  Mahomet,  lui  inspire  une  soif  desan^  que 
ne  peut  satisfaire  la  mort  du  vizir  et  des  principaux 
rebelles,  et  qui  s'éteint  enfin  dans  celui  d'Irène.  Ce 
triste  dénouement,  nécessité  par  l'histoire,  et  dont 
rien  n'adoucit  l'horreur,  est  un  inconvénient  réel 
dans  le  sujet ,  et  c'est  probablement  ce  qui  a  empêché 
que  cette  tragédie,  applaudie  dans  sa  nouveauté, 
ne  reparut  au  théâtre.  La  IN oue  d'ailleurs  avait  plus 
de  talent  que  de  goût:  son  style  est  inégal,  incor- 
rect, et  la  force  y  est  mêlée  d'enflure  et  de  décla- 
mation. Parmi  un  assez  grand  nombre  de  beaux 
vers,  il  y  en  a  beaucoup  de  mauvais:  mais  en  total 
il  y  a  de  la  couleur  tragique  dans  cet  ouvrage,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  fût  repris  sans  succès. 

La  fortune  qu'a  faite  tout  récemment  la  Coquette 
corrigée,  et  le  peu  de  succès  qu'elle  avait  eu  aupa- 
ravant dans  sa  nouveauté  et  dans  ses  reprises,  prou- 
vent à  la  fois  la  décadence  actuelle  du  goût,  et  le 
pouvoir  de  la  figure  et  du  jeu  d'une  actrice  sédui- 
sante. Lorsqu'elle  fut  jouée  pourla  première  fois  en 
1755,  elle  avait  pour  elle  tous  les  titres  de  faveur 
qui  peuvent  attirer  la  bienveillance.  Son  auteur, 
La  Noue,  était  aimé  comme  acteur,  et  personnelle- 
ment estimé;  il  joua  dans  sa  pièce,  et  nous  avons 
encore  le  discours  par  lequel  il  exprime  aux  spec- 
tateurs, avant  la  représentation,  le  double  embar- 
ras qu'il  devait  éprouver.  Cette  situation  si  critique 
était  bien  pi'opre  à  obtenir  l'indulgence;  cependant 
la  pièce  fut  très  médiocrement  accueillie,  et  même 
excita  de  fréquents  murmures.  Les  représentations 
furent  très  peu  suivies  ,  elles  ne  le  furent  pas  da- 
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vantage  aux  deux  reprises  qui  se  succédèrent  à  de 
longs  intervalles ,  avant  la  dernière  ,  donnée  il  y  a 
trois  ans ,  et  qui  attira  la  foule.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  n'y  a  ni  intrigue ,  ni  caractères ,  ni  situa- 
tions, ni  comique  d'aucune  espèce.  Le  seul  nœud 
(si  l'on  peut  appeler  un  nœud  ce  qui  ne  rencontre 
aucun  obstacle  réel),  c'est  le  projet  d'Orpliise,  qui, 
pour  corriger  Julie  sa  nièce  de  la  coquetterie ,  dé- 
sire de  l'amener  à  prendre  du  goût  pour  Clitandre, 
donné  pour  le  seul  homme  honnête  et  raisonnable 
de  tous  ceux  qui  paraissent  dans  la  pièce.  Cette  en- 
treprise est  d'autant  moins  difficile ,  que  dès  les  pre- 
miers actes  Julie  laisse  voir  de  l'inclination  pour  lui, 
et  que  cette  inclination  paraît  être  vive  au  troisième. 
Orphise  pourtant  croit  avoir  besoin  de  mettre  en 
avant  un  intérêt  de  rivalité  pour  déterminer  Julie  : 
elle  lui  fait  croire  que  Clitandre  veut  l'épouser  elle- 
même,  comme  si  ce  devait  être  un  triomphe  bien 
piquant  pour  une  jeune  coquette  de  l'emporter  sur 
sa  tante.  Quant  aux  moyens  que  l'auteur  emploie 
pour  corriger  Julie,  les  voici  :  d'abord  c'est  la  visite 
d'une  présidente  qui  ne  reparaît  pas  dans  la  pièce, 
et  dont  le  rôle  est  évidemment  postiche  :  elle  est 
liée  avec  Julie,  et,  s' avisant  d'avoir  tout-à-coup  des 
prétentions  sur  Clitandre,  elle  vient  chez  Julie  faire 
une  scène  indécente  et  ridicule,  et  lui  enlever  pres- 
que de  force  Clitandre  qu'elle  emmène  avec  elle. 
L'étourderie  de  cette  femme  commence  à  faire  rou- 
gir Julie,  qui  craint  de  lui  ressembler;  mais  pour 
juger  s'il  est  possible  qu'elle  ait  si  pcud'amour-j^ro- 
pre  et  tant  de  crainte,  il  sullit  de  voir  comment 
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cette  présidente  s'exprime,  et  comment  on  la  traite. 
Il  faut  se  souvenir  que  l'auteur  a  voulu  peindre  des 
travers  de  la  bonne  compagnie ,  et  qu'il  fait  parler 
ainsi  cette  présidente  : 

La  prudence 

Interdit  à  Madame  ici  la  concurrence. 

Elle  ne  voudra  point ,  par  un  bruyant  débat , 

Me  préparer  l'honneur  à'wi  triomphe  d'éclat. 

Elle  n'ignore  pas  que  plus  on  me  résiste, 

Et.  plus  à  l'emporter  ma  volonté  persiste. 

Ce  laneraoje  est  celui  de  ces  vieilles  folles  de  comé- 
die ,  de  ces  Araminte  courant  après  les  hommes 
qui  les  fuient ,  et  ne  jouant  sur  la  scène  qu'un  rôle 
de  surcharge.  Mais  la  présidente  n'est  donnée  ni 
pour  vieille  ni  pour  folle;  c'est  une  femme  du  bon 
ton,  et  que  l'on  a  crue  capable  d'être  la  rivale  de 
Julie,  qui  est  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de 
la  beauté.  On  peut  juger  par-là  si  les  convenances 
sont  remplies ,  et  si  Julie ,  que  tant  d'adorateurs 
viennent  chercher,  peut  se  reconnaître  dans  le  per- 
sonnage qui  vient  chez  elle  chercher  Clitandre.  Ce 
n'est  pas  tout  :  Clitandre  lui  témoigne  une  indiffé- 
rence qui  est  très  voisine  du  mépris;  il  lui  dit  : 

Vous  m'aimez  donc  beaucoup  .^ 

LA    PRÉSIDENTE. 

Qui  ."^  moi!  si  je  vous  aime.** 
Que  répondre  à  cela  ?  J'en  ris  malgré  moi-même. 

Sur  quoi  un  marquis  (  nous  verrons  tout  à  l'heure 
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ce  que  c'est  que  ce  marquis)  lui  dit  poliment  et  dé- 
cemment :  ♦ 

Parbleu  !  la  question  est  neuve  et  me  ravit. 
Nul  amant,  j'en  suis  sur,  jamais  ne  vous  la  fit. 

Telle  est  la  leçon  qu'on  donne  à  Julie  pour  la  dégoû- 
ter d'être  coquette  :  l'autre  est  tout  aussi  bien  ima- 
ginée. Elle  a  écrit  à  un  Éraste  de  ces  billets  qui  ne 
signifient  rien  ,  et  sur  lesquels  cet  Éraste  s'est  cru 
aimé.  Les  mêmes  avances  que  pouvaient  contenir 
ces  billets,  elle  les  a  faites  à  un  autre  :  Voilà  Éraste 
furieux,  et  d'autant  plus  que  Julie  a  écrit  à  une  fem- 
me sur  laquelle  il  a  des  vues  une  lettre  où  elle  parle 
fort  légèrement  de  lui  et  de  son  amour.  Là-dessus 
Éraste  ne  projette  rien  moins  que  d'imprimer  les 
billets  de  Julie;  mais  comme,  malgré  ses  fureurs, 
il  est  apparemment  très  complaisant  pour  ses  rivaux, 
il  remet  à Clitandre  ces  terribles  lettres,  et  Clitandre 
les  rend  à  Julie,  qui  verse  des  larmes  de  reconnais- 
sance. 11  n'est  pas  sans  exemple  que  quelques   es- 
crocs aient  séduit  l'innocence  d'une  jeune  fille  bien 
crédule,  et,  ayant  d'elle  des  lettres  décisives,  aient 
tiré  de  l'argent  de  son  père  pour  rendre  ces  lettres 
qu'ils  menaçaient  d'imprimer.  Il  y  a  des  aventures  de 
ce  genre  connues  à  la  police;  mais  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  jamais  ouï  dire  qu'un  homme  de 
la  classe  des  honnêtes  gens  ait  menacé  publique- 
ment d'imprhner  des  lettres,  el  des  lettres  de  pure 
galanterie:  celui  qui  ferait  cette  menace  serait  à  coup 
sûr  déshonoré ,  et  qui  plus  est  ridicule. 

T.C  marquis  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  esl  pré- 
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cisément  le  Versac  des  Égarements  du  cœur  et  de 
l'esprit;  c'est  un  précepteur  de  corruption,  un 
homme  qui  débite  gravement  des  leçons  d'impu- 
dence et  de  libertinage.  Il  n'y  aurait  rien  à  dire  s'il 
était  humilié  et  puni;  mais  ni  l'un  ni  l'autre.  Julie, 
qui  s'est  faite  sa  très  humble  écolière,  ose  pourtant 
risquer  devant  lui  le  mot  de  décence ,  lorsqu'il  ne  lui 
propose  rien  moins  que  de  rompre,  sans  aucune 
raison ,  avec  une  tante  dont  elle  est  chérie  ;  et  cela 
uniquement  pour  se  faire  honneur  dans  le  monde. 

JULIE. 

Mais  la  décence... 

LE    MARQUIS. 

Encore  !  on  n'y  peut  plus  tenir, 
Et  ce  terme  est  ignoble  a  faire  épanouir. 
Laissez-là  pour  toujours  et  le  mot  et  la  chose. 
Savez-vous  bien  qu'à  tort  votre  nom  en  impose  ? 
Par  un  début  d'éclat  vous  nous  éblouissez. 
Rien  ne  résiste  a  F  air  dont  vous  vous  annoncez , 
«  Des  cœurs  et  des  esprits  voilà  la  souveraine  ; 
«  Scrupules,  préjugés ,  dit-on ,  rien  ne  la  gêne.  » 
Point  :  ce  sont  des  égards ,  de  la  discrétion , 
Une  tante  partout  qui  nous  donne  le  ton. 
Après  six  mois  d'épreuve  on  dit  décence,  encore.... 
Oh  !  parbleu  !  finissez,  ou  je  vous  déshonore. 

JULIE. 

Mais  que  voulez-vous  donc^* 

LE   MARQUIS 

Que  vous  fixiez  les  yeux 
Par  quelque  bon  éclat,  et  qu'en  attendant  mieux 
Vous  rompiez  dès  ce  soir  tout  net  avec  Orphise. 
Qu'avez-vous  fait  encor,  parlez  avec  franchise , 
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Qui  puisse  parmi  nous  \ous  faire  respecter? 

Quelques  discours  malins  qu'on  n'ose  plus  citer  ; 

Des  billets  malfaisants ,  d'innocentes  ruptures , 

Des  traits  demi-méchants,  quelques  noirceurs  obscures, 

Du  bruit  tant  qu'on  en  veut ,  point  de  faits ,  du  jargon. 

C'est  bien  ainsi  vraiment  que  l'on  se  fait  un  nom  ! 

Décidez-vous ,  vous  dis-je,  ou  je  vous  abandonne. 

11  est  impossible  qu'une  femme  à  qui  l'on  ne  peut 
reprocher  jusque-là  qu'un  peu  de  légèreté  et  de 
coquetterie,  travers  fort  communs  à  son  âge,  mais 
qui  n'a  rien  dit  ni  rien  fait  qui  annonce  un  carac- 
tère gâté  et  une  femme  corrompue ,  qui  même  va 
tout  à  l'heure  revenir  des  erreurs  de  sa  jeunesse, 
et  s'en  repentir  assez  pour  exciter  un  moment  d'in- 
térêt ,  entende  sans  indignation  des  discours  qui 
sont  pour  elle  le  dernier  degré  de  l'avilissement. 
Le  Méchant  de  Gresset,  qui  veut  corrompre  un 
jeune  homme,  garde  avec  lui  cent  fois  plus  de  me- 
sure que  ce  marquis  n'en  garde  avec  une  jeune 
femme  ;  et  cependant  quelle  différence  devait  y 
mettre  celle  du  sexe,  et  dans  un  sens  tout  contraire! 
Mais  Gresset  connaissait  les  bienséances  du  monde, 
et  La  Noue  ne  l'avait  guère  vu  que  dans  les  coulis- 
ses. S'il  voulait  donner  une  bonne  leçon  à  Julie,  il 
en  avait  une  belle  occasion  :  qu'elle  eût  été  effrayée, 
révoltée,  que  des  indiscrétions  et  cies  étourderies 
l'eussent  mise  dans  le  cas  d'écouter  de  pareils  dis- 
cours et  d'être  insidtée  à  ce  point,  c'est  alors 
qu'on  eût  pardonné  à  l'auteur  tout  ce  qu'il  peut 
y  avoir  d'outré  dans  l'insolence  absurde  et  ou- 
trageante du  marquis.  On  l'aurait  vu  puni  par  l'hu- 


56  I.A  NOUE. 

miliatioii  que  pouvaient  répandre  sur  lui  le  mépris 
et  l'horreur  que  lui  aurait  témoigné  Julie.  Point  du 
tout;  elle  ne  donne  pas  le  plus  léger  signe  du  plus 
léger  mécontentement ,  et  le  marquis  la  laisse  en 
lui  disant  que  si  elle  ne  lui  obéit  pas,  il  se  brouille 
avec  elle  pour  jamais.  Il  faut  avouer  que  pour  une 
femme  que  l'on  présente  avec  tous  les  charmes  pos- 
sibles, pour  une  coquette  qui  veut  soumettre  tous 
les  cœurs,  elle  joue  là  un  rôle  bien  étrange;  mais 
aussi  comment  est-elle  coquette?  Il  faut  la  voir  avec 
Clitandre  qu'elle  veut  subjuguer.  D'abord  elle  vient 
le  chercher  pendant  qu'on  joue  dans  un  autre  sa- 
lon ,  passe  ;  c'est  une  espèce  d'avance  qu'une  co- 
quette peut  se  permettre,  et  qui  n'engage  à  rien. 

A  l'un  de  vos  rivaux  j'ai  fait  prendre  mon  jeu. 


CLITANDRE. 

Mais,  de  grâce,  pourquoi  me  nommer  son  rival  .** 
Il  vous  aime,  dit-on. 

JULIE. 

Sans  doute ,  et  vous  "? 

CLITANDRE. 

Madame , 
Jamais... 

JULIE. 

Ah  !  vous  voulez  déguiser  votre  flamme  \ 
Vous  voulez  m'adorer  sans  que  j'en  sache  rien. 
Eh  !  cessez  d'affecter  ce  modeste  maintien. 
Vous  m'aimez  :  tout  est  dit.  Eh  bien  !  mon  cher  Clitandre, 
D'honneur,  c'est  un  aveu  que  je  brûlais  d'entendre. 

CLITANDRE. 

Tout  est  dit!  Permettez... 


Je  le  veux. 

CLITANDRE. 

Volonliers. 

JULIE. 

Eh  bien  donc  ! 

CLITANDRE. 
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JULIE. 

Allons ,  regardez-moi  ^ 


Je  'VOUS  voi. 


Est-ce  tout  ? 


CLITANDRE. 

Les  beaux  yeux  !  la  charmante  figure  ! 

JULIE. 

Fort  bien ,  continuez. 

CLITANDRE. 

Tout  est  dit,  je  vous  jure. 

JULIE. 

Non,  non,  vos  yeux  à  moi  m'en  disent  beaucoup  plus. 
Vous  m'aimerez,  Monsieur,  vos  soins  sont  superflus. 

C'est  justement  la  conversation  de  la  Bélise  de  Mo- 
lière avec  un  autre  Clitandre  ;  mais  cette  Bélise  est 
donnée  pour  une  vieille  extravagante,  et  la  coquette 
du  Misanthrope  parle  un  autre  langage.  C'est  que 
Molière  avait  pris  le  modèle  de  sa  coquette  à  la  cour 
de  Louis  XIV,  et  qu'apparemment  La  Noue  avait 
pris  le  sien  dans  le  Sopha  de  Crébillon.  Julie  con- 
tinue sur  le  même  ton  : 

Vous  vous  rendez  enfin  ! 

CLITANDRE. 

Vous  me  faites  pitié. 
\jQ  joli  dialogue!  Tout  cela  sera  sifflé  partout  où 
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il  y  aura  du  bon  sens  et  de  la  connaissance  du 

monde  et  du  théâtre.  Ailleurs  il  lui  dit: 

On  peut  vous  désirer;  mais  vous  aimer!  jamais. 

Si  les  femmes  ne  sont  pas  trop  fâchées  qu'on  les 
désire^  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  flattées  qu'on 
le  leur  dise  de  cette  manière,  ni  qu'un  homme  qui 
a  quelque  politesse  leur  fasse  un  pareil  compliment. 
C'est  pourtant  cet  homme  dont  cette  prétendue 
coquette  devient  éperdument  amoureuse  en  quel- 
ques heures,  et  c'est  ici  un  des  plus  grands  incon- 
vénients de  la  pièce  et  de  toutes  celles  qu'on  a  fai- 
tes sur  ce  plan ,  depuis  Marivaux  qui  en  a  donné 
l'exemple.  Vous  ne  trouverez  dans  aucun  de  nos 
bons  comiques  l'intérêt  fondé  sur  ces  passions  su- 
bites qui  naissent  le  matin  et  qui  amènent  un  ma- 
riage le  soir,  ni  de  ces  caractères  changés  et  corri- 
gés dans  vingt-quatre  heures  :  l'un  et  l'autre  est  éga- 
lement contraire  à  la  vraisemblance  morale  et  à 
l'intérêt  dramatique.  Ce  sont  là  des  sujets  et  des 
plans  conçus  à  faux,  et  leur  succès  est  un  des  symp- 
tômes de  la  décadence  de  l'art. 

Ce  même  Clitandre  débute  avec  Julie  par  un  pro- 
cédé qui  n'est  pas  moins  contraire  que  tout  le  reste 
aux  convenances  les  plus  communes.  Julie  lui  fait 
dire  de  l'attendre,   qu'elle  voudrait  lui  parler,  il 

répond  : 

Je  n  ai  pas  le  loisir. 

Il  rend  à  la  femme  de  chambre  une  lettre  que  Julie 
lui  a  écrite;  il  feint  de  croire  que  la  lettre  n'est  pas 
pour  lui  ;  la  soubrette  lui  assure  très  positivement 
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le  contraire;  elle  va  jusqu'à  lui  dire ,  en  parlant  de  sa 
maîtresse  : 

Je  sais  son  secret. 

CLITANDRE. 

Soit  :  je  ne  veux  pas  l'apprendre. 

JULIE. 

Vous  savez  fort  mal  vivre,  au  moins,  monsieur  Clitandre. 

Assurément  elle  a  raison  ;  et  quoique  ce  soit  un  ma- 
nège connu  de  jouer  l'indifférence  pour  piquer  la 
coquetterie,  ce  n'est  pas  avec  une  femme  à  qui  l'on 
doit  des  égards  que  l'on  se  permet  de  manquer  si 
grossièrement  aux  premières  règles  de  la  politesse  ; 
mais  aucun  des  personnages  de  la  pièce  n'a  l'air  de 
s'en  douter.  Un  vieux  comte,  oncle  du  marquis,  l'un 
des  soupirants  de  Julie,  personnage  calqué  sur  vingt 
autres  de  la  même  espèce ,  se  croit  aussi  en  droit  de 
se  plaindre  d'elle ,  et  voici  les  adieux  qu'il  lui  fait>  à 
elle,  au  marquis  et  à  Clitandre  : 

Je  me  vengerai  d'un  si  sanglant  outrage. 

Toujours  en  /'«;>,  toujours  trahissant  el  trahis, 
Faites  un  monde  à  part ,  et  sojez  le  mépris 
De  tout  le  genre  humain. 

Je  ne  sais  pas  dans  quel  monde  La  Noue  avait  pu 
voir  que  ce  langage  fut  de  mise. 

Le  style  ne  vaut  pas  mieux  :  il  y  a  quelques  jolis 
vers  ;  par  exemple ,  ces  deux-ci ,  qui  furent  remar- 
qués dans  la  nouveauté  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  est  pour  le  sot  : 
L'honnête  homme  trompe  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 
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Mais  en  général  le  style  est  chargé  de  termes  impro- 
pres, d'expressions  fausses  ou  recherchées,  et  infecté 
d'un  jargon  qui  depuis  n'a  eu  que  trop  d'imitateurs. 
Je  n'ai  fait  mention  d'un  si  mauvais  ouvrage  que 
parce  que  son  succès  est  un  des  scandales  de  nos 
jours. 

La  Haepe  ,  Cours  de  Litlêrature. 


LA  PLACE  (piERRE-AiVToiNE  DE )  uaquit  à  Calais, 
en  1707,  et  mourut  au  commencement  de  1792.  Il 
s'appelait  ledojen  des  gens  de  lettres^  et  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  il  ne  signait  pas  autrement  ; 
sur  quoi  on  a  dit  qu'il  se  faisait  le  doyen  d'un  corps 
dont  il  n'était  pas.  Il  peut  être  utile  de  faire  voir  com- 
ment cet  homme  ,  sans  talent ,  sans  esprit ,  sans  con- 
naissances ,  sans  savoir  même  écrire  en  français,  par- 
vint cependant  à  une  sorte  de  fortune  dans  les  lettres; 
j'entends  fortune  d'argent  :  c'est  la  seule  quil  put  faire. 
Un  petit  précis  à  ce  sujet  peut  fournir  un  article  à  des 
mémoires  sur  l'état  des  lettres  dans  l'ancien  gouver- 
nement; et  un  aperçu  critique  sur  ses  volumineux 
ouvrages  prouvera  ce  que  je  viens  de  dire  de  ce  pré- 
tendu Nestor  de  la  littérature. 

A  l'âge  de  sept  ans ,  on  l'envoya  de  Calais ,  où  il 
était  né  ,  à  Saint-Omer  ,  pour  y  étudier  dans  un  col- 
lège de  jésuites  anglais,  espèce  de  séminaire  qui 
était  en  possession  de  fournir  des  prédicants  et  des 
missionnaires  au  parti  catholique  et  jacobite  d'An- 
gleterre. On  ne  parlait  guère  qu'anglais  dans  cette 
maison.  Le  jeune  homme  apprit  donc  cette  langue  de 
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la  manière  la  j3liis  sûre  pour  la  bien  savoir,  c'est-à- 
dire  enla  parlant  tous  les  jours;  mais  en  même  temps 
il  désapprit  si  bien  la  sienne ,  qu'au  sortir  de  ce  col- 
lège, à  l'âge  de  dix-sept-ans ,  il  fut  (de  son  aveu) 
obligé  de  se  remettre  à  l'étude  de  sa  langue  natu- 
relle ,  qu'il  avait  oubliée.  Il  faut  croire  qu'il  ne  fit 
pas  de  grands  progrès  dans  cette  étude;  car  il  a  écrit 
toute  sa  vie  le  français  comme  ceux  qui  en  ignorent 
les  premiers  principes.  Au  reste,  cette  ignorance  ne 
lui  fit  aucun  tort  :  qu'importe  de  savoir  sa  langue 
lorsqu'on  n'a  pas  de  talent  pour  écrire?  Mais  la 
connaissance  de  l'anglais  fut  la  cause  de  sa  petite 
fortune. 

Il  était  alors  fort  rare ,  même  parmi  les  gens  de 
lettres ,  d'étudier  cette  langue.  Voltaire  fut  le  pre- 
mier qui  la  mit  à  la  mode  :  les  heures  sur  les  Anglais , 
qui  parurent  en  1 732  ,  n'avaient  pas  besoin  du  bruit 
qu'elles  firent  par  les  ridicules  persécutions  qu'elles 
attirèrent  à  l'auteur;  il  suffisait,  pour  les  faire  lire 
avidement,  de  la  foule  de  détails  curieux  et  nou- 
veaux sur  les  plus  célèbres  écrivains  anglais,  sur 
Shakspeare,  Milton,  Pope,  Addisson,  Locke,  Con- 
grèvc,  Wicherley,  et  de  la  tournure  originale  et 
piquante  de  quelques  morceaux  de  traduction  de 
ces  divers  auteurs, alors  fort  peu  connus  en  France, 
et  que  bientôt ,  grâce  à  lui ,  tout  le  monde  voulut 
connaître.  C'est  cette  curiosité  nouvelle  qui  contri- 
bua le  plus  à  faire  accueillir  la  faible  traduction  de 
\ Essai  sur  Vhomme  ^  par  l'abbé  Duresnel,  et  celle 
du  Paradis  perdu .,  par  Du  pré  de  Saint-Maur,  et 
leur  procura  d'abord  nn   succès  fort  au-dessus  de 


62  LA  PLACE. 

leur  mérite ,  au  point  que  cette  version  du  poème 

de  IMilton,  en  prose  fort  médiocre,  parut  un  titre 

suffisant  pour  faire    entrer  l'auteur  à  l'Académie 

française. 

La  Place  profita  de  ces  circonstances  pour  risquer, 
en  1746?  de  faire  jouer  une    Venise  sauvée,  assez 
fidèlement  traduite  d'Otway.  Le  fond  du  sujet  était 
assez  heureux  et  tragique,  et  avait  fourni  à  La  Fosse 
son  Manlius^  l'une  des  meilleures  pièces  du  second 
rang,  et  à  laquelle  il  ne  manque,  pour  être  du  pre- 
mier ,  que  le  style  de  Racine  ou  de  Voltaire  ;  mais 
il  y  avait  long-temps  qu'on  n'avait  joué  ce  Manlias. 
On  annonça  Venise  sauvée  comme  un  ouvrage  ab- 
solument anglais,  et  en  effet  l'auteur  n'avait  re- 
tranché que  les  épisodes  et  les  disparates  grossières , 
qu'alors  le  moindre  écolier  était  en  état  de  rejeter , 
et  que  le  goût  du  public ,  qui  n'était  pas  encore  cor- 
rompu, n'aurait  pu  supporter.  Cette  espèce  de  nou- 
veauté ,  recommandée  à  l'indulgence  par  un  compli- 
ment que  récita  un  acteur  aimé  (  Roselli  ) ,  présentée 
comme  le  coup   d'essai  d'un  jeune  homme;   cette 
énergie  brute  de  la  tragédie  anglaise,  faite  pour 
piquer  la  curiosité  à  une  époque  où  tout  ce  qui  était 
anglais  commençait  à  être  de  mode,  tous  ces  mo- 
tifs réunis  firent  adopter  avec  complaisance  sur  le 
théâtre  de  Paris ,  cet  avorton  du  théâtre  de  Londres  ; 
et  Venise  j'aw^-e'd,  malgré  l'incorrection  et  la  faiblesse 
du  style ,  malgré  les  fautes  de  toute  espèce  ,  eut  une 
réussite  passagère ,  et  bien  passagère  ;  car  ce  ne  fut 
que  quarante  ans  après  que  l'auteur,  persuadé  qu'i/ 
avait  fait  un  bon  ouprage  (  comme  il  le  dit  lui-même  ) , 
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obtint  malheureusement,  à  force  de  sollicitations, 
qu'on  remît  au  théâtre  cette  tragédie  entièrement 
oubliée  ;  elle  fut  sifflée ,  et  La  Place  prétendit  que 
c'était  la  cabale  de  Voltaire  qui  V avait  fait  tomber. 
On  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  ouvrir  les 
yeux  :  peu  de  temps  après  la  représentation  de 
Venise  sauvée^  Lekain ,  dans  ses  débuts,  fit  reprendre 
Manlius,  qui  eut  tout  le  succès  qu'il  méritait ,  et  qu'il 
a  toujours  eu  depuis.  Chacun  fut  à  portée  de  com- 
parer, et  l'on  sentit  que  Venise  sauvée  ne  valait  pas 
une  scène  de  Manlius. 

La  Place,  qui  n'était  pas  de  cet  avis,  continua  de 
faire  des  tragédies  et  des  comédies ,  dont  il  serait 
bien  inutile  de  rappeler  les  titres  :1a  plupart  ne  pu- 
rent même  être  jouées  ,  à  plus  forte  raison  être  lues. 
Cependant  l'autorité  du  maréchal  de  Richelieu  en 
fit  jouer  une  intitulé  Adèle  de  Ponthieu,  que  les 
comédiens  s'obstinaient  à  refuser.  La  Place ,  pour 
piquer  d'honneur  le  vieux  gentilhomme  de  la 
chambre,  lui  adressa  un  quatrain,  dans  lequel  il  rap- 
prochait aussi  heureusement  que  modestement  les 
deux  plus  beaux  titres  de  gloire  (selon  lui)  qui  re- 
commanderaient à  la  postérité  la  mémoire  du  ma- 
réchal : 

Tu  pris  Minorque ,  et  fis  jouer  Adèle. 

Causa  patrocinio  non  bonapejor  cri  t.  La  Place  , 
pour  cette  fois,  n'avait  plus  de  poète  anglais  der- 
rière lui  pour  le  soutenir;  Adèle  était  de  son  cru  ; 
elle  fut  mal  reçue  ,  et  abandonnée  au  bout  de  quel- 
ques jours.  Il  essaya,  quin/c  ou    vingt  ans  après, 
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s'il  serait  plus  heureux  dans  le  comique  :  il  donna 
une  pièce  en  trois  actes ,  qui  n'alla  pas  jusqu'à  la 
fin.  Telle  est  l'histoire  du  talent  dramatique  de  La 
Place. 

Dans  cet  intervalle ,  il  publia  son  Théâtre  anglais; 
c'est  un  recueil  informe  de  pièces  tant  tragiques  que 
comiques,  traduites  en  tout  ou  en  partie,  ou  ana- 
lysées par  extraits ,  en  fort  mauvaise  prose ,  mêlée 
de  temps  en  temps  des  plus  mauvais  vers.  Cepen- 
dant, comme  c'était  le  premier  ouvrage  qui  fît  con- 
naître bien  ou  mal  un  théâtre  fort  différent  du  nô- 
tre, cette  compilation  se  débita  ;  mais  depuis  qu'on 
s'est  familiarisé  davantage  en  France  avec  la  langue 
et  la  littérature  anglaise,  ce  recueil  aussi  mal  fait 
que  mal  écrit,  a  été  apprécié,  et  relégué  parmi  les 
livres  qu'on  ne  lit  plus. 

Il  fut  plus  heureux  dans  sa  traduction  de  Tom- 
Jones  ^  le  seul  ouvrage  de  lui  qui  soit  resté  :  ce 
n'est  pas  qu'il  n'ait  défiguré  et  même  étranglé  in- 
humainement ce  chef-d'œuvre  de  Fielding;  mais  ce 
roman,  le  meilleur  des  romans,  offre  tant  d'intérêt 
et  de  variété,  que  ceux  qui  ne  savent  pas  l'anglais 
le  liront  toujours ,  même  dans  la  plate  version  que 
nous  en  avons  ,  jusqu'à  ce  qu'une  meilleure  plume 
vienne  quelque  jour  venger  Fielding. 

La  Place,  qui,  au  défaut  d'autres  talents  ,  était 
accort,  souple,  actif ,  et  qui  de  plus  était  homme 
de  plaisir  et  de  bonne  chère ,  s'était  lié ,  parti- 
culièrement à  ce  dernier  titre,  avec  des  auteurs 
qui,  sans  être  du  premier  ordre,  avaient  plus  ou 
moins  de  mérite  et  de  réputation,  tel  que  Piron  , 
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Duclos ,  Collé ,  Crébillon  fils  et  autres,  qui  aimaient 
comme  lui  la  table  et  le  cabaret.  Ces  liaisons  lui 
donnèrent  accès  chez  le  frère  de  la  célèbre  favorite 
Pompadour,  le  marquis  de  Marigni,  le  marquis  de 
Vaudières,  le  marquis  de  Ménars,  car  il  porta  tour 
à  tour  le  nom  de  ces  trois  marquisats  :  on  sait  que 
le  sien  était  Poisson.  La  Place  eut  occasion  de  rendre 
im  petit  service  à  ce  Poisson  et  à  sa  sœur  ;  c'est  lui- 
même  qui  raconte  ce  fait  *  ,  et ,  quoiqu'il  fût  de  son 
naturel  grand  hâbleur ,  il  dit  la  vérité.  Le  ministère 
français  avait  fait  acheter  en  Hollande  l'édition  entière 
d'une  Fie  de  madame  de  Pompadour^  écrite  en  an- 
glais. On  voulait  en  avoir  la  traduction ,  et  d'une 
main  sûre.  Le  marquis  crut  devoir  s'adresser  à  La 
place ,  qu'il  connaissait  pour  un  écrivain  courtisan, 
grand  faiseur  de  petits  vers  pour  tout  ce  qui  avait 
du  pouvoir  ou  du  crédit.  La  Place  traduisit  le  livre 
en  quinze  jours  ;  et  peu  de  temps  après  il  eut  pour 
récompense,  vers  1762  ,1e  privilège  du  Mercure.  Il 
prétend,  il  est  vrai,  que  le  marquis  se  fit  un  mérite, 
auprès  de  sa  sœur,  de  cette  traduction,  dont  il  ne 
fit  pas  connaître  l'auteur;  mais  ce  reproche  est  des- 
titué de  toute  vraisemblance ,  et  La  Place  mêle  à  un 
récit ,  qui  d'ailleurs  est  vrai ,  un  peu  de  ses  hâbleries 
accoutumées.  Que  pouvait-il  revenir  au  marquis  de 
cette  réticence  ?  Sa  sœur  savait  trop  combien  il  était 
ignorant,  pour  croire  qu'il  eût  traduit  un  livre  an- 
glais; et  qu'importait  alors  que  ce  fût  La  Place  ou  un 
autre  qui  en  fût  le  traducteur?  Et  quel  besoin  encore 

*  Sous  des  noms  anugrainmatiqaes ,  dans  ses  Pièces  intéressantes  et  pei^ 
connues. 
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le  frère  de  la  favorite,  comblé  de  toutes  sortes  de 
grâces,  pouvait-il  avoir  auprès  d'elle  d'un  mérite  de 
cette  nature?  Cependant  La  Place  crie  à  l'ingratitude 
des  grands  ;  il  semble  croire  que  cette  version  devait 
lui  valoir  une  grande  fortune  :  on  va  voir  que  le 
privilège  du  Mercure  en  était  une  et  trop  grande 
pour  lui,  car  il  ne  put  pas  la  garder. 

Ce  privilège  était  une  concession  du  gouverne- 
ment, une  espèce  de  ferme  donnée  sous  la  condi- 
tion de  payer  telle  ou  telle  somme  en  pension , 
pour  des  gens  de  lettres  que  l'on  voulait  récom- 
penser; et  la  ferme  valait  plus  ou  moins,  selon  les 
mains  qui  l'exploitaient.  Celles  de  La  Place  ne  furent 
pas  heureuses  :  les  abonnés  désertèrent  en  foule, 
et  au  bout  de  trois  ans  il  fallut  lui  retirer  le  privi- 
lège, parce  que  les  pensions  n'étaient  plus  payées; 
les  pensionnaires  perdirent  même  six  mois  de  leur 
revenu,  qui  ne  leur  furent  jamais  remplacés.  Veut- 
on  savoir  comment  la  cour  traita  cet  homme  à  qui 
elle  était  obligée  d'ôter  un  fond  qu'il  n'était  pas 
en  état  de  faire  valoir  ?  Il  eut  5,ooo  francs  de  pen- 
sion de  retraite ,  c'est-à-dire  un  traitement  tel  que 
n'en  avait  aucun  des  gens  de  lettres  les  plus  dis- 
tingués c[u'il  venait  de  dépouiller,  puisque  la  plus 
forte  pension  n'était  que  de  2,000  francs.  Lui  seul, 
pour  ses  bons  et  loyaux  services ,  en  eut  5,ooo  , 
dont  il  a  joui  jusqu'à  l'année  dernière,  et  toujours 
en  se  plaignant  de  ce  que  ses  travaux  et  ses  titres 
littéraires  n'étaient  pas  appréciés.  Il  a  rempli  son 
recueil  intitulé  Pièces  intéressantes,  etc.,  d'histo- 
riettes relatives  à  lui-même,  et  il  rappelle  souvent 
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avec  autant  de  complaisance  que  d'emphase  le 
temps  où  il  était  breveté  du  Mercure  de  France  : 
mais  parmi  tant  d'anecdotes  qu'il  débite  à  sa  ma- 
nière, il  s'est  bien  gardé,  comme  de  raison,  d'in- 
sérer celle-là,  non  plus  que  le  mot  qui  courut 
alors ,  que  le  Mercure  était  tombé  sur  la  place.  Ce 
n'était  pas  faute  de  flagorneries  habituelles  pour 
toutes  les  puissances  du  jour. 

Le  Mercure  était  alors  renommé  dans  ce  que 
nous  appelons  le  genre  bête  :  pour  qu'il  n'y  man- 
quât rien,  on  avait  associé  à  La  Place  un  certain 
Lagarde,  qu'on  appelait  Lagarde-Bicêtre  à  cause  de 
sa  bonne  réputation  :  c'était  encore  un  protégé  de 
la  marquise  de  Pompadour,  qui  l'avait  fait  breveter 
(car  tout  se  faisait  alors  -^diV  brevet)  pour  la  partie 
des  spectacles.  Il  s'en  acquittait  d'une  manière  si 
originale,  que  plus  d'un  curieux  s'amusait  à  faire 
un  recueil  des  phrases  de  Lagarde.  En  voici  que  leur 
singularité  a  fait  retenir  :  «  M.  d'Auberval,  si  jus- 
te tement  célèbre  pour  avoir  perfectionné  le  genre  in- 
(nfernal...  Cette  pièce  est  dramatique  pour  le  théâ- 
«  tre^  et  pittoresque  pour  le  tableau.  »  Et  en  parlant 
de  mademoiselle  Lemaure,  la  fameuse  cantatrice, 
il  disait  :  «  Mécanisme  incompréhensible,  par  lequel 
«  cette  inimitable  actrice  trouve,  dans  le  matériel 
«  même  de  son  organe.,  V  intelligence  motrice  de  son 
is.  jeu.  »  Lagarde-Bicétre  avait  2,000  francs  d'appoin- 
tements pour  faire,  à  la  journée,  de  ces  phrases-là: 
ce  n'était  pas  trop  payé. 

Nous  ne  dirons  rien  des  romans  de  La  Place,  à 
peu  près  aussi  oubliés  que  ses  drames ,  si  ce  n'est  de 

5. 
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ceux  pour  qui  tous  les  romans  sont  bons ,  et  il  y  a 
de  ces  gens  là  ;  mais  il  faut  bien  faire  mention  de 
l'idée  assez  bizarre  qui  lui  vint  un  jour  de  faire, en 
quatre  gros  volumes  ,  un  recueil  de  toutes  les  épi- 
taphes  de  la  langue  française.  Ce  n'était  peut-être 
qu'un  prétexte  pour  en  imprimer  quelques  centaines 
de  sa  façon  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire , 
c'est  que  beaucoup  de  ces  épitaplies  étaient  faites 
pour  des  personnes  vivantes,  et  sur-tout  pour  celles 
qui  étaient  de  ses  amis  :  c'était  un  petit  cadeau  qu'il 
leur  faisait  de  leur  vivant  pour  servir  après  leur 
mort  ce  que  de  raison,  et  un  genre  tout  neuf  de 
madrigal  qu'il  avait  inventé  pour  varier  la  forme 
des  louanges  et  des  compliments.  Il  semble  dire 
comme  Boniface  Chrétien  : 

Mourez  quand  vous  voudrez,  et  comptez  là-dessus. 

Peut-être  aussi  voulait-il,  d'une  manière  ou  d'une 
autre ,  faire  Vépitaphe  du  genre  humain. 

On  imagine  bien  que  son  recueil  mortuaire  eut 
peu  de  lecteurs  ;  mais  il  en  trouva  pour  les  Pièces 
intéressantes  et  peu  connues,  compilation  d'une  autre 
espèce,  dans  laquelle  il  vint  à  bout  de  duper  fort 
adroitement  le  public.  Voici  comme  il  s'y  prit:  Du- 
clos  lui  avait  laissé  un  manuscrit  intitulé  Mémorial: 
c'était  un  composé  d'anecdotes  et  de  traits  curieux 
queDuclos  avait  ramassé  pour  son  usage,  et  que  ses 
études  et  ses  liaisons  l'avaient  mis  à  portée  de  bien 
choisir  et  de  bien  rédiger.  La  Place ,  qui  faisait  argent 
de  tout,  imprima  ce  Mémorial ,  qui  fut  enlevé  en  peu 
de  jours  ;  et  voyant  que  le  public  était  alléché  par 
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ce  premier  volume ,  que  l'enseigne  était  achalandée, 
il  en  donna  bien  vite  un  second,  où  il  y  avait  encore 
quelques  morceaux  de  Duclos,  qu'il  tenait  exprès 
en  réserve.  Ce  second  volume  se  débite  aussi,  quoi- 
qu'il y  eût  déjà  bien  à  déchoir  du  premier;  et  La 
Place,  calculant  fort  bien  que  ceux  qui  avaient  ces 
deux  volumes  voudraient  avoir  les  suivants,  en  fait 
paraître  successivement  six  autres,  copiés  sur  les 
ana ,  sur  les  dictionnaires  d'anecdotes ,  sur  toutes 
les  collections  du  même  genre,  et  farcis  de  toutes 
les  vieilleries  les  plus  usées  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. Ce  n'est  pourtant  que  demi-mal  encore  quand 
il  copie;  mais  il  profite  de  l'occasion  pour  vider  son 
portefeuille  poétique  et  son  sac  d'historiettes;  il 
donne  impunément  ses  romances,  ses  épîtres,  ses 
madrigaux,  ses  impromptus,  etc.;  il  y  fait  rentrer 
même  ses  malheureuses  épitaphes ,  et  nous  raconte 
(de  quel  ton,  bon  Dieu!  et  de  quel  style!)  toutes 
les  aventures  de  M.  L.  P. ,  tout  ce  qu'il  a  dit  à  ses 
amis  à  déjeuner  ou  à  duier,  tout  ce  que  ses  amis  lui 
ont  dit,  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  eux,  etc.  etc.  etc.; 
et  tout  cela  s'appelle  à^s  Pièces  intéressantes  et  peu 
connues]  Il  est  sur  que,  quand  il  nous  donne  ses 
vers,  ce  sont  A^^ pièces  peu  connues  ;  mais  il  n'y  avait 
que  lui  qui  pût  les  donner  comme  intéressantes  ; 
et  c'est  ainsi  qu'on  se  moque  du  public! 

Tout  ce  qui,  dans  cette  ra[Ti«odie  de  sept  volumes 
(car  il  ne  faut  pas  compter  le  premier),  est  de  la 
façon  du  doyen  des  gens  de  lettres ,  soit  pour  le  choix , 
soit  pour  l'exécution ,  est  vraiment  un  modèle  de 
bêtise  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  servir  d'un  autre 
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terme.  Il  faut  voir  quelle  importance  il  met  à  des 
minuties ,  ce  qu'il  trouve  de  sel  aux  choses  les  plus 
insipides,  avec  quelle  emphase  il  débite  des  trivia- 
lités! et  une  diction,  une  ignorance  de  la  langue  à 
peine  compréhensible  !  La  plupart  de  ses  phrases  sont 
construites  de  manière  que  plusieurs  membres  ne 
tiennent  à  rien ,  et  qu'il  est  impossible  de  lier  la  fin 
avec  le  commencement.  En  voici  un  exemple  pris 
entre  mille;  il  s'agit  des  Lettres  de  deux  Français , 
écrites  de  Vienne  il  y  a  trente  ans ,  à  la  louange  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche.  «  L'éditeur  se  fait  un 
«  plaisir  de  leur  surprise  lorsqu'ils  verront ,  après 
«  trente  ans ,  dans  ce  recueil ,  ces  mêmes  lettres 
a  qu'un  déménagement  imprévu  vient  de  lui  faire 
«  retrouver  dans  un  portefeuille  dont  il  regrettait  la 
«  perte,  et  dont  Vhommage  si  légitimement  dû  aux 
«  rares  et  respectables  qualités  de  l'impératrice-reine 
«  ne  lui  permet  pas  de  priver  plus  long-temps  une 
a  nation  telle  que  la  française ,  c'est-à-dire  si  bien 
«  faite  pour  en  connaître  tout  le  prix,  ainsi  que 
a  pour  lui  en  savoir  le  plus  grand  gré.  » 

Le  lecteur  peut  s'amuser  à  chercher  dans  cette 
phrase  un  sens  qui  puisse  s'accorder  avec  la  cons- 
truction ;  quant  à  moi ,  ce  que  j'y  vois  de  plus  clair , 
c'est  que  La  Place  devait  l'hommage  de  son  porte- 
feuille aux  rares  qualités  de  V impératrice-reine  ^  que 
cet  hommage  ne  lui  permet  pas  de  priver  la  nation 
française  de  ce  même  portefeuille  ^  d'autant  que  cette 
nation  est  si  bien  faite  pour  connaître  tout  le  prix 
de  ce  portefeuille ,  et  pour  lui  en  savoir  le  plus  grand 
gré. 
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Parmi  les  phrases  grotesques ,  celle-ci  est  remar- 
quable :  «  Le  testament  politique  du  maréchal  de 
«  Belle-Isle  n  est  plus  que  probablement  pas  de  lui.  » 

Mais  le  fort  de  l'auteur,  c'est  le  style  niais.  «  On 
«  trouve  un  exemple  de  cette  espèce  dans  la  vie 
«  d'un  de  nos  héros  français ,  dont  le  courage  intré- 
«  pide  nous  disposait  d'autant  moins  à  l'imaginer 
«  susceptible ,  qu'il  est  plus  fait  pour  surprendre  le 
«  lecteur.  » 

Remarquez  toujours  les  constructions  ordinaires 
de  l'auteur  :  c'est  le  héros  qui  est  susceptible  d'un 
exemple ,  et  c'est  le  courage  intrépide  du  héros  qui 
est  fait  pour  surprendre  le  lecteur  ;  enfin  ,  en  d'autres 
termes,  cet  exemple  est  d'autant  plus  surprenant 
dans  le  héros ,  qu'il  doit  plus  surprendre  le  lecteur. 

Ailleurs  :  «  Il  laissa  le  duc  aussi  effrayé  que  cons- 
«  terne  d'une  si  vive  leçon.  » 

Il  est  de  la  même  force  de  pensée  dans  ses  vers  1. 

Dût  le  crime  en  frémir,  toute  âme  honnête  a  droit 
De  rendre  à  la  vertu  l'hommage  qu'on  lui  doit. 

Cetaxiomemoral  finit  im  chapitre, etilestprofond- 
Madame  Du  Dcffant  disait  d'une  femme  de  sa  so- 
ciété ,  qui  débitait  souvent  des  sentences  de  ce  même 
genre  :  Tout  ce  que  dit  cette  dame  est  fort  vrai. 

Cependant  La  Place  n'est  pas  toujours  si  vrai; 
par  exemple,  lorsqu'on  parlant  de  Diane  de  Poi- 
tiers :  (if  ai  cru  devoir,  dit-il,  à  cette  femme  singu- 
«  lière,  l'éj^itaphe  suivante,  etc.  »  Or ,  demandez-moi 
pourquoi  //  a  cru  devoir  une  épitaphe  à  Diane.  Voilà 
une  plaisante  obligation  ! 
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Un  dernier  exemple  d'ineptie ,  et  finissons.  Tout 
le  monde  a  entendu  citer  ce  mot  célèbre  de  Pascal 
sur  l'immensité  de  Dieu  :  «  C'est  un  cercle  dont  le 
«  centre  est  partout ,  et  la  circonférence  nulle  part.  » 
La  Place  croit  avoir  découvert  que  cette  idée  sublime 
est  empruntée  d'une  préface  que  mademoiselle  de 
Gournay ,  mit  au-devant  d'une  édition  des  OEuures 
de  Montaigne  ^  en  i635.  D'abord  il  se  trompe  dans 
le  fait,  en  attribuant  ce  trait  fameux  à  une  femme 
qui  était  bien  peu  capable  de  le  trouver  :  ce  trait 
est  orio^inairement  du  savant  Guillaume  Duval  *  , 
professeur  de  philosophie  grecque  et  latine  dans 
l'Université  de  Paris ,  et  se  trouve  dans  vme  prière 
d'actions  de  grâces  [oiutio  eucharisdca)  adressée  à 
Dieu,  à  la  fin  d'une  analyse  latine  de  la  philosophie 
péripatéticienne,  dont  ce  même  Duval  enrichit  son 
édition  en  deux  volumes  in-folio  des  OEuvres  (ï Aris- 
tote^  imprimée  en  1629,  et  la  meilleure  que  nous 
ayons  :  c'est  de  là  que  mademoiselle  Gournay  l'avait 
tiré. Voici  la  phrase  latine  :  Sphœra  intelligibilis^  cujus 
centrwn  ubiquè ,  circumferentia  nullibi.  Sphère  intel- 


*  «  Cette  belle  expression,  dit  Voltaire,  est  de  Timée  de  Locres:  Pascal 
«  était  digne  de  l'inventer;  mais  il  faut  rendre  à  chacun  son  Lien.»  {Remar. 
ques  sur  les  Pensées  de  Pascal.^  La  Harpe  et  Voltaire  sont  ici  dans  l'erreur. 
Cette  pensée  n'appartient  ni  au  savant  Guillaume  Duval,  ni  à  Timée  de  Locres; 
elle  est  d'Hermès  Trismégiste:  «Mercurius  vocatDenm  sphœram  intellectua- 
<•  lem,  cujus  centrum  ubiquè  est,  circumferentia  vero  nusquam.  »  Herm. 
Trismeg.  liv.  I ,  comment.  XVIII,  quccst.  I,  cap.  6.  La  Place  ne  se  trompait 
pas  en  disant  que  cette  pensée  sublime  était  empruntée  de  la  préface  de 
mademoiselle  de  Gournay,  qui  du  reste  est  loin  de  la  donner  comme  sienne 
puisqu'elle  dit  :  «  Trismégiste  appelle  la  déité ,  cercle  dont  le  centre  est  par- 
tout, la  circonférence  nulle  part.  F. 
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lectuelle,  dont  le  centre  est  partout,  et  la  circon- 
férence nulle  part. 

C'est  assurément  le  plus  petit  tort  qu'ait  pu  avoir 
La  Place  de  ne  pas  connaître  ce  passage;  je  crois 
bien  qu'il  n'avait  de  sa  vie  feuilleté  Aristote.  Mais 
ce  qui  confond,  c'est  la  manière  dont  il  renverse 
en  entier  la  phrase  de  Pascal  :  Cercle  dont  la  circon- 
férence est  partout  ^  et  le  centre  nulle  part.  Il  est  clair 
qu'il  ne  l'a  pas  entendue ,  et  qu'il  ne  s'est  pas  aperçu 
que  c'était  la  négation  de  circonférence  qui  mar- 
quait l'absence  de  toute  limite ,  et  par  conséquent 
l'infini.  Mais  aussi  de  quoi  ce  pauvre  homme  s'avise- 
t-il  de  vouloir  placer  un  trait  de  philosophie  trans- 
cendante au  milieu  de  ses  historiettes  ?  Pourquoi 
ne  songeait-il  pas  plutôt  à  apprendre  l'orthographe, 
comme  M.  Jourdain  ?  Il  écrit  toujours  ne  fusse  que., 
au  lieu  de  ne  fut-ce.,  et  ce  ne  saurait  être  une  foute 
d'impression,  car  le  même   mot  revient  cent  fois 
dans  tous  les  volumes  ,  et  toujours  écrits  de  même.... 
Et  ce  sont  là  des  gens  de  lettres  ! 

La.  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


LA  ROCHEFOUCAULD  ( François,  duc  df),  au- 
teur des  Réflexions  morales.,  naquit  en  iGiS. 

Son  éducation  fut  négligée  ;  mais  la  nature  sup- 
pléa à  l'instruction. 

Il  avait,  dit  madame  de  Maintenon,  une  physio- 
nomie heureuse,  l'air  grand,  beaucoup  d'esprit,  et 
peu  de  savoir. 

Le  moment  où  il  entra  dans  le  monde  était  un 
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temps  de  crise  pour  les  mœurs  nationales  :  la  puis- 
sance des  grands,  abaissée  et  contenue  par  l'admi- 
nistration despotique  et  vigoureuse  du  cardinal  de 
Richelieu,  cherchait  encore  à  lutter  contre  l'auto- 
rité; mais  à  l'esprit  de  faction  on  avait  substitué 
l'esprit  d'intrigue. 

L'intrigue  n'était  pas  alors  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui :  elle  tenait  à  des  mœurs  plus  fortes,  et  s'exer- 
çait sur  des  objets  plus  importants.  On  l'employait 
à  se  rendre  nécessaire  ou  redoutable  ;  aujourd'hui 
elle  se  borne  à  flatter  et  à  plaire.  Elle  donnait  de 
l'activité  à  l'esprit,  au  courage,  aux  talents,  aux 
vertus  même  ;  elle  n'exige  aujourd'hui  que  de  la 
souplesse  et  de  la  patience.  Son  but  avait  quelque 
chose  de  noble  et  d'imposant,  c'était  la  domination 
et  la  puissance;  aujourd'hui,  petite  dans  ses  vues 
comme  dans  ses  moyens ,  la  vanité  et  la  fortune  en 
sont  le  mobile  et  le  terme.  Elle  tendait  à  unir  les 
hommes  ;  aujourd'hui  elle  les  isole.  Plus  dangereuse 
alors,  elle  embarrassait  l'administration  et  arrêtait 
les  progrès  d'un  bon  gouvernement  ;  aujourd'hui , 
favorable  à  l'autorité,  elle  ne  fait  que  rapetisser  les 
âmes  et  avilir  les  mœurs.  Alors,  comme  aujourd'hui, 
les  femmes  en  étaient  les  principaux  instruments  ; 
mais  l'amour,  ou  ce  qu'on  honorait  de  ce  nom,  avait 
une  sorte  d'éclat  qui  en  impose  encore,  et  s'enno- 
blissait un  peu  en  se  mêlant  aux  grands  intérêts  de 
l'ambition;  au  lieu  que  la  galanterie  de  nos  jours, 
dégradée  elle-même  par  les  petits  intérêts  auxquels 
elle  s'associe,  dégrade  et  l'ambition  et  les  ambi- 
tieux. 
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L'esprit  de  faction  se  ranima  à  la  mort  de  Riche- 
lieu. La  minorité  de  Louis  XIV  parut  aux  grands  un 
moment  favorable  pour  reprendre  quelque  influence 
sur  les  affaires  publiques.  M.  de  La  Rochefoucauld 
fut  entraîné  par  le  mouvement  général  ;  et  des  in- 
térêts de  galanterie  concoururent  à  l'engager  dans 
la  guerre  de  la  Fronde  :  guerre  ridicule,  parce  qu'elle 
se  faisait  sans  objet,  sans  plan ,  et  sans  chef,  et  qu'elle 
n'avait  pour  mobile  que  l'inquiétude  de  quelques 
hommes  plus  intrigants  qu'ambitieux,  fatigués  seu- 
lement de  l'inaction  et  de  l'obéissance. 

Il  était  alors  l'amant  de  la  duchesse  de  Longue- 
ville.  On  sait  qu'ayant  été  blessé  au  combat  de 
Saint-Antoine  d'un  coup  de  mousquet  qui  lui  fit 
perdre  quelque  temps  la  vue ,  il  s'appliqua  ces  deux 
vers  connus  de  la  tragédie  ^Jlcjoné  de  Du  Ryer  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux , 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois  ;  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

Lorsqu'il  se  brouilla  ensuite  avec  madame  de 
Longiieville,  il  parodia  ainsi  ces  vers  : 

Pour  ce  cœur  inconstant,  qu'enfin  je  connais  mieux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois;  j'en  ai  perdu  les  yeux. 

On  voit  par  la  vie  du  duc  de  La  Rochefoucauld 
qu'il  s'engageait  aisément  dans  une  intrigue,  mais 
que  bientôt  il  montrait  pour  en  sortir  autant  d'im- 
patience qu'il  en  avait  mis  à  y  entrer.  C'est  ce  que 
lui  reproche  le  cardinal  de  Retz,  et  ce  qu'il  attribue 
à  une  irrésolution  naturelle  qu'il  ne  sait  comment 
expliquer. 

Il  est  aisé ,  ce  me  semble ,  de  trouver  dans  le  ca- 
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ractère  de  M.  de  La  Rochefoucauld  une  cause  plus 
vraisemblable  de  cette  conduite.  Avec  sa  douceur 
naturelle,  sa  facilité  de  mœurs,  son  goût  pour  la 
galanterie,  il  lui  était  difficile  de  ne  pas  entrer  dans 
quelque  parti  au  milieu  d'une  cour  où  tout  était  par- 
ti ,  et  où  Ton  ne  pouvait  rester  neutre  sans  être  au 
moins  accusé  de  faiblesse.  Mais,  avec  cette  raison 
supérieure,  cette  probité  sévère,  cet  esprit  juste, 
conciliant  et  observateur,  que  ses  contemporains 
ont  reconnus  en  lui,  comment  eùt-il  pu  s'accom- 
moder long-temps  de  ces  intrigues  où  le  bien  pu- 
blic n'était  tout  au  plus  qu'un  prétexte;  où  chaque 
individu  ne  portait  que  ses  passions  et  ses  vues 
particulières,  sans  aucun  but  d'utilité  générale;  où 
les  affaires  les  plus  graves  se  traitaient  sans  décence 
et  sans  principes  ;  où  les  plus  grands  intérêts  étaient 
sans  cesse  sacrifiés  aux  plus  petits  motifs;  qui  étaient 
enfm  le  scandale  de  la  raison  comme  du  gouverne- 
ment? 

L'esprit  de  parti  tient  à  la  nature  des  gouverne- 
ments libres  :  il  peut  s'y  concilier  avec  la  vertu  et  le 
véritable  patriotisme.  Dans  une  monarchie,  il  ne 
peut  être  suscité  que  par  un  sentiment  d'indépen- 
dance, ou  par  des  vues  d'ambition  personnelle,  éga- 
lement ;  il  y  corrompt  le  germe  de  toutes  les  vertus, 
quoiqu'il  puisse  y  mettre  en  activité  des  qualités  bril- 
lantes qui  ressemblent  à  des  vertus. 

C'est  ce  que  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  pouvait 
manquer  de  sentir.  Ainsi,  quoiqu'il  eût  été  une  par- 
tie de  sa  vie  engagé  dans  des  intrigues  de  parti,  où 
sa  facilité  et  ses  liaisons  semblaient  l'entretenir  mal- 
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gré  lui ,  on  voit  que  son  caractère  le  ramenait  à  la  vie 
privée,  où  il  se  fixa  enfin,  et  où  il  sut  jouir  des  charmes 
de  l'amitié  et  des  plaisirs  de  l'esprit. 

On  connaît  la  tendre  amitié  qui  l'unit  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie  à  madame  de  La  Fayette.  Les  Lettres 
de  madame  de  Séuigné  nous  apprennent  que  sa  mai- 
son était  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
distingué  à  la  cour  et  à  la  ville  par  le  nom,  l'esprit , 
les  talents,  et  la  politesse.  C'est  au  milieu  de  cette 
société  choisie  qu'il  composa  ses  Mémoires  et  ses 
Réflexions  morales. 

Ses  Mémoires  sont  écrits  avec  une  élégance  noble 
et  un  grand  air  de  sincérité  ;  mais  les  événements 
qui  en  font  le  sujet  ont  beaucoup  perdu  de  l'intérêt 
qu'ils  avaient  alors.  On  ne  peut  trop  s'étonner  que 
Bayle  *  ait  donné  la  préférence  à  ces  Mémoires  sur 
les  Commentaires  de  César;  la  postérité  en  a  jugé 
bien  autrement.  Nous  nous  en  tiendrons  à  ce  mot 
de  M.  de  Voltaire,  dans  la  Notice  des  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV :  «  Les  Mémoires  du  duc  de  La 
«  Rochefoucauld  sont  lus ,  et  l'on  sait  par  cœur  ses 
«  Pensées.  >*  C/est  en  effet  le  livre  des  Pensées  qui  a 
fait  la  réputation  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Nous 
ne  le  louerons  qu'en  citant  M.  de  Voltaire  :  quels 
éloges  pourraient  avoir  plus  de  grâce  et  d'autorité  ? 
«  Un  des  ouvrages,  dit  ce  grand  homme  **,  qui  con- 
«  tribuèrent  le  plus  à  former  le  goût  de  la  nation, 
«  à  lui  doimer  un  esprit  de  justesse  et  de  précision, 
«  fut  le  recueil  des  Maximes  de  l'^rancois  duc  de  La 

*   Dictionnaire  critique  ,  art.  césar. 

**  Siècle  de  Louis  XIF,  ch.  XXXII ,  des  deaux-arts. 
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a  Rochefoucauld.  Quoiqu'il  n'y  ait  presque  qu'une 
«  vérité  dans  ce  livre,  qui  est  que  V  amour  -  propre 
«  est  le  mobile  de  tout^  cejDendant  cette  pensée  se 
«  présente  sous  tant  d'aspects  variés  ,  qu'elle  est 
«  presque  toujours  piquante  :  c'est  moins  un  livre 
«  que  des  matériaux  pour  orner  un  livre.  On  lut 
«  avidement  ce  petit  recueil  :  il  accoutuma  à  penser, 
«  et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  prê- 
te cis  et  délicat.  C'était  un  mérite  que  personne  n'a- 
«  vait  eu  avant  lui  en  Europe  depuis  la  renaissance 
ce  des  lettres.  »  Cet  ouvrage  parut  d'abord  anonyme. 
Il  excita  une  grande  curiosité  :  on  le  lut  avec  avi- 
dité ,  et  on  l'attaqua  avec  acharnement.  On  l'a  réim- 
primé souvent,  et  on  l'a  traduit  dans  toutes  les  lan- 
gues. Il  a  fait  faire  beaucoup  d'autres  livres  ;  partout 
enfin,  et  dans  tous  les  temps,  il  a  trouvé  des  admi- 
rateurs et  des  censeurs.  C'est  là,  ce  me  semble,  le 
sceau  du  plus  grand  succès  pour  les  productions  de 
l'esprit  humain. 

On  a  accusé  M.  de  La  Rochefoucauld  de  calomnier 
la  nature  humaine  :  le  cardinal  de  Retz  lui-même 
lui  reproche  de  ne  pas  croire  assez  à  la  vertu.  Cette 
imputation  peut  avoir  quelque  fondement;  mais  il 
nous  semble  qu'on  l'a  poussée  trop  loin. 

M.  de  La  Rochefoucauld  a  peint  les  hommes  comme 
il  les  a  vus.  C'est  dans  les  temps  de  faction  et  d'in- 
trigues politiques  qu'on  a  plus  d'occasions  de  con- 
naître les  hommes,  et  plus  de  motifs  pour  les  ob- 
server :  c'est  dans  ce  jeu  continuel  de  toutes  les 
passions  humaines  que  les  caractères  se  dévelop- 
pent, que  les  faiblesses  échappent,  que  l'hypocrisie 
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se  trahit ,  que  l'intérêt  personnel   se  mêle  à  tout, 
gouverne  et  corrompt  tout. 

En  regardant  l'amour  -  propre  comme  le  mobile 
de  toutes  les  actions,  M.  de  La  Rochefoucauld  ne 
prétendait  pas  énoncer  un  axiome  rigoureux  de  mé- 
taphysique. Il  n'exprimait  qu'une  vérité  d'observa- 
tion, assez  générale  pour  être  présentée  sous  cette 
forme  absolue  et  tranchante  qui  convient  à  des  pen- 
sées détachées,  et  qu'on  emploie  tous  les  jours  dans 
la  conversation  et  dans  les  livres  ,  en  généralisant 
des  observations  particulières. 

Il  n'appartenait  qu'à  un  homme  d'une  réputation 
bien  pure  et  bien  reconnue  d'oser  flétrir  ainsi  le 
principe  de  toutes  les  actions  humaines.  Mais  il  don- 
nait l'exemple  de  toutes  les  vertus  dont  il  paraissait 
contester  même  l'existence.  Il  semblait  réduire  l'a- 
mitié à  un  échange  de  bons  effets,  et  jamais  il  n'y 
eut  d'ami  plus  tendre ,  plus  fidèle  et  plus  désinté- 
ressé. «  La  bravoure  personnelle ,  dit  madame  de 
«  Maintenon,  lui  paraissait  une  folie ,  et  à  peine  s'en 
ce  cachait-il  ;  il  était  cependant  fort  brave.  »  Il  donna 
des  preuves  de  la  plus  grande  valeur  au  siège  de  Bor- 
deaux et  au  combat  de  Saint-Antoine. 

Sa  vieillesse  fut  éprouvée  par  les  douleurs  les  plus 
cruelles  de  l'âme  et  du  corps.  Il  montra  dans  les  unes 
la  sensibilité  la  plus  touchante,  et  dans  les  autres 
une  fermeté  extraordinaire.  Son  courage  ne  l'aban- 
donna jamais  que  dans  la  perte  des  personnes  qui 
lui  étaient  chères.  Un  de  ses  fils  fut  tué  au  passage 
du  Rhin,  et  l'autre  y  fut  blessé.  <'  J'ai  vu,  dit  madame 
ft  de  Sévigné,  son  cœur  à  découvert  dans  cette  cruelle 
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u  aventure  ;  il  est  au  premier  rang  de  tout  ce  que  je 
«  connais  de  courage,  de  mérite,  de  tendresse  et  de 
«  raison  :  je  compte  pour  rien  son  esprit  et  ses  agré- 
ée ments.  » 

La  goutte  le  tourmenta  pendant  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  et  le  fit  périr  dans  des  douleurs  in- 
tolérables. Madame  de  Sévigné ,  qu'on  ne  peut  se 
lasser  de  relire  et  de  citer,  peint  d'une  manière  tou- 
chante les  derniers  moments  de  cet  homme  célèbre. 
«  Son  état,  dit-elle,  est  une  chose  digne  d'admira- 
«  lion.  Il  est  fort  bien  disposé  pour  sa  conscience; 
a  voilà  qui  est  fait  :  majs  du  reste,  c'est  la  maladie 
«  et  la  mort  de  son  voisin  dont  il  est  question  ;  il 

«  n'en  est  pas  effleuré Ce  n'est  pas  inutilement 

«  qu'il  a  fait  des  réflexions  toute  sa  vie  ;  il  s'est  ap- 
«  proche  de  telle  sorte  de  ces  derniers  moments, 
«  qu'ils  n'ont  rien  de  nouveau  ni  d'étrange  pour 
«  lui.  » 

Il  mourut  en  1680,  laissant  une  famille  désolée, 
et  des  amis  inconsolables*. 

SUABD. 
JUGEMENTS. 


Les  Doctrines  de  La  Rochefoucauld  sont  beau- 
coup plus  mauvaises  que  leur  réputation.  Elles  s'ap- 

*  Parmi  les  nombreuses  éditions  des  Maximes  et  Réflexions  morales  de 
La  Rochefoucauld ,  on  doit  snr-tout  distinguer  celle  que  M.  Lefèvre  a  pu- 
bliée en  1822  ,  avec  un  Examen  critique ,  par  M.  Aimé-Martin.  Le  libraire 
Salmon  vient  de  faire  paraître  La  Bruyère  ,  La  Rochefoucanld  et  Vanvenar- 
gues,  en  i  vol.  in-i  8  (compacte). 
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puient  sur  l'égoïsme,  vice  honteux  qui  isole  l'hom- 
me, mais  que  l'auteur  confond  à  dessein  avec  l'a- 
mour de  soi,  sentiment  conservateur,  qui  unit  les 
sociétés.  Il  est  donc  indispensable  de  remarquer 
cette  confusion  ,  presque  toujours  inaperçue,  parce 
qu'elle  donne  à  son  système  une  apparence  de  vé- 
rité :  elle  est  le  trait  le  plus  subtil  de  son  génie,  et 
c'est  ainsi  que  l'incertitude  où  il  nous  jette  nous 
persuade  trop  souvent  qu'il  prend  dans  notre  cons- 
cience le  principe  fondamental  de  son  livre. 

Je  ne  puis  m'empécher  de  remarquer  que  l'idée 
de  soumettre  toutes  nos  actions  à  un  mobile  uni- 
que (  Maxime  CGLXII  ) ,  est  peut-être  la  plus  grande 
injure  que  l'homme  ait  jamais  faite  à  l'homme.  Les 
animaux  n'ont  reçu  qu'un  rayon  d'intelligence  qui, 
sous  le  nom  d'instinct ,  règle  leur  vie  entière,  ils  sont 
commandés  par  la  nécessité  :  mais  notre  âme  est 
une  sphère  parfaite  d'intelligence  et  d'amour;  elle 
s'étudie,  se  connaît  et  se  juge.  Le  signe  cle  son  ex- 
cellence est  la  liberté  de  choisir  entre  le  bien  et  le 
mal,  et  la  preuve  de  cette  liberté,  est  le  repentir  , 
qui  nous  presse  lorsque  ce  choix  est  mauvais.  Bor-  ' 
ner  notre  âme  à  une  seule  passion,  c'est  ravaler  la 
nature  de  l'homme,  c'est  l'assimiler  à  l'instinct  des 
animaux.  Telle  est  la  conclusion  rigoureuse  du  livre 
des  Maximes  :  il  faut,  ou  rejeter  le  système,  ou  en 
subir  les  conséquences. 

Frappé  des  vices  de  la  cour ,  La  Rochefoucauld 
s'est  contenté  de  les  peindre;  il  a  vu  l'homme  ou- 
vrage de  la  société  ;  il  a  oublié  l'homme  ouvrage  de 
Dieu.    Son  livre  est   un   tableau  du  siècle,   digne 

XVM.  6 
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d'être  étudié,  et  l'histoire  y  répand  une  vive  lu- 
mière qui  nous  en  fait  reconnaître  les  personnages. 
A  le  considérer  sous  ce  rapport,  il  offre  des  lignes 
admirables.  Jamais,  dans  un  espace  si  court,  on  ne 
renferma  tant  de  vérités  de  détail ,  d'aperçus  neufs, 
et  de  ces  observations  déliées  qui  entrent  dans  la 
partie  perverse  des  cœurs.  C'est  quelquefois  le  pin- 
ceau de  Tacite  ,  ce  n'est  jamais  son  âme  !  Tacite  nous 
émeut  pour  la  vertu,  La  Rochefoucauld  nous  laisse 
froid  devant  la  dégradation  humaine  :  on  voit 
que  le  but  de  son  livre  n'est  pas  de  faire  haïr  le 
vice,  mais  de  faire  croire  à  son  triomphe.  Plein  de 
cette  pensée,  il  nie  jusqu'à  la  possibilité  de  le  com- 
battre (Maxime  CLXXVII  ).  Sa  confiance  est  dans 
le  mal  (Maxime  CCXXXVIII),  sa  vertu  dans  l'in- 
térêt ,  sa  volonté  dans  la  disposition  des  organes. 
(  Maxime  XLIY  ).  Il  commence  par  nous  flétrir  et 
finit  par  nous  corrompre,  et  c'est  en  nous  inspirant 
le  mépris 'de  notre  cœur  qu'il  nous  accoulume  aux 
actions  méprisables.  Sent-on  en  soi  quelque  pen- 
chant à  la  vanité,  à  l'envie,  à  l'égoïsme,  à  l'ingra- 
titude, on  s'applique  ses  maximes  insidieuses  qui  se 
gravent  si  facilement  dans  la  mémoire;  puis  on  se 
dit  :  La  nature  est  ainsi  faite  ;  et  l'on  cesse  de  rou- 
gir de  soi-même. 

Pour  écrire  de  la  morale ,  il  a  manqué  à  La  Ro- 

f     chefoucauld  de  bien  connaître  ce  qui  était  vice  et 

i  • 

f     vertu.  Il  s'est  égaré  faute  de  définition,  et  ses  erreurs 

t      ont  été  d'autant  plus  graves  que  son  esprit  avait  plus 

I      d'étendue.  Lorsque  l'âme  reste  sans  principes,    les 

I      ténèbres  semblent  croître   avec  notre  intelligence! 
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Vauvenargues,  plus  habile ,  posa  le  principe  avant 
d'entrer  dans  la  carrière  :  «  Afin,  dit-il,  qu'une  chose 
«  soit  regardée  comme  un  bien  par  toute  la  société, 
«  il  faut  qu'elle  tende  à  l'avantage  de  toute  la  so- 
rt ciété;  »  c'est  le  propre  de  la  vertu.  «  Et  afin  qu'on 
«  la  regarde  comme  un  mal,  il  faut  qu'elle  tende  à 
«  sa  ruine ,  »  c'est  le  propre  du  vice. 

Ce  principe  que  la  mauvaise  foi  mérne  ne  saurait 
contester ,  est  une  réfutation  complète  du  système 
de  La  Rochefoucauld:  rien,  dans  ce  système,  ne 
tend  à  l'avantage  de  la  société;  tout,  au  contraire  , 
y  tend  à  sa  ruine.  Rapporter  nos  inclinations  les 
plus  naturelles ,  nos  mouvements  les  plus  impré- 
vus, nos  actions  les  plus  innocentes  à  la  vanité  ou 
à  l'intérêt;  c'est  méconnaître  la  vertu,  et  mécon- 
naître la  vertu  ,  c'est  anéantir  l'homme. 

La  vertu  est  la  loi  sublime  qui  veille  à  notre  con- 
servation :  sans  elle  il  n'y  aurait  ni  famille,  ni  so- 
ciété, ni  genre  humain.  Voyez  seulement  ce  que 
deviennent  les  familles  qui  ont  un  guide  corrompu, 
et  songez  à  ce  que  deviendrait  un  pays  où  les  lois, 
qui  sont  la  vertu  des  nations,  ne  réprimeraient 
rien.  L'homme  sans  vertu  est  comme  un  peuple 
sans  loi.  Vous  lui  ôtez  la  force  qui  triomphe  des  pas- 
sions, et  vous  vous  étonnez  de  sa  faiblesse  !  Vous 
lui  donnez  le  vice  pour  guide,  et  vous  vous  éton- 
nez de  sa  perversité  !  Vous  saisissez  habilement  les 
bassesses,  les  ruses,  les  turpitudes  de  quelques  âmes 
dépravées,  vous  les  surprenez  dans  leur  hypocri- 
sie, et  vous  attribuez  à  tous  la  honte  de  quelques- 
uns!  C'est  comme  si  vous  écriviez  au  bas  de  la  sta- 


il 
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tue  (Je  Thersite  ou  de  Néron  :  Voilà  Vhommel 
Celui  qui  a  pu  tracer  un  pareil  tableau  n'est  pas 
loin  de  l'athéisme;  toutes  les  doctrines  immorales 
nous  y  poussent;  et  l'auteur  y  arrive  enfin  envi- 
ronné du  cortège  de  tous  les  vices.  Alors  seulement, 
forcé  de  reconnaître  qu'il  n'y  a  rien  d'immortel  dans 
une  créature  sans  vertu,  il  s'effraie  de  trouver  le 
néant,  et  de  ne  pouvoir  l'éviter.  Voilà  comment  après 
nous  avoir  réduits  à  l'intelligence ,  il  s'est  vu  dans  la 
nécessité  de  réduire  l'intelligence  à  rien  :  tant  il  est 
dangereux  de  calomnier  l'humanité  :  l'injustice  en- 
vers l'homme  conduit  presque  toujours  à  l'impiété 
envers  Dieu  ! 

Aimé-Maktijv  ,  Examen  critique  des  Maximes  morales 
de  La  Rochefoucauld ,  Introduction. 
II. 

Les  deux  hommes  qui  donnèrent  le  premier  mo- 
dèle de  ce  style  précis  qui  fortifie  la  pensée  en  la 
resserrant,  furent  La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère. 
Personne  n'a  porté  ce  mérite  plus  loin  qu'eux;  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que ,  pour  y  parvenir,  ils  adop- 
tèrent une  méthode  qui  exclut  d'autres  avantages 
et  dispense  de  beaucoup  de  difficultés.  En  écrivant 
par  petits  articles  détachés  ,  et  faisant  ainsi  un  livre 
d'un  recueil  de  pensées  isolées,  ils  s'épargnèrent, 
comme  l'observait  Boileau ,  le  travail  des  transi- 
tions ,  qui  est  un  art  pour  les  bons  écrivains,  et  un 
écueil  pour  les  autres.  Ils  n'avaient  besoin  non  plus, 
ni  de  plan ,  ni  de  méthode  ,  ni  de  proportions,  ni  de 
cet  intérêt  général  dont  il  est  si  difficile  et  si  beau 
d'animer  l'ensemble  d'un  ouvrage  qui  joint  l'unité 
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(l'objet  à  l'étendue  des  détails.  Ils  ne  s'occupaient 
qu'à  faire  valoir  une  seule  idée  à  la  fois,  à  en  tirer 
le  meilleur  parti  possible ,  pour  passer  ensuite  à  une 
autre  sans  aucune  liaison  qu'une  étoile  ou  un  alinéa. 
Mais  en  revanche  ils  se  distinguèrent  par  les  qualités 
propres  à  ce  genre  d'ouvrage;  et  la  tournure  réflé- 
chie et  les  formes  concises  de  leur  style  donnèrent 
à  notre  prose  un  caractère  qui  lui  a  été  utile,  et  une 
sorte  de  beauté  qu'il  convenait  de  joindre  à  tous 
les  titres  qu'elle  avait  déjà. 

Voltaire  a  dit  que  les  Maximes  de  La  Rochefou- 
cauld était   un  des  livres   originaux  du  siècle   de 
Louis  XTV;  et  J.  J.  Rousseau  n'a  pas  dissimulé  son 
éloignement  pour  ce  triste  livre.  Voltaire  ajoute  qu'il 
n'y  a  presque  qu'une  seule  vérité,  c'est  que  l'amour- 
propre  est  le  mobile  de  toutes  nos  actions  ;  et  tous 
ces  divejs  jugements  sont  fondés.   On  peut  même 
aller  plus  loin,  et  dire  que,  non-seulement  cet  ou- 
vrage attriste  et  flétrit  l'âme,  mais  qu'il  a  un  grand 
défaut  en  morale  :  c'est  de  ne  montrer  le  cœur  hu- 
main que  sous  un  jour  défavorable.  Il  y  aurait  peut- 
être  tout  autant  de  sagacité,  et  sûrement  beaucoup 
plus  de  justice,  à  démêler  aussi  ce  qu'il  y  a  dans 
l'homme  de  noble  et  tie  vertueux.  Croit-on  que  la 
vertu  ne  garde  pas  souvent  son  secret  tout  aussi 
bien  que  l'amour-propre,  et  qu'il  n'y  ait  pas  autant 
de  mérite  à  l'apercevoir?  Il  y  a  de  plus  un  avan- 
tage réel ,  celui  de  faire  voir  a  Ihomme  tout  ce  qu'il 
porte  eu   lui   de   principes  du   bien,    de    lui    faire 
sentir  tout  ce  dont  il   est  capable,   et  de  l'élever 
ainsi  à  ses  propres  yeux.  Au  contraire,  en  généra- 
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lisant  trop  la  satyre,  il  semble  que  tout  le  monde  la 
mérite,  et  que  par  conséquent  personne  n'en  soit 
flétri  :  là  où  l'on  inculpe  tous  les  hommes,  nul  ne 
peut  être  nolé. 

Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  calomnient 
souvent  la  nature  humaine,  en  supposant  que  ce 
qu'elle  a  de  meilleur  part  d'un  principe  vicieux. 
«  Cette  clémence,  dont  on  fait  une  vertu^  se  pratique 
«  tantôt  par  vanité,  quelquefois  par  paresse,  souvent 
«  par  crainte ,  et  presque  toujours  par  tous  les  trois 
«  ensemble.  »  D'abord,  que  signifient  ces  mots,  dont 
on  J ait  une  vertu?  Ç^o\  donc!  la  clémence  n'en  est- 
elle  pas  une?  Est-il  sûr  qu'elle  n'ait  jamais  eu  d'autre 
source  que  la  vanité^  \diparesse  ou  la  crainte?  Pour- 
quoi donc  ne  naîtrait- elle  pas,  ou  de  la  pitié,  qui 
est  si  naturelle  à  tous  les  hommes,  ou  d'une  bonté 
généreuse,  naturelle  aux  grandes  âmes?  César  était- 
il  timide,  était-il  paresseux?  et  s'il  sentit  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  plus  noble  à  pardonner  à 
tous  les  sénateurs  prisonniers  àPharsale  qu'à  les  faire 
tous  égorger;  si  ce  sentiment  lui  fit  éprouver  quel- 
que satisfaction  de  lui-même,  est-ce  là  ce  que  La 
Rochefoucauld  appelle  de  la  vanité?  Ce  terme  serait 
très  impropre.  La  vanité  est  l'orgueil  des  petites 
choses  :  celui  du  vainqueur  de  Pharsale  pardonnant 
aux  Romains  ne  peut,  dans  aucun  cas,  s'appeler 
ainsi.  Et  puis,  est-il  bien  sûr  que  le  plaisir  de  faire 
une  bonne  action  soit  nécessairement  de  l'or- 
fjueil?  Si  le  contentement  de  la  bonne  conscience 
n'est  pas  autre  chose,  il  ne  faut  donc  plus  croire 
au  bonheur  qu'elle  procure  ,  à  ce  bonheur  regardé 
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comme  le  plus  pur  de  tous  et  le  plus  doux  ;  car  , 
certainement ,  l'orgueil  n'est  rien  de  tout  cela  ,  et 
Voltaire  l'a  caractérisé  parfaitement  par  ce  vers  : 

Il  renfle  lame ,  et  ne  la  nourrit  pas. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  clémence  de  César,  je  le 
dis  de  celle  de  Titus,  de  Trajan,  de  Henri  IV,  de 
Louis  Xn.  Pourquoi  donc  ne  penserait-on  pas  qu'ils 
étaient  cléments ,  tout  simplement  parce  qu'ils 
étaient  bons  ?  N'y  a-t-il  point  de  bonté  dans  l'homme? 
La  Rochefoucauld  voudrait-il  nous  défendre  de 
croire  à  la  bonté? 

«  La  constance  des  sages  n'est  que  l'art  de  ren- 
«  fermer  leur  agitation  dans  leur  cœur.  » 

où  est  la  preuve  de  cette  assertion  générale? 
Restreignez-la ,  elle  sera  aussi  vraie  que  commune  ; 
énoncée  comme  elle  l'est,  elle  est  démentie  par 
cent  exemples.  Comment  savons -nous  que  le  calme 
apparent  cache  souvent  l'agitai  ion  intérieure?  Parce 
que,  dans  ce  cas,  quelque  effort  que  l'on  fasse, 
elle  se  trahit  toujours  par  quelque  indice;  mais, 
lorsqu'on  n'en  voit  paraître  aucun,  de  quel  droit 
affirmer  que  cette  agitation  existe?  Sera-ce  en  ju- 
geant du  cœur  d'autrui  par  le  nôtre?  Mais  qui  aura 
le  droit  de  dire  :  Nul  n'a  plus  de  force  d'âme  que  je 
n'en  ai?  L'accusation  est  donc  gratuite  :  c'est  vouloir 
en  deux  lignes  infirmer  le  témoignage  de  tous  les 
siècles,  et  l'hommage  qu'ils  ont  rendu  aux  âmes 
fortes  qui  ont  fait  honneur  à  la  nature  humaine 
par  leur  inébranlable  fermeté.  Qui  a  dit  à  l'auteur 
des  Maximes  que  Soranuset  Thraséas  riaient  agites 
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à  leurs  derniers  moments,  quand  un  observateur 
tel  que  Tacite  les  représente  tranquilles?  Et  cet 
électeur  de  Saxe  qui  jouait  aux  échecs  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  qu'il  fallait  aller  à  l'échafaud  ,  qui, 
pour  toute  réponse,  demanda  la  permission  d'ache- 
ver la  partie,  la  gagna,  et  alla  mourir!  Sommes- 
nous  bien  sûrs  que  sa  constance  ne  fût  qu'une  agi- 
tation cachée  ?  L'on  dira  peut-être  quil  n'est  guères 
possible  qu'un  souverain  quitte  la  vie  avec  une  in- 
différence absolue ,  et  qu'il  aurait  mieux  aimé  ne 
pas  mourir.  Je  le  crois ,  et  c'est  pour  cela  que  j'ad- 
mire sa  constance;  elle  ne  détruit  pas  la  nature,  elle 
la  dompte,  et  si  promptement,  qu'on  ne  s'aperçoit 
pas  du  combat.  Est-ce  là  de  l'agitation  ?  Non  :  c'est 
du  vrai  courage,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  rési- 
gnation tranquille  à  la  nécessité.  » 

«  La  modération  est  une  crainte  de  tomber  dans 
«  l'envie  et  le  mépris  que  méritent  ceux  qui  s'eni- 
«  vrent  de  leur  bonheur  ;  c'est  une  vaine  ostenta- 
ce  tion  de  la  force  de  notre  esprit;  enfin,  la  modé- 
«  ration  des  hommes  dans  leur  plus  haute  élévation 
«  est  un  désir  de  paraître  plus  grands  que  leur 
«  fortune.  » 

Toujours  des  généralités  qui  font  croire  que  l'ob- 
servateur n'a  vu  l'homme  que  d'un  côté,  et  que  la 
différence  des  caractères  lui  échappe.  Qui  peut  igno- 
rer quil  y  a  des  hommes  naturellement  modérés , 
comme  d'autres  sont  incapables  de  l'être  ;  des 
hommes  qui  par  eux-mêmes  ne  sont  susceptibles 
d'aucune  espèce  (renivrement ,  tandis  que  d  autres 
ont  la  tête  tournée  pour  très  peu  de   chose?  Pour 


LA  ROCHEFOUCAULD.  8g 

en  bien  juger ,  il  n'y  a  qu'à  les  suivre  dans  leur  con- 
duite habituelle.  Etait-ce  par  une  vaine  ostentation 
que  Catinat  s'amusait  à  jouer  aux  quilles  le  lende- 
main d'une  bataille  gagnée?  On  pourrait  le  soup- 
çonner, si  d'ailleurs  on  avait  vu  son  humeur  dépen- 
dre de  sa  fortune  ;  mais  quand  on  le  voit  le  même 
dans  tous  les  moments,  n'est-il  pas  très  présumable 
qu'il  était  dans  son  caractère  d'être  de  sang-froid 
dans  toutes  les  circonstances,  et  qu'accoutumé  à 
s'amuser  des  petites  choses ,  comme  à  s'occuper  des 
grandes ,  il  ne  voyait  aucune  raison  pour  que  la  vic- 
toire de  la  veille  l'empéchàt  de  faire  sa  partie  de 
quilles  le  lendemain. 

«  L'orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes ,  et  il 
«  n'y  a  de  différence  qu'aux  moyens  et  à  la  manière 
«  de  le  mettre  au  jour.  » 

Je  ne  crois  point  du  tout  cette  proposition  vraie, 
pas  même  en  mettant  l'amour  de  soi  à  la  place  de 
\ orgueil;  ce  qui  pourtant  se  rapprocherait  de  la  vé- 
rité, du  moins  en  ce  sens,  que  l'amour  de  soi  est 
commun  à  tous  les  hommes;  et  il  leur  est  commun 
parce  qu'il  leur  est  nécessaire.  Il  ne  devient  un  vice 
que  par  l'excès ,  et  alors  il  s'appelle  orgueil.  Dire 
que  cet  orgueil  est  égal  dans  tous.,  c'est  anéantir 
une  vertu  qui  lui  est  opposée,  la  modestie.  Il  n'est 
pas  vrai  qu'elle  ne  consiste  que  dans  les  formes  ex- 
térieures :  prétendre  que  personne  n'est  véritable- 
ment plus  modeste  qu'un  autre  ,  c'est  dire  que  nul 
homme  n'a  plus  de  bon  sons  (ju'un  autre  homme; 
que  nul  n'est  capable  de  restreindre  pai-  la  réllexion 
l'idée  trop  avantageuse  qu'il  est  tenté  d'avoir  de  lui- 
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même;  que  nul  n'est  assez  raisonnable  pour  appré- 
cier à  leur  juste  valeur  les  avantages  de  la  fortune, 
de  la  naissance  et  de  la  nature  ,  et  de  compenser  ce 
qu'il  a  par  ce  qui  lui  manque  ,  ce  qu'il  sait  par  ce 
qu'il  ignore.   Or,  cette  assertion  est  démentie  par 
l'expérience.  Vous  voyez  de  grands  seigneurs  esti- 
mer au  juste  le  hasard  delà  naissance,  et  des  bouf- 
fijeois  anoblis  entêtés  de  leur  noblesse  d'un  jour. 
Vous  voyez  des  hommes  instruits  discuter  avec  ré- 
serve, et  des  ignorants  qui  tranchent  sans  discuter; 
des  hommes  d'un  grand  talent  le  révérer  très  sin- 
cèrement dans  les  autres ,  et  de  plats  écrivains  se 
mettre  de  la  meilleure  foi  du  monde  au-dessus  des 
plus  grands  génies.  Si  la  maxime  de  La  Rochefou- 
cauld était  vraie,  il  faudrait  mettre  sur  la  même 
ligne  Racine,  qui  disait  à  son  fils  :  Corneille  fait  des 
vers  cent  fois  plus  beaux  que  les  miens;  et  ce  ri- 
meur  écervelé  * ,  qui  de  nos  jours  disait  publique- 
ment :  //  n  y  a  pas 'dans  Voltaire  un  seul  vers  que  je 
voulusse  avoir  fait. 

«  La  force  et  la  faiblesse  de  notre  esprit  sont 
a  mal  nommées  ;  elles  ne  sont  en  effet  que  la  bonne 
«  ou  mauvaise  disposition  des  organes  du  corps.  » 

Si  La  Rochefoucauld  était  matérialiste ,  on  croi- 
rait qu'il  a  voulu  dire  que  tout  est  physique  dans 
nous;  mais  dans  tout  son  livre  il  se  montre  très 
religieux.  11  faut  donc  entendre  sa  pensée  dans  le 
sens  de  ces  vers  de  Chaulieu  : 

Bonne  ou  mauvaise  santé 
Fait  noire  philosophie. 

*  Gilbeit. 


/ 
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C'est  une  vérité  poétique ,  c'est-à-dire  du  nombre 
de  celles  à  qui  l'on  ne  demande  que  de  pouvoir  être 
souvent  appliquées  avec  fondement.  Mais  un  mo- 
raliste doit  écrire  et  penser  avec  une  justesse  plus 
sévère  ;  et  il  est  très  faux  que  la  force  d'esprit  dé- 
pende toujours  de  la  disposition  du  corps.  Il  est 
démontré  par  des  faits  sans  nombre,  que  cette  force 
peut  se  trouver  dans  le  corps  le  plus  mal  disposé. 
Quand  le  maréchal  de  Saxe,  gonflé  d'hydropisie,  ne 
pouvant  se  mouvoir  sans  douleur ,  se  faisait  porter 
à  Fontenoy  dans  une  gondole  d'osier,  et  disait  en 
riant  :  //  serait  plaisant  que  ce  fût  une  balle  ou  un 
boulet  qui  me  fit  la  ponction.,  la  force  de  son  âme 
était-elle  mal  nommée?  n'était-ce  que  la  bonne  dis- 
position de  ses  organes? 

a  L'amour  de  la  justice  n'est,  en  la  plupart  des 
«  hommes,  que  la  crainte  de  souffrir  l'injustice.  « 

Je  n'en  crois  rien  du  tout;  c'est  le  cri  de  la  cons- 
cience, c'est  un  sentiment  qui  précède  toute  ré- 
flexion. Il  y  a  mille  injustices  que  nous  ne  craignons 
pas  de  souffrir,  et  dont  la  seule  idée  nous  révolte. 
En  vérité,  c'est  un  étrange  projet,  que  celui  d'a- 
néantir toutes  les  vertus,  la  bonté,  la  justice,  la  mo- 
dération ,  la  modestie,  etc.  / 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  détruire  l'amitié.  Voici 
ce  qu'il  en  dit  :  «  L'amitié  la  plus  désintéressée 
«  n'est  qu'un  commerce  où  notre  amour -propre 
«  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner.  » 

Ne  prend-il  pas  ici  l'amour  de  soi  pour  l'amour- 
propre?  On  les  confond  souvent  dans  le  langage 
philosophique  :  dans  le  langage  usuel ,   ou  les  dis- 
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tingue,  et  l'amour-propre  ne  se  dit  ordinairement 
que  de  l'amour  de  soi  porté  jusqu'à  l'égoïsme,  ou 
la  présomption ,  c'est-à-dire  jusqu'à  tout  rapporter 
à  soi  seul,  ou  présumer  trop  de  ce  que  l'on  vaut. 
Mais  en  morale,  l'amour  de  soi  n'est  point  vicieux 
en  lui-même  :  il  ne  le  devient  que  par  l'excès  :  aussi 
la  saine  philosophie  et    la  religion    se    réunissent- 
elles  pour  nous  avertir  de  nous  en  défier  sans  cesse 
et  de  le  combattre  sans  relâche,  parce  qu'il  est  tou- 
jours près  de  cet  excès  qui  en  fait  un  vice. 
Tout  amour*  vient  du  ciel  :  Dieu  nous  chérit,  il  s'aime; 
JNous  nous  aimons  dans  nous,  dans  nos  biens,  dans  nos  fils 
Dans  nos  concitoyens,  sur-tout  dans  nos  amis. 

(  Voltaire.  ) 

Cette  doctrine  est  parfaitement  conforme  à  la 
raison ,  et  c'est  en  ce  sens  que  Dieu  nous  ordonne 
expressément  à' aimer  notre  prochain  comme  nous- 
mêmes.  En  effet  l'amour  de  soi  ou  l'amour-propre 
bien  réglé ,  soit  qu'on  les  confonde  ensemble,  comme 
ont  fait  la  plupart  des  moralistes,  soit  qu'on  les  con- 
sidère séparément,  sont  des  sentiments  naturels  et 
légitimes,  donnés  à  l'homme  pour  l'attacher  au  soin 
de  sa  conservation ,  et  lui  inspirer  le  désir  de  se 
rendre  meilleur.  Si  La  Rochefoucauld  a  voulu  dire 
que  cet  amour  de  nous  entre  dans  Xamitié  la  plus 
désintéressée ^  c'est  une  vérité,  et  non  pas  un  repro- 
che, car  nul  ne  peut  se  séparer  absolument  de  lui- 
même.  Mais  s'aimer  ainsi  dans  un  autre  n'est  point 
un  commerce  cV amour-propre ^  du  moins  dans  Taccep- 
lion  vulgaire  de  ce  mot,  qui  répond  à  celle  d'intérêt 

*   bien  ordonne,   s'entrnd. 
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personnel  :  c'est  au  contraire  l'usage  le  plus  noble 
de  cette  heureuse  faculté  d'étendre  nos  sentiments 
hors  de  nous,  et  de  nous  retrou  ver  dans  autrui.  On  sait 
combien  cet  attrait  réciproque  a  produit  d'actions 
héroïques  ,  et  cet  héroïsme  ne  sera  pas  détruit  par  la 
sentence  équivoque  et  vague  de  La  Rochefoucauld. 

«Quelque  éclatante  que  soit  une  action,  elle  ne 
«  doit  pas  passer  pour  grande  ,  lorsqu'elle  n'est  pas 
«  l'effet  d'un  grand  dessein.  » 

Oui ,  dans  tout  ce  qui  suppose  de  la  réflexion  : 
mais  dans  ce  qui  est  instantané,  dans  ce  qui  est 
l'effet  d'un  sentiment  prompt  ,  dans  tout  ce  qui 
tient  à  la  pitié  généreuse ,  dans  ce  qui  est  l'élan  du 
courage,  dans  l'oubli  de  sa  vie  et  de  ses  intérêts, 
n'y  a-t-il  point  de  grandeur?  Il  semble  que  La 
Rochefoucauld  ne  voit  rien  de  grand  qu'en  politi- 
que :  il  avait  toujours  la  Fronde  devant  les  yeux. 

«  Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces  de 
«  monnaie;  ils  les  font  valoir  ce  qu'ils  veulent,  et 
«  l'on  est  forcé  de  les  recevoir  selon  leur  cours,  et 
«  non  pas  selon  leur  véritable  prix.  » 

Comparaison  plus  ingénieuse  que  solide.  Si  cette 
pensée  était  vraie,  tout  homme  vaudrait  dans  l'opi- 
nion, en  raison  de  la  place  qu'il  occupe  dans  le 
monde.  Heureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  et  quand 
Louis  XIV  envoyait  Villeroy  commander  à  la  place 
de  Villars  ou  de  Catinat,  le  dernier  soldat  de  l'ar- 
mée savait  évaluer  cette  fausse  monnaie  :  les  chan- 
sons militaires  du  dernier  siècle  en  sont  la  |)reuve. 

«  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt ,  comme  les 
«  fleuves  se  perdent  dans  la  m(^r.  » 
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(Autre  comparaison  beaucoup  plus  fausse  :  tous  les 
fleuves  tendent  à  la  mer ,  et  la  vertu  ne  tend  point 
3     à  Yùitérct,  si  ce  n'est  celui  d'être  bien  avec  soi  et 
;    avec  les  autres  ,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'on  entend  or- 
,  I  dinairement  par  intérêt.  Il  serait  plus  vrai  de  dire 
-  que  la  vertu  s'arrête  souvent  quand  elle  rencontre 
t  Vintérét   dans   son    chemin  :   c'est  là  sa  véritable 
\  épreuve  :  Si  la  vertu  est  faible,  elle  recule;  si  elle 
est  forte  ,  l'intérêt  se  range  devant  elle  et  lui  fait 
passage. 

«  La  constance  en  amour  est  une  inconstance 
a  perpétuelle ,  qui  fait  que  notre  cœur  s'attache 
«  successivement  à  toutes  les  qualités  de  la  personne 
«  que  nous  aimons,  donnant  tantôt  la  préférence 
«  à  l'une ,  tantôt  à  l'autre  ;  de  sorte  que  cette  cons- 
«  tance  n'est  qu'une  inconstance  arrêtée  et  renfer- 
K  mée  dans  un  même  objet.  » 

Ceci  est  bon  pour  une  chanson  ou  un  madrigal , 
et  on  l'y  a  vu  vingt  fois ,  mais  n'est  pas  assez  solide 
pour  un  livre  de  morale.  C'est  une  subtilité  frivole , 
d'imaginer  que  l'on  aime  sa  maîtresse, aujourd'hui 
pour  son  teint, demain  pour  sa  taille,  ensuite  pour 
sa  chevelure,  et  puis  pour  sa  conversation,  etc. 
La  vérité  est  que  toutes  ces  choses  ensemble  sont 
hors  de  comparaison  dans  la  personne  aimée,  tant 
qu'elle  est  aimée;  ce  n'est  pas  que  l'on  ne  convienne 
qu'elles  peuvent  être ,  absolument  parlant,  plus  par- 
faites dans  une  autre;  mais  dans  ce  qu'on  aime,  elles 
ont  toujours  un  charme  qui  n'est  paint  ailleurs;  et 
si  l'on  demande  quel  est  ce  charme,  c'est  l'amour. 
Veut-on  savoir  ce  que  La  Rochefoucauld  pense 
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de  l'amour  ?  Voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  Il  est  difficile 
«  de  définir  l'amour  :  ce  qu'on  en  peut  dire ,  est  que 
«  dans  l'âme  c'est  une  passion  de  régner;  dans  les 
a  esprits ,  c'est  une  sympathie  ;  dans  le  corps ,  ce 
«  n'est  qu'une  envie  cachée  et  délicate  de  posséder 
«  ce  qu'on  aime  après  beaucoup  de  mystères.  » 

Je  crois  qu'on  en  peut  dire  tout  autre  chose ,  et 
je  doute  que  beaucoup  de  gens  goûtent  cette  défi- 
nition. On  est  souvent  tenté  de  dire  aux  moralistes 
qui  parlent  d'amour ,  comme  à  Burrhus  : 

Mais  croyez-moi ,  l'amour  est  une  autre  science. 

D'abord  ce  n'est  point  une  passion  de  régner ,  car 
celui  des  deux  qui  aime  le  plus  est  toujours  le  plus 
gouverné.  Ce  n'est  pas  toujours  une  sympathie;  car 
il  y  a  des  amants  qui  n'ont  entre  eux  aucune  con- 
formité de  caractère,  d'esprit  ni  d'humeur,  et  qui 
ne  peuvent  s'accorder  sur  rien ,  si  ce  n'est  à  s'aimer. 
Quant  au  désir  de  posséder ,  après  beaucoup  de 
mystères ,  je  ne  crois  pas  que  ces  mystères-là  entrent 
dans  les  vues  de  celui  qui  aime  ;  mais  heureuse- 
ment ils  entrent  dans  l'amour,  parce  que  l'attaque 
est  d'un  côté ,  et  la  défense  de  l'autre  ;  et  plus  ces 
mystères-là  durent,  plus  il  y  a  à  gagner  pour  l'amour. 
Au  reste,  je  pense  comme  La  Rochefoucauld ,  qu'il 
est  très  difficile  à  définir  \  aussi  ne  le  définirai-je 
point,  d'abord  parce  qu'il  me  convient  d'être  plus 
réservé  que  lui ,  et  puis  parce  que  chacun  ne  dé- 
finit que  le  sien, 

«  Nous  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rapport 
«  à  nous  ,  et  nous  ne  faisons  que  suivre  notre  goût 
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«  et  notre  plaisir  quand  nous  préférons  nos  amis 
«  à  nous-mêmes.  » 

Maxime  qui  rentre  dans  l'explication  que  j'ai 
donnée  ci-dessus,  de  l'amour  de  soi  :  explication 
dont  un  moraliste  tel  que  La  Rochefoucauld  ^  ne 
devait  pas  se  dispenser.  Il  est  vrai  que ,  s'il  l'eût 
donnée ,  il  eût  retranché  la  moitié  de  son  livre ,  qui 
roule  sur  l'équivoque  de  l'amour  de  soi ,  qui  est  légi- 
time ,  et  de  l'amour  propre ,  qui  est  vicieux ,  dans  l'ac- 
ception usuelle  qui  en  a  fait  l'abus  de  l'amour  de  soi. 

«  Il  y  a  des  gens  de  qui  l'on  ne  peut  jamais  croire 
«  du  mal  sans  l'avoir  vu;  mais  il  n'y  en  a  point  de 
«  qui  il  nous  doive  surprendre  en  le  voyant.  » 

Exagération  satyrique  :  l'étonnement  est  propor- 
tionné au  défaut  de  probabilité  ;  et  très  certaine- 
ment il  est  des  hommes  en  qui  rien  n'est  plus  im- 
>  probable  qu'un  crime  ou  une  bassesse. 

«  La  folie  nous  suit  dans  tous  les  temps  de  la  vie. 
M  Si  quelqu'un  paraît  sage,  c'est  seulement  parce 
«  que  ses  folies  sont  proportionnées  à  son  âge  et 
«  à  sa  fortune.  » 

Autre  exagération  qui  ne  peut  passer  que  dans 
une  satyre.  Il  serait  assez  difficile  de  nous  dire  quel- 
les étaient  les  folies  de  Sully ,  du  chancelier  de 
L'Hospital;  et  comment  accorder  cette  maxime  avec 
celle-ci?  «  Qui  vit  sans  folie  n'est  pas  si  sage  qu'il 
«  croit.»  Il  y  a  donc  des  gens  qui  n'ont  point  àe  folie; 
et  de  plus ,  on  n'est  pas  très  sage  pour  n'en  pas 
avoir.  Tout  cela  est-il  bien  clair  et  bien  conçu?  et 
au  lieu  de  chercher  à  se  faire  deviner  ,  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  s'assurer  de  ce  qu'on  veut  dire  ? 
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«  On  a  fait  une  vertu  de  la  modération  pour  bor- 
«  ner  l'ambition  des  grands  hommes  ,  et  pour  con- 
«  soler  les  gens  médiocres  de  leur  peu  de  fortune 
«  et  de  leur  peu  de  mérite.  » 

Autant  de  mots ,  autant  d'erreurs.  L'homme  ne 
fait  point  de  vertus:  la  modération  en  est  une, 
parce  qu'elle  est  opposée  à  tous  les  excès,  qui  sont 
des  vices.  Les  grands  hommes  ne  sont  point  tous 
des  ambitieux  ,  et  le  désir  de  paraître  modéré  n'ar- 
rête point  ceux  qui  ont  de  l'ambition  ;  et  comment 
un  moraliste  peut-il  faire  entendre  que  la  modéra- 
tion n'est  le  partage  que  des  gens  médiocres  ?  Cette 
maxime  est  incompréhensible  dans  tous  les  points. 

«  La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon 
«  sens  est  à  l'esprit.  » 

Cela  ne  serait-il  pas  plus  vrai  du  goût  que  du  bon 
sens?  Ce  n'est  pas  que  le  premier  ne  suppose  l'au- 
tre ;  mais  le  bon  sens  tout  seul  ne  donne  point 
l'idée  de  la  grâce,  et  le  goût  donne  au  bon  sens 
une  délicatesse  d'expression ,  qui  est  pour  l'esprit 
ce  qu'est  pour  le  corps  l'aisance  et  la  justesse  des 
mouvements, 

«  On  s'est  trompé  lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit  et 
«  le  jugement  étaient  deux  choses  différentes:  le 
«  jugement  n'est  que  la  grandeur  de  la  lumière  de 
«  l'esprit  ;  cette  lumière  pénètre  le  fond  des  choses  ; 
«  elle  y  remarque  tout  ce  qu'il  faut  remarquer,  et 
«  aperçoit  celles  qui  sont  imperceptibles.  Ainsi  il 
«  faut  demeurer  d'accord  que  c'est  l'étendue  de  la 
«  lumière  de  l'esprit  qui  produit  tous  les  effets  qu'on 
«  attribue  au  jugement.  » 

xvu.  7 
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Toutes  ces  idées  manquent  de  justesse  et  de  clarté. 
Dans  le  langage  philosophique ,  Tesprit  n'est  que 
l'entendement,  la  faculté  pensante,  et  ce  n'est  pas 
de  celui-là  qu'il  s'agit  ici.  Dans  l'usage  commun,  le 
manque  d'expressions  nécessaires  pour  rendre  cha- 
cune de  nos  idées  a  fait  donner  génériquement  ce 
nom  d'esprit  à  l'une  de  ses  qualités  dont  l'effet  est 
le  plus  sensible  dans  la  société,  à  la  vivacité  des 
conceptions.  C'est-!à  ce  qu'on  nomme  communé- 
ment esprit,  soit  en  parlant,  soit  en  écrivant,  et 
je  crois  qu'on  a  eu  raison  de  le  distinguer  du  juge- 
ment. Celui-ci  désigne  une  autre  qualité,  la  solidité 
des  conceptions,  et  l'on  sait  combien  l'une  se  ren- 
contre souvent  sans  l'autre.  Le  jugement  n'est  pas 
non  plus  la  grandeur  des  lumières:  il  n'en  est  que 
la  netteté  :  la  grandeur  des  lumieers  appartient  à 
l'esprit  étendu  ;  le  jiigement  appartient  à  l'esprit 
juste  ,  et  l'un  ne  suppose  pas  l'autre.  Le  premier 
embrasse  beaucoup  d'objets;  le  second  juge  bien 
ceux  qu'il  aperçoit.  L'on  pourrait  ajouter ,  en  pous- 
sant plus  loin  cette  distinction  des  diverses  sortes 
d'esprits ,  que  la  sagacité  démêle  dans  les  objets  de 
nos  idées  les  différences  difficiles  à  saisir  ;  que  la 
profondeur  en  aperçoit  les  rapports  les  plus  éloignés 
et  les  plus  féconds;  que  la  finesse  y  distingue  des 
nuances  délicates  et  imperceptibles  ;  que  l'élévation 
se  porte  vers  ce  qu'ils  ont  de  plus  noble  et  de  plus 
haut;  que  la  force  lès  assemble  en  grand  nombre 
pour  en  tirer  des  effets  ou  des  conséquences  ;  et 
toutes  ces  différences  ne  sont,  en  philosophie,  que 
des  modifications  de  la  substance  pensante  ,  et  dans 
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l'acception  vulgaire ,  différents  dons  de  la  nature , 
qui  constituent  les  différentes  sortes  de  talents. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seules  maximes  qui  soient 
susceptibles  de  censure  ou  de  discussion  :  beaucoup 
ne  sont  que  des  répétitions  les  unes  des  autres  :  plu- 
sieurs sont  extrêmement  communes  ;  plusieurs ,  mais 
en  petit  nombre ,  sont  de  mauvais  goût.  Il  y  en  a 
qui  pèchent  par  l'expression  ,  comme  d'autres  par 
la  pensée  ;  mais  il  en  est  un  plus  grand  nombre  en- 
core où  l'une  et  l'autre  sont  d'une  égale  perfection. 
Le  défaut  général  de  cet  ouvrage ,  c'est  que  la  morale 
n'y  est  presque  jamais  que  de  la  satyre.  Malheureu- 
sement l'auteur  avait  vécu  dans  toute  la  corruption 
et  toute  la  folie  de  la  Fronde ,  guerre  civile  d'une 
espèce  particulière ,  guerre  d'humeur  et  de  légè- 
reté ,  essentiellement  différente  des  autres  guerres 
civiles,  en  ce  que  celles-ci,  donnant  à  chacun  toute 
l'énergie  dont  il  est  capable,  tirent  ordinairement 
de  la  foule  quantité  d'hommes  inconnus  à  eux-mêmes 
et  aux  autres  ,  et  dont  elles  font  de  grands  person- 
nages :  au  lieu  que  la  Fronde,  n'étant  qu'un  vertige 
épidémique ,  rabaissa  même  les  grands  hommes  au 
niveau  de  la  multitude.  On  conçoit  aisément  que  la 
philosophie  d'un  écrivain  nourri  à  cette  école  n'ait 
guère  été  que  de  la  misanthropie. 

La  Harpe,  Cours  de  Lillèratuie. 


LA. RUE  (CHARLES de),  né  à  Paris, en  i643,  entra 
chez  les  jésuites,  et  y  professa  d'une  manière  dis- 
tinguée   les  humanités  et  la  rhétorique.  Son  talent 
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pourlapoésie  s'annonça  avec  éclat,  dès  i667,parun 
Poème  latin  sur  les  conquêtes  de  Louis  XIV.  Le  grand 
Corneille  ayant  mis  ce  poème,  en  vers  français ,  pré- 
senta sa  traduction  au  roi,  et  fit  un  tel  éloge  de  l'ori- 
ginal et  du  jeune  poète,  que  dès  lors  ce  monarque 
prit  beaucoup  d'estime  pour  le  P.  La  Rue  et  la  lui 


témoigna  en  toute  occasion. 


Animé  d'un  saint  zèle  pour  la  religion  ,  le  P.  de 
La  Rue  désirait  aller  prêcher  l'Evangile  dans  les 
missions  du  Canada,  et  en  sollicita  la  permission  de 
ses  supérieurs;  mais  ceux-ci  ayant  reconnu  en  lui 
un  talent  distingué  pour  Téloquence  de  la  chaire, 
l'engagèrent  à  s'y  livrer,  et  bientôt  il  fut  considéré 
comme  le  prédicateur  de  son  siècle  qui  débitait  le 
mieux.  Il  porta  souvent  la  parole  devant  Louis  XIV 
à  l'époque  où  de  grandes  infortunes  succédèrent 
pour  ce  prince  à  quarante  années  de  gloire  et  de 
prospérité. 

Envoyé  dans  les  Cévennes ,  pour  y  travailler  à  la 
conversion  des  calvinistes,  le  P.  La  Rue  eut  le 
bonheur  d'en  ramener  plusieurs  à  la  religion  ca- 
tholique et  de  la  faire  respecter  des  autres.  Il  mou- 
rut à  Paris  en  1725,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux 
ans,  regretté  des  grands,  auxquels  il  plaisait  par 
son  esprit,  et  des  petits  qu'il  attirait  par  ses  vertus 
et  par  son  affabilité.  On  a  de  lui  : 

Des  Panégyriques  et  des  Oraisons  funèbres ,  3  vol. 
in-i2  ,  et  des  Sermons  de  morale,  qui  forment  un 
avent  et  un  carême  ,  en  4  vol.  in-8°  ,  Paris  :  on  les  a 
réimprimés  en  4  vol.  in- 1  a.  Il  a  laissé  aussi  des  pièces 
de  théâtre^  quatre  livres  de  Poésies  latines,  Paris, 
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r68o,  et  Anvers,  1693.  Ses  tragédies  latines,  Lysima- 
chus,  Cjrus,  et  celle  de  Sjlla,  qui  est  écrite  en  vers 
français ,  furent  honorées  ,  ainsi  que  ses  premiers 
essais  poétiques,  du  suffrage  de  Pierre  Corneille.  On 
dit  que  les  comédiens  de  Thôtel  de  Bourgogne  se 
préparaient  secrètement  à  jouer  cette  dernière  pièce, 
et  que  l'auteur,  en  étant  informé  ,  obtint  un  ordre 
qui  empêcha  la  représentation.  Le  P.  La  Rue  a  publié 
une  édition  de  Virgile  avec  des  notes  très  estimées , 
à  l'usage  du  dauphin;  en  i  vol.  in-4° ,  et  en  [\  vol. 
in-12,  et  une  édition  d'Horace,  avec  des  notes  et 
une  interprétation. 


JUGEMENT. 


La  Rue,  moins  célèbre   que  Bourdaloue,  pour 
les  discours  de  morale  ,  mais  né  avec  un  esprit  plus 
souple  et  une  âme  plus  sensible ,  réussit  mieux  dans 
le  genre  des  éloges  funèbres  ;  il  était  en  même  temps 
poète   et  orateur;  il  avait,  comme  Fléchier,  le  mé- 
rite d'écrire  en  vers  dans  la  langue  d'Horace  et  de 
Virgile,  mais  il  n'avait  pas  négligé  pour   cela  la 
langue  des  Bossuet  et  des  Corneille.  Ceuxqui  l'avaient 
précédé  danscette carrière,  avaient  célébré  des  temps 
de  prospérité  et  de  gloire.  Alors  la  France,  en  déplo- 
rant la  mortdeses  grands  hommes,  voyait  de  leurs 
cendres  renaître,  pour  ainsi  dire,  d'autres  grands 
hommes.  Parmi  les   pertes  particulières,  le   trône 
était  toujours  brdlant  ;  et  les  trophées  publics  se 
mêlaient  souvent  aux  pompes  funèbres  des  héros. 
La  Rue  fut  l'orateur  de  la  cour,  dans  cette  époque 
qui  succéda    à  quarante   ans   de   gloire ,    lorsque 
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Louis  XIV  ,  malheureux  et  frappé  dans  ses  sujets 
comme  dans  sa  famille,  ne  comptait  plus  au-dehors 
que  des  batailles  perdues,  et  voyait  successivement 
dans  son  palais  périr  tous  ses  enfants. 

Ce  fut  lui  qui ,  en  1 7 1 1  ,  fit  l'éloge  du  grand 
dauphin.  Un  an  après  ,  il  rendit  le  même  honneur 
à  ce  fameux  duc  de  Bourgogne,  élève  de  Fénelon. 
On  sait  que  par  une  circonstance  presqu'unique , 
l'orateur  avait  à  déplorer  trois  morts  au  lieu  d'une  ; 
on  sait  que  la  jeune  Adélaïde  de  Savoie,  duchesse 
de  Bourgogne ,  princesse  pleine  d'esprit  et  de  grâces, 
était  placée  dans  le  même  cercueil ,  entre  son  époux 
et  son  fils.  La  coutume  ridicule  et  barbare  de  citer 
toujours  un  texte , coutume  dont  les  hommes  de  génie 
ont  quelquefois  tiré  parti ,  produisit  cette  fois-là  le 
plus  grand  effet.  Le  texte  de  l'orateur  semblait  être 
une  prédiction  de  l'événement,  et  il  exprimait  le 
triste  spectacle  qu'on  avait  sous  les  yeux  ,  du  père  , 
de-  la  mère  et  de  l'enfant ,  frappés  et  ensevelis  tous 
trois  ensemble  *. 

Quand  la  consternation  et  la  douleur  sont  dans 
une  assemblée,  il  est  aisé  alors  d'être  éloquent.  La 
Rue  fit  couler  des  larmes  ;  et  par  la  force  de  son 
sujet,  et  par  les  beautés  que  son  génie  sut  en  tirer. 
La  peinture  qu'il  fait  du  duc  de  Bourgogne  fera 
éternellement  désirer  aux  peuples  d'avoir  un  maî- 
tre qui  lui  ressemble.  On  ne  l'ignore  pas  ;  ce  prince 
réunissait  tout  ce  qui  fait  la  vertu  chez  les  parti- 
culiers comme  chez  les  rois,  des  principes  austères 

*  Qaare  facitis  malam  grande  contra  animas  vestras,  ut  intereatex  vobis 
vir  ,  et  mulier,  et  parvulas  de  mediù  Judae!  Jerem.  ,  XLIV. 


LA  RUE.  io3 

et  une  âme  sensible.  A  vingt  ans,  il  parut  être  au- 
dessus  des  erreurs ,  comme  des  faiblesses.  Parmi 
toutes  les  séductions,  il  eut  le  courage  de  toutes  les 
vertus.  Simple,  modéré,  sans  faste  à  la  cour  et  dans 
celle  de  Louis  XIV  ,  si  l'on  en  croit  nos  aïeux  il  eût 
gouverné  comme  Lycurgue,  il  eût  été  adoré  comme 
Trajan.  Que  pense-t-on  de  moi  dans  Paris?  deman- 
dait-il souvent.  Il  savait  que  sur  le  trône  même  on 
est  dépendant  de  l'opinion,  et  que  la  renommée 
est  plus  absolue  que  les  rois.  Dans  ces  temps  de 
désastres,  où  la  famine  et  la  guerre  étaient  unies, 
où  nos  campagnes  étaient  couvertes  de  mourants  , 
et  les  champs  de  bataille  couverts  de  morts,  il  était 
profondément  affecté  des  malheurs  publics.  La  vieil- 
lesse de  Louis  XIV  ,  et  les  fléaux  de  la  guerre,  ache- 
vaient son  éducation  commencée  par  la  vertu.  Si 
Dieu  me  donne  la  vie^  disait-il ,  c'est  à  me  faire  ai- 
mer que /emploierai  tous  mes  soins.  Ainsi ,  dans  les 
illusions  d'une  âme  sensible,  il  composait  ses  ro- 
mans du  bonheur  des  autres,  et  jouissait  d'avance 
d'une  félicité  qui  n'était  point  encore.  A  la  mort  du 
grand  dauphin ,  héritier  de  son  rang ,  il  refusa  de 
l'être  de  ses  pensions;  il  craignait  d'ajouter  le  poids 
de  son  luxe  au  poids  de  la  misère  publique.  Enfin  , 
de  douze  mille  francs  qu'il  avait  par  mois ,  il  en  em- 
ployait onze  à  secourir  des  malheureux;  et,  dans 
sa  dernière  maladie,  peu  de  temps  avant  d'expirer 
voulant  honorer  encore  une  fois  finfortune  qu'il 
laissait  sur  la  terre ,  il  ordonna  qu'on  vendit  ses 
pierreries  pour  la  soulager. 

Tel  est  le  fond  du  tableau  que  nous  présente  l'o- 
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rateiir;  il  peint  en  même-temps  la  jeune  duchesse 
de  Bourgogne  adorée  de  la  cour,  et  dont  les  vertus 
aimables  mêlaient  quelque  chose  de  plus  tendre 
aux  vertus  austères  et  fortes  de  son  époux;  il  la 
peint  frappée  comme  lui;  expirant  avec  lui,  sen- 
tant et  le  trône,  et  la  vie,  et  le  monde  qui  lui  échap- 
paient; et  répondant  à  ceux  qui  l'appelaient  prin- 
cesse :  Oui ^  princesse  aujourd'hui  ^  demain  rien^  et 
dans  deux  jours  oubliée. 

On  ne  peut  lire  plusieurs  morceaux  de  ce  dis- 
cours, et  la  fin  sur-tout,  sans  attendrissement  ;  mais 
ce  qu'on  ne  croirait  pas,  c'est  que  dans  un  éloge  fu- 
nèbre du  duc  de  Bourgogne,  il  se  trouve  à  peine 
un  mot  qui  rappelle  l'idée  de  Fénelon.  La  politique 
intéressée  craignit  de  rendre  hommage  à  la  vertu  ; 
et  l'orateur,  même  aux  pieds  des  autels,  n'osa  ou- 
blier un  instant  que  l'auteur  de  Télémaque  était 
exilé.  On  ose  dire  que  stle  duc  de  Bourgogne ,  dans 
son  tombeau,  eût  été  capable  d'un  sentiment,  il  eût 
été  indigné  de  cette  faiblesse.  Heureusement  la  mé- 
moire  de  Fénelon  est  vengée  :  la  postérité,  qui  n'a 
ni  crainte,  ni  lâche  respect,  a  élevé  sa  voix.  Les 
noms  du  duc  de  Bourgogne  et  de  Fénelon  mar- 
chent ensemble  à  l'immortalité,  et  le  genre  humain 
reconnaissant  ne  sépare  plus  deux  âmes  vertueuses 
et  sensibles  qui  s'étaient  unies  pour  le  bonheur  des 
hommes. 

Le  même  orateur  a  traité  deux  autres  sujets 
moins  pathétiques,  sans  doute,  mais  non  moins 
intéressants ,  ce  sont  les  éloges  funèbres  de  deux, 
grands  hommes;  Tuu  était  ce  maréchal  de  Luxem- 
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bourg,élève  de  Condé;  impétueux  et  ardent  comme 
lui,  mais  vigilant  et  ferme  comme  Turenne ,  quand 
il  le  fallait;  persécuté  par  les  ministres,  et  servant 
l'état  ;  fameux  par  les  victoires  de  Fleurus ,  de  Leuze, 
de  Steinkerque  et  de  Nervinde,  et  qui,  de  dessus 
un  champ  de  bataille ,  écrivit  à  Louis  XIV  cette 
lettre  :  «  Sire,  vos  ennemis  ont  fait  des  merveilles , 
«  vos  troupes  encore  mieux  :  pour  moi,  je  n'ai 
«  d'autre  mérite  que  d'avoir  exécuté  vos  ordres  ; 
«  vous  m'avez  dit  de  prendre  une  ville  et  de  gagner 
«  une  bataille,  je  l'ai  prise  et  je  l'ai  gagnée.  »  L'au- 
tre, qui  avait  un  genre  de  mérite  tout  différent, 
était  ce  maréchal  de  Boufflers ,  fameux  par  la  dé- 
fense de  Lille;  appliqué  et  infatigable;  d'ailleurs, 
excellent  citoyen,  et  dans  une  monarchie,  capable 
d'une  vertu  républicaine.  On  sait  qu'en  1709,  il 
offrit  et  demanda  au  roi  d'aller  servir  sous  le  maré- 
chal de  Villars ,  dont  il  était  l'ancien.  C'était  le  trait 
de  Scipion  qui ,  vainqueur  de  Carthage  ,  voulut  être 
dmple  lieutenant  en  Asie  :  «  Il  souffrait,  dit  l'ora- 

«  teur,  du  peu  de  succès  de  nos  armes Le  siège 

«  c\«  Mons  ayant  fait  naître  l'occasion  d'une  nou- 

«  vcllc  bataille,  il  fut  encore  prêt  à  marcher.  G'é- 

«  tait  pioloBger  sa  vie  que  de  lui  donner  lieu  de  la 

a  perdre  pO(r  l'état;  mais  acceptant  l'honneur  de 

«  partager  k  péril,  il  refusa  celui  de  partager  le 

«  commanden-înt.  Droits  spécieux,  préférences  d'Age 

«  et  (le  rang ,  jlousies  d'autorité  ,  misérables  inté- 

«  rets, sources  c^  tant  de  querelles  entre  des  héros^ 

«  vous  ne  prévales  jamais  dans  le  cœur  de  celui-cc 

«  aux  mouvemenv  de  son  zèle  :  il  promit  son  bras , 
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«  ses  conseils ,  sa  vie ,  s'il  était  besoin ,  mais  sous  le 
«  même  général  qui  commandait  déjà  l'armée;  il  eut 
«  beau  cependant  se  dépouiller  de  ses  titres,  il  les 
«  retrouva  dans  l'estime  du  général ,  dans  le  respect 
«  des  officiers ,  et  dans  Taffection  des  soldats.  Entre 
«  deux  guerriers  pleins  d'honneur ,  l'autorité  devient 
«  commune.  » 

Et  au  commencement  de  cet  éloge  funèbre ,  après 
avoir  parlé  des  honneurs  entassés  sur  la  tête  d'un 
seul  homme  ;  «  Oublions  ces  titres  vains ,  qui  ne 
«  servent  plus  qu'à  orner  la  surface  d'un  tombeau  ; 
«  ce  n'est  ni  le  marbre ,  ni  l'airain  qui  nous  font  ré- 
«  vérer  les  grands.  Ces  monuments  superbes  ne  font 
«  qu'attirer  sur  leurs  cendres  Tenvie  attachée  autre- 
ce  fois  à  leur  personne  ;  à  moins  que  la  vertu  ne  con- 
te sacre  leur  mémoire ,  et  n'éternise ,  pour  ainsi  dire, 
«  cette  fausse  immortalité,  qu'on  cherche  inutile- 
ce  ment  dans  des  colonnes  et  des  statues.  » 

Il  nous  rappelle  ensuite  les  idées  de  Rome,  de 
Sparte  et  d'Athènes,  qui  eussent  honoré  le  maré- 
chal de  Boufflers,  comme  elles  honorent  leur  Mil- 
tiade,  leur  Phocion,  les  Caton  ,  les  Décius  etlesi^'a- 
brice. 

Enfin,  prêt  à  commencer  son  éloge  et  à  jéiébrer 
en  lui  tout  ce  qui  peut  caractériser  un  giaijd  homme, 
il  s'arrête,  et  demande  pardon  à  son  Jéros,  de  res- 
pecter si  peu  le  dégoût  qu'il  avait  poi^  les  louanges, 
et  le  som  qu'il  se  donnait  de  les  fui?autant  que  de 
les  mériter  :  «  Vous  avez  goûté  asseloiîg-tenipSjlui 
a  dit-il ,  le  plaisir  de  votre  mode  ie  ;  laissez-nous 
«  rompre  le  silence  que  votre  aus^^ité  nous  impo- 
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a  sait.  Votre  réputation  n'est  plus  à  vous;  c'est  la 
«  seule  et  dernière  vie  qui  vous  reste  encore  parmi 
«  nous;  elle  appartient  à  la  renommée;  c'est  à  elle 
(c  d'exercer  son  empn^e  sur  votre  nom  ,  pour  le  con- 
«  server  aux  siècles  à  venir  avec  encore  plus  d'auto- 
«  rite  que  la  mort  n'en  prendra  sur  vos  cendres  pour 
«  les  détruire.  On  a  besoin  de  votre  nom  pour  faire 
«  à  nos  descendants  l'apologie  de  notre  siècle;  ils 
«  douteront  au  moins  de  ses  excès,  quand  ils  sauront 
«  qu'il  a  produit  en  votre  personne  ce  que  nos  pères 
«  avaient  admiré  dans  les  Duguesclin ,  les  Bayard  et 
«  les  Dunois,  pour  la  gloire  des  rois ,  le  salut  delà 
«  patrie  et  l'honneur  de  la  vertu.  » 

11  n'y  a  personne  qui,  dans  tous  ces  morceaux, 
ne  reconnaisse  le  ton  d'un  orateur.  Ces  trois  éloges 
funèbres  firent  la  réputation  de  La  Rue;  celui  sur- 
tout du  maréchal  Boufflers  passe  pour  son  chef- 
d'œuvre  *.  La  Rue  a  moins  d'art ,  plus  d'éloquence 
naturelle,  mais  aussi  moins  d'éclat,  et  sur-tout  moins 
d'imagination  dans  le  style  que  Fléchier.  Bossuet 
a  créé  une  langue;  Fléchier  a  embelli  celle  qu'on 
parlait  avant  lui;  La  Rue,  dans  son  style  négligé  , 
tantôt  familier  et  tantôt  noble,  sera  plutôt  cité 
comme  orateur  que  comme  grand  écrivain.  Le  plus 
souvent  il  jette  et  abandonne  ses  idées  sans  s'en  aper- 
cevoir, et  l'expression  naît  d'elle-même.  Cette  né- 
gligence sied  bien  aux  grands  mouvements.  Le  sen- 
timent, quand  il  est  vif,  commande  à  l'expression; 

On  a  encore  de  lui  l'oraison  funèbre  de  Bossuet ,  celle  du  premier  ma- 
réchal de  Noailles  ,  mort  en  r  709  ,  et  celle  de  Henri  de  Bourbon ,  père  du 
graud  Condé. 
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et  lui  communique  sa  chaleur  et  sa  force  ;  mais  l'âme 
de  La  Rue  n'est  point  en  général  assez  passionnée 
pour  soutenir  toujours  et  colorer  son  langage  :  en- 
fin, c'est  peut-être  de  tous  les  orateurs  celui  qui  a 
le  plus  approché  de  la  marche  de  Bossuet;  mais  il 
est  loin  de  son  élévation,  comme  de  ses  inégalités  : 
il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  tomber  de  si 
haut. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 


LAUJON  (pierre),  poète  français,  membre  de 
l'institut ,  naquit  à  Paris,  le  1 3  janvier  1727.  Des- 
tiné au  barreau  par  son  père  qui  était  procureur,  il 
préféra  se  livrer  à  la  littérature,  préférence  dont 
bien  des  avocats  ont  donné  l'exemple. 

Laujon  dut  à  sa  pièce  de  Daphnis  et  Chloé  les 
encouragements  les  plus  flatteurs  de  M.  de  Niver- 
nois ,  de  Bernis,  d'Argental  et  d'Ayen;  et  la  comtesse 
de  Villemur  le  présenta  à  la  marquise  de  Pompa- 
dour. 

Attaché  au  duc  de  Clermont  comme  secrétaire 
d'abord  de  son  cabinet,  et  ensuite  de  ses  comman- 
dements ,  il  le  suivit  à  l'armée  en  qualité  d'inten- 
dant militaire ,  et  obtint  la  croix  de  St. -Louis. 

Le  duc  de  Clermont  étant  mort  en  1770,  Laujon 
fut  choisi  par  le  dernier  prince  de  Condé  pour  être 
secrétaire  des  commandements  du  duc  de  Bourbon, 
son  fils.  Il  devint  l'ordonnateur  des  fêtes  de  Chan- 
tilly, emploi  dont  il  s'acquittait  avec  un  talent  très 
ingénieux. 
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La  révolution  fit  perdre  à  Laujori  sa  place  et  ses 
pensions,  et  le  réduisit  à  une  telle  détresse  qu'il  fut 
obligé  de  vendre  sa  bibliothèque,  sacrifice  bien 
cruel  pour  un  homme  de  lettres.  Mais  le  malheur 
ne  put  briser  sa  lyre  badine.  Trop  fier  pour  jouer 
le  rôle  de  solliciteur,  il  continua  à  faire  des  chan- 
sons, et  se  montra  fidèle  aux  statuts  de  cette  société 
épicurienne,  fondée  en  i737,sous  le  titre  de  caveau 
par  Piron,  Collé,  Panard,  Gallet,  Saurin ,  Favart 
et  autres  joyeux  chansonniers. 

M.  de  Portalis  venait  de  mourir  en  1807  ,  laissant 
une  place  vacante  à  l'institut.  Cette  place  fut  ac- 
cordée au  chansonnier  octogénaire  ,  plutôt  par 
égard  pour  sa  vieillesse,  que  pour  le  mérite  de  ses 
opuscules.  «  Laissons-le  passer  par  Tinstitut,  disait 
«  Delille  en  souriant.  3> 

A  la  même  époque  les  fondateurs  du  caveau  mo- 
derne choisirent,  pour  président  de  leur  société  ba- 
chique, cet  aimable  doyen  de  la  chanson,  qui  avait 
si  bien  fait  ses  preuves  à  V ancien  caveau,  et  qui  sut 
encore  payer  son  tribut  en  gais  couplets. 

Laujon  termina  à  Paris  sa  longue  carrière,  le  i3 
juillet  181 1.  Son  corps  fut  inhumé  au  cimetière  du 
P.  La  Chaise. 

Étranger  à  l'envie ,  Laujon  se  plaisait  aux  succès 
des  autres,  et  cette  qualité  rare  au  Parnasse  comme 
ailleurs,  faisait  ressortir  davantage  son  heureux  ca- 
ractère. Le  prince  de  Condc  lui  montra  un  jour  un 
petit  acte  en  vaudeville ,  composé  par  Grouvclle  son 
secrétaire,  en  société  avec  Desprez ,  pour  le  théâtre 
de  Chantilly,  et  lui  demanda  son  avis.   «  Monsei- 
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gneur,  répondit-il,  je  n'en  ai  jamais  fait  d'aussi  bon.  » 

Logé  dans  un  appartement  trop  petit,  Laujon 
n'avait  pu  y  placer  sa  bibliothèque;  il  apprend  qu'un 
de  ses  créanciers  doit  envoyer  le  lendemain  pour  le 
saisir,  aussitôt  il  va  chercher  ses  livres  qui  étaient 
en  dépôt  chez  un  de  ses  amis,  et  les  fait  rapporter  à 
son  domicile,  afin,  disait-il,  de  remplir  ses  devoirs 
d'honnête  homme. 

Parmi  ses  nombreux  ouvrages  on  cite  :  Daphnis 
et  Chloé .  1747;  l^glé^  17^1  ;  Sylvie  ,  1766;  Jsmène 
et  Isménias  1770,  pièces  représentées  au  théâtre  de 
l'opéra;  Jrmide ,  parodie,  1762;  V Amoureux  de 
quinze  ans^  opéra  comique  en  3  actes,  à  l'occasion 
du  mariage  du  duc  de  Bourbon  ;  Le  Fermier  cru 
sourd ^  ou  les  méfiances^  ^11"^  '•>  Matroco ^  1778;  Ze 
Poète  supposé  1782  ;  La  nouvelle  École  des  mères  ; 
V école  de  V amitié^  etc.  Ces  différentes  pièces  ont 
été  représentées  au  théâtre  des  Italiens  ;  LJincon- 
séquence  ou  les  Soubrettes  ,  comédie  en  5  actes  en 
prose,  1777;  Le  Couvejit ,coii\éà\Qew  \\n  acte,  1790, 
où  l'on  reconnaît  l'influence  du  temps.  Ces  deux 
comédies  ont  été  représentées  au  théâtre  Français; 
Le  Juif  bienfaisant  ^  comédie  représentée  en  1806, 
sur  le  théâtre  de  Rouen. 

En  1771  il  publia  ses  chansons  sous  le  titre  da 
propos  de  société  ^  en  3  vol.  Le  3^  renferme  des 
annonces  de  parades  bien  adaptées  au  genre  gro- 
tesque des  tréteaux. 

L'année  même  de  sa  mort  (181 1)  il  fit  imprimer, 
en  4  volumes  ,  ses  œuvres  contenant  un  choix  de 
ses  pièces  représentées  et  non  représentées ,  et  l'é- 
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lite  de  ses  opuscules ,  tels  que  fêtes ,  chansons ,  lan- 
ternes magiques  et  proverbes. 

JUGEMENT. 

On  connaît  deLaujon  un  grand  nombre  de  chan- 
sons agréables,  et  qui  pourraient  rivaliser  avec  celles 
de  Panard,  de  Collé  et  de  Favart ,  avec  lesquels  il  tra- 
vailla souvent  en  société.  Il  avait  même  si  bien  saisi 
leur  manière  que,  dans  le  genre  de  chacun  d'eux, 
son  nom  peut  être  placé  à  côté  du  leur  ;  il  est  chan- 
sonnier enfin  dans  le  même  sens  que  madame  de 
la  Sablière  attachait  au  nom  de  fabller  qu'elle  don- 
nait à  La  Fontaine. 

Lorsque  les  grâces  étaient  encore  de  mode  sur 
notre  scène  lyrique,  et  qu'elles  n'avaient  pas  aban- 
donné son  véritable  domaine ,  c'est-à-dire  les  fictions 
d'Ovide,  de  l'Arioste  et  du  Tasse,  et  le  merveilleux 
que  lui  prêtaient  ces  fictions  charmantes,  pour  se 
faire  une  triste  ressource  de  nos  plus  belles  tragé- 
dies qu'elle  avilit  en  les  dénaturant;  lorsqu'une  pas- 
torale ingénieuse  pouvait  encore  y  être  admise ,  de 
l'aveu  de  Polymnie ,  qui  ne  s'attendait  guère  à  voir 
un  jour  parodier  sur  son  théâtre  les  accents  de  Mel- 
pomène,  l'auteur  à'Eglé  ^  de  Daphnis  et  C/iloé,  de 
Sylvie ,  d'Ismèiie  et  Isménias,  avait  joui  long-temps, 
à  ce  théâtre  des  succès  les  plus  brillants.  Ce  qui 
n'arrive  guère  aux  opéra  de  nos  jours. 

M.  Laujon  ,  auteur  de  ces  jolis  ouvrages ,  a  donné 
d'ailleurs,  au  théâtre  qu'on  appelait  Italien,  plu- 
sieurs pièces  d'un  autre  genre  qui  n'ont  pas  moins 
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réussi ,  et  parmi  lesquelles  on  doit  distinguer  sur- 
tout \ Amoureux  de  quinze  ans ,  comédie  agréable , 
un  peu  imitée  de  la  Magie  de  V Amour  d'Autreau, 
mais  plus  délicatement  traitée ,  et  qui  fut  très  ap- 
plaudie pendant  une  longue  suite  de  représentations. 
Une  anecdote  singulière ,  qui  peut  servir  de  le- 
çon, et  qui,  par  cette  raison-là  même, nous  paraît 
digne  d'être  conservée,  causa  la  chute  d'une  autre 
pièce  de  l'auteur,  donnée  au  théâtre  Français  en 
1  777  ,  et  dont  nous  avions  porté  le  jugement  le  plus 
favorable.  \] Inconséquent  était  son  véritable  titre; 
mais  jouée  par  le  conseil  de  Préville,  sous  celui  des 
Cinq  Soubrettes ,  qu'il  crut  piquant  par  sa  singu- 
larité, et  que  nous  n'approuvions  pas ,  le  public  à 
qui  ce  titre  ne  promettait  qu'une  comédie  d'intrigue, 
trompé  dans  l'idée  qu'il  en  avait  conçue  ,  ne  donna 
pas  à  l'ouvrage  l'attention  qu'il  eût  donnée  à  une 
pièce  dont  le  titre  lui  eût  annoncé  une  comédie  de 
caractère ,  et  cette  méprise  eut  les  suites  les  plus 
fâcheuses.  Crébillon  le  fils  et  Collé ,  à  qui  Fauteur 
avait  lu  plusieurs  fois  cette  même  pièce,  et  qui  en 
pensaient  aussi  favorablement  que  nous,  n'aperçu- 
rent qu'à  la  représentation  l'inconvénient  de  ce  titre 
substitué  mal  à  propos  à  celui  que  devait  porter 
l'ouvrage ,  et  qui  en  eût  décidé  le  genre.  L'événe- 
ment ne  les  empêcha  pas  de  persister  dans  leur 
avis;  et  nous-mêmes  nous  croyons  encore  que  si 
la  pièce  était  reprise ,  et  qu'on  lui  rendît  le  titre  de 
\ Inconséquent,  elle  ferait  beaucoup  d'honneur  à 
M.  Laujon. 

Sa  petite  comédie  du  Couvent,  représentée  avec 
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succès  au  même  théâtre,  il  y  a  quelques  années  , 
nous  paraît  d'un  genre  à  peu  près  semblable  aux 
petites  pièces  du  Théâtre  d'éducation  de  madame  de 
Genhs,  et  nous  confirme  dans  l'opinion  où  nous 
sommes  ,  que  quelques  -  unes  de  ces  pièces  pour- 
raient obtenir  le  même  accueil. 

On  voit  que  M.  Laujon  a  réuni  plusieurs  mérites. 
Marmontel,  qui  n'était  pas  toujours  aussi  judicieux, 
disait  de  lui,  dans  une  lettre  que  nous  avons  vue: 
qu'il  était  fait  pour  donner  des  leçons  dans  l'art 
d'observer,  en  badinant,  les  convenances  les  plus 
délicates  :  talent  qui  suppose  à  la  fois  une  justesse 
d'esprit  peu  commune,  et  une  finesse  de  sentiment 
et  de  goût,  non  moins  rare. 

Le  seul  reproche  qu'on  serait  en  droit  de  lui 
r-.  faire,  c'est  d'avoir  donné  trop  d'étendue  au  recueil 
r  ""qu'il  a  fait  paraître  sous  le  titre  de  ses  J propos  de 
Société.  Tout  ce  qui  n'est  qu'à  propos  de  société 
doit  se  borner  à  un  recueil  très  court ,  et  n'aura  ja- 
mais qu'une  existence  très  fugitive. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 


LE  BAILLY  (  antoine-francots  ),  fabuliste  dis- 
^tingué,  est  né  à  Caen  le  4  avril  lySS,  et  exerça 
d'abord  la  profession  d'avocat  dans  sa  ville  natale. 
C'est  en  1784,  sous  les  auspices  de  Court  de  Gé- 
belin ,  cjuil  a  commencé  sa  carrière  littéraire  par 
une  fable  sur  la  naissance  d'un  fils  du  duc  d'Orléans. 
Depuis  cette  époque  il  a  donné  successivement  : 
Fables  nouvelles .,  suivies  de  poésies  fugitives  ^  Paris, 
-    xvti.  8 
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1 7 84 ,  in- 1 2  ,  et  1 8  r  i ,  in- 1 2  ;  Vies  de  Lefranc  de 
Pompignan  et  de  plusieurs  poètes  et  auteurs  dra- 
matiques, en  tète  des  livraisons  de  la  petite  bibliothè- 
que des  théâtres  ,  1786  ,  8G ,  87  ,  88  ;  Corisandre  ou 
les  Fous  par  enchantement^  comédie -opéra,  en 
société  avecle  comte  de  Linières,  Paris,  1792,  in-4''; 
Notice  sur  les  ouvrages  de  feu  Grainville  ^  Paris, 
1^06,  in-8°.;  OEnone  ^  opéra,  ibid.^  18 12;  Fables 
nouvelles ,  Paris ,  1 8 1 4 ,  in- 1 2  ;  Diane  et  Endymion , 
opéra,  ballet,  Paris  i8i4;  le  Gouvernement  des 
animaux  ou  VOurs  réformateur ^  Paris  ,  1816,  in-8°.  ; 
Arion  ou  le  pouvoir  de  la  Musique^  Paris,  1817  , 
i;i-8°.  M.LeBailly,  nous  a  donné  en  1823  une  nou- 
velle édition  de  ^ç,^ Fables  o^ on  regarde  comme  son 
principal  titre  littéraire. 

JUGEMENT. 

Le  style  de  M.  Le  Bailly  n'a  ni  l'élégance  ni  la 
sentillesse  de  celui  de  Florian  ;  mais  il  a  une  sira- 
plicité  plus  vraie  et  plus  franche ,  il  y  a  quelque 
chose  d'artificiel  dans  la  naïveté  de  M.  de  Florian  : 
ce  fabuliste  semble  toujours  se  défier  des  défauts 
voisins  de  la  naïveté  ;  M.  Le  Bailly  a  plus  d'aban- 
don ,  il  approche  plus  du  grand  modèle  ,  si  pourtant 
quelqu'un  en  approche  ;  il  a  plus  de  ce  qui  paraît 
tenir  au  caractère  et  aux  mœurs  de  l'auteur,  autant 
qu'à  son  tour  d'esprit  ;  les  écueils  de  la  naïveté  sont 
la  platitude  et  la  niaiserie  :  voilà  ce  dont  s'est  gardé 
M.  de  Florian  avec  un  effort  qu'on  entrevoit:  voilà 
ce  dont  s'est  préservé  M.  Le  Bailly,  par  instinct  plus 
que  par  calcul  ;  la  niaiserie  est  un  ton  faux  dans 
l'accent  de  la  naïveté:  elle  trahit  le  manque  d'ins- 
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piration  et  de  vérité;  La  Fontaine  est  quelquefois 
négligé,  incorrect ,  grossier  même,  il  n'est  jamais 
niais  :  il  ne  pouvait  pas  l'être ,  parce  qu'il  était  véri- 
tablement naïf;  la  naïveté  est  la  qualité  la  plus  dif- 
ficile à  imiter.  M.  Le  Monnier  et  M.  l'abbé  Aubert 
la  contrefont  parfois  très  heureusement;  mais  alors 
même  on  voit  qu'ils  la  contrefont  :  ils  mettent  un 
pied  puis  l'autre ,  sur  les  traces  de  La  Fontaine,  ils 
chancellent ,  ils  bronchent  souvent ,  et  quelquefois 
le  terrain  se  dérobe  tout-à-fait  sous  eux;  M.  Le 
Bailly  marche  d'un  pas  plus  ferme  et  plus  sûr.  Il 
invente  aussi  des  appellations,  il  crée  aussi  des  so- 
briquets,  mais  il  les  distribue  avec  une  sage  parci- 
monie; il  n'abuse  pas  de  ce  moyen  séduisant,  mais 
dangereux,  il  ne  croit  pas  qu'il  suffise  de  fabriquer 
quelques  dénominations  plus  ou  moins  grotesques 
pour  être  un  La  Fontaine  ;  mais  où  il  me  semble 
avoir  le  mieux  retracé  la  manière  de  son  modèle , 
c'est  dans  certaines  pensées,  dans  certaines  saillies, 
dans  de  certains  traits  qu'il  laisse  échapper  avec 
abandon  à  travers  la  narration  :  ces  coups  de  pin- 
ceau, qui  sont  presque  toujours  demain  de  maître, 
me  décèlent  le  meilleur  écolier  du  grand  fabuliste. 
Tels  sont  les  caractères  généraux  que  j'ai  cru  re- 
marquer dans  les  Fables  de  M.  Le  Bailly  ,  en  les 
envisageant  sous  le  point  de  vue  le  plus  favorable  ; 
mais  si  l'on  me  demande  quels  sont  les  défauts  que 
je  pourrais  reprendre  parmi  tant  de  qualités  esti- 
mables ,  je  dirai  que  le  premier  de  tous  est  la  lon- 
gueur excessive  de  quelques  fables,  dont  l'étendue 
lue  paraît  heurter  évidemment  la  nature  et  ressence 

8. 
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même  de   l'apologue,   qui  compte  la  brièveté  au 
nombre  de  ses  principaux  attributs:   et  je  citerai 
pour  exemple  la  fable  intitulée:  l  Essaim  d'Abeilles 
dans  le  carquois  de  V Amour  ^  laquelle  a  près  de 
cent  vingt  vers;  celle  qui  a  pour  titre  V Ours  elle 
Loup ,  et  qui ,  ainsi  que  plusieurs  autres ,  n'en  a 
guère  moins  de  quatre-vingts;  les  deux  Rats ^  qui 
couvrent  six   pages;  le    Tableau  Allégorique  ^   le 
Castor  et  fAnta.  Le  plus  grand  nombre  cependant 
des  apologues  de  M.  Le  Bailly,  n'excède  pas  les 
bornes  convenables;  j'ajouterai  que  quelques-uns 
ne  me  semblent  pas  d'un  choix  assez  heureux  et 
d'un  effet  assez  piquant;  enfin,  j'avouerai  que  le 
stvle,  sans  être  à  beaucoup  près  d'une  simplicité 
nue  et  plate,  comme  celui  de  quelques-uns  des  imi- 
tateurs de  La  Fontaine  lesquels  paraissent  n'avoir 
pas  vu  combien  sadictionesttoujours  pleine,  fournie, 
élégante ,    sans  cesser  jamais    d'être   naturelle   et 
simple,  j'avouerai,  dis-je ,  que  le  style  des  fables 
dont  je  m'occupe  en  cet  instant,  manque  quelque- 
fois de  cette  richesse  et  de  cette  élégance  qui  se 
concilient  mieux  qu'on  ne  pense  avec  la  naïveté  de 
l'apologue,  et  me   semble   un   peu   dépourvu   de 
cette  finesse  qui  donne  tant  de  prix  à  la  naïveté  , 
quand  elle  vient  s'y  joindre. 

DusSAtir.T  ,   Annales  littéraires. 
FABLES  CHOISIES. 

I,  Le  Tableau  allégorique,  ou  le  Peintre,  le  Nouvelliste  ,  le  Capitaine  corsaire 
et  le  Médecin. 

On  l'a  dit  avant  moi,  j'ose  m'en  prévaloir  : 
Oui,  l'apologue  est  un  miroir; 
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Mais,  dans  cette  glace  fidèle, 
C'est  son  voisin  qu'on  cherche,  on  ne  veut  pas  s'y  voir. 
Contons  à  ce  propos  une  fable  nouvelle  ; 
Chez  un  peuple  étranger  j'en  ai  pris  le  sujet  :   ,  , 

L'auteur  fut  habitant  des  bords  de  la  Tamise. 

Or  maintenant  voici  le  fait, 

Que  je  vais  narrer  à  ma  guise. 
Emule  de  Calot,  un  jeune  peintre  anglais 

S'exerçait  au  genre  burlesque. 
Il  forme  un  jour,  de  cent  bizarres  traits , 
Un  tableau  tout  ensemble  et  moral  et  grotesque  ; 
La  Tamise  circule  au  fond  de  ce  tableau  ; 
Des  ballots  entassés  encombrent  ses  rivages  ; 
Un  ours,  planté  debout  sur  le  pont  d'un  bateau , 

Est  le  premier  des  personnages. 
Son  œil  creux  est  caché  sous  un  large  chapeau  ; 
Une  hache ,  un  damas  pendent  à  sa  ceinture  ; 

Et  mon  lourdeau ,  le  nez  en  l'air, 

Flairant  quelque  riche  capture , 
Semble  attendre  un  bon  vent  pour  se  mettre  à  la  mer. 

Mais  quelle  est  cette  autre  merveille 
Qui  fait  tant  ricaner  un  groupe  de  plaisants  ? 

Pourquoi  ces  éclats  si  bruyants  ? 
M'y  voici  :  je  découvre  un  petit  bout  d'oreille. 
C'est  maître  Aliboron ,  en  docteur  transformé. 
Son  chef  est  affublé  d'une  perruque  énorme; 
On  dirait,  à  le  voir,  de  sa  lancette  armé, 
Qu'il  attend  quelque  ânon  pour  le  tuer  en  forme. 

Par  un  dernier  coup  de  pinceau 

Covironnons  enfin  le  tableau. 
Là  parait  un  hibou  qui  porte  des  lunettes  ; 
Entouré  de  papiers,  il  rêve,  il  se  nourrit 

De  la  lecture  des  gazettes  : 
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Jugez  combien  il  a  d'esprit  ! 
Ce  tableau ,  si  ma  Muse  a  bien  su  le  décrire^ 

Offrait  ample  matière  à  rire  : 

Aussi  gens  de  tous  les  états 
Accouraient  pour  le  voir,  et  riaient  aux  éclats. 

Chacun  complimente  l'artiste. 
Il  faut  en  excepter  un  seul  des  curieux  : 

C'est  Patridge,  le  nouvelliste, 
Qui  se  croit  important,  lorsqu'il  n'est  qu'ennuyeux. 
«  —  Ne  devinez-vous  pas,  dit-il,  troupe  crédule, 
«  Que  ce  peintre  malin  vous  tourne  en  ridicule  ? 
«  Par  exemple,  parlez,  capitaine  Stribord, 

«  Vous,  le  plus  dur  de  nos  corsaires , 

«  Qui  maudissez  les  vents  contraires , 
«  N'êtes-vous  pas  cet  ours  arrêté  dans  le  port? 

«  —  Goddam  !  je  crois  que  tu  me  bernes , 
«  Lui  répond  le  marin  outré  d'un  tel  discours  ; 

«  Mais  toi  qui  me  prends  pour  cet  ours  , 

«  Digne  orateur  de  nos  tavernes  , 
«  C'est  toi  seul  que  l'artiste  a  peint  dans  ce  hibou. 
«  Oui,  s'écrie  une  voix  qui  part  on  ne  sait  d'où , 
«  C'est  Patridge  lui-même.  O  comble  d'insolence  l 
«  Réplique  ce  dernier.  Ah  !  j'en  donne  ma  foi  : 
«  Si  la  cour  à  l'instant  ne  répare  l'offense , 
«  Je  ne  me  mêle  plus  des  affaires  du  roi.  « 
Chacun  lui  rit  au  nez;  il  écume  de  rage. 
Johnston,  le  médecin,  ignorant  personnage , 
L'aborde  en  plaisantant ,  veut  lui  tàter  le  pouls  ; 
Mais  Patridge  lui  dit  :  «  Observez  bien  cet  âne  ; 
■<  Votre  confrère  Gall,  sans  vous  toucher  le  crâne, 
«  Avouerait  qu'on  a  peint  le  mignon  d'après  vous.  >» 

A  cette  apostrophe  sanglante , 
Johnston  veut  répliquer,  mais  il  reste  confus , 
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Lorsqu'il  entend  cent  voix  s'écrier  en  chorus  : 
«(  C'est  le  docteur  Johnston  que  l'âne  représente.  » 

Patridge  alors  reprend  avec  fureur  : 
n  Écoutez,  capitaine,  et  vous  aussi,  docteur  : 
«  Ce  peintre  nous  a  fait  une  injure  commune, 

«  En  nous  désignant  tous  les  trois. 

«  Eh  hien  !  Messieurs ,  plus  de  rancune , 
«  Et  contre  l'insolent  portons  plainte  à  la  fois.  « 

La  foule  rit,  le  trio  tonne  ,• 
L'artiste  cherche  en  vain  à  se  justifier. 

Protestant  qu'en  particulier, 

Il  n'a  voulu  blesser  personne. 
On  ne  l'écoute  pas.  La  cause  fait  du  bruit; 
Elle  est  portée  enfin  au  tribunal  suprême, 

J'entends  celui  du  public  même  : 

Par  lui  le  procès  est  instruit. 
Or  les  noms  des  plaignants  que  ce  juge  condamne 
Passent  bientôt  de  la  ville  aux  faubourgs  : 

Dans  le  corsaire  on  ne  voit  plus  qu'un  ours , 
Dans  Patridge  un  hibou ,  dans  le  docteur  un  âne. 

A  quoi  bon  vous  mettre  en  courroux , 
Si  vous  reconnaissez  vos  traits  dans  quelque  fable  ? 
Il  n'est,  en  pareil  cas,  qu'un  parti  raisonnable  : 

Ne  dites  mot  :  corrigez -vous. 

II.  Le  Chameau  et  le  Bossu^ 

Au  son  du  fifre  et  du  tambour, 
Dans  les  murs  de  Paris  on  promenait  un  jour 

Un  chameau  du  plus  haut  paragc  ; 
Il  était  fraîchement  arrivé  de  Tunis  , 
Et  mille  curieux ,  en  cercle  réunis  , 
Pour  le  voir  de  plus  près  lui  formaient  le  passago. 
Un  riche ,  moins  jaloux  de  compter  des  amis 
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Que  de  voir  à  ses  pieds  ramper  un  monde  esclave , 

Dans  le  chameau  louait  un  air  soumis. 

Un  magistrat  aimait  son  maintien  grave , 
Tandis  qu'un  avare  enchanté 

Ne  cessait  d'applaudir  à  sa  sobriété. 

Un  bossu  vint ,  qui  dit  ensuite  : 

«  Messieurs ,  voilà  bien  des  propos  ; 
«  Mais  vous  ne  parlez  pas  de  son  plus  grand  mérite. 

«■  Voyez  s'élever  sur  son  dos 

«  Cette  gracieuse  éminence  ; 

«  Qu'il  paraît  léger  sous  ce  poids  ! 
«  Et  combien  sa  figure  en  reçoit  à  la  fois 

«  Et  de  noblesse  et  d'élégance  !  « 
En  riant  du  bossu,  nous  faisons  comme  lui; 
A  sa  conduite  en  rien  la  nôtre  ne  déroge , 
Et  l'homme  tous  les  jours  dans  l'éloge  d'autrui , 

Sans  y  songer,  fait  son  éloge. 

III.    Le  Sage  et  le  Conquérant. 

Sorti  vainqueur  de  cent  combats , 
Et  fier  d'avoir  porté  le  deuil  et  les  alarmes 

Jusques  aux  plus  lointains  climats , 
Un  nouveau  Tamerlan  visitait  les  états 

Soumis  au  pouvoir  de  ses  armes. 
Un  sage ,  par  hasard ,  accompagnait  ses  pas  ; 

Sage ,  qui  ne  le  flattait  pas  ; 
Mais  on  vantait  son  talent  oratoire, 
Et  l'adroit  conquérant  l'admettait  à  sa  cour, 

Espérant  le  charger  un  jour 

Du  soin  d'écrire  son  histoire. 
Epuisés  de  fatigue ,  ils  arrivent  tous  deux 

Au  sommet  d'un  roc  sourcilleux, 

Où  le  Tartare  enfin  s'arrête, 
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Jaloux  de  contempler  sa  dernière  conquête  : 

C'était  jadis  une  vaste  cité , 
Qu'embellissaient  les  arts ,  enfants  de  l'opulence  ; 
Mais  en  proie  au  pillage ,  à  la  férocité , 
Ce  n'était  plus  alors  qu'une  ruine  immense. 
Le  sage ,  à  cet  aspect ,  se  sent  glacé  d'horreur. 

«  Regarde,  lui  dit  le  vainqueur, 
«  C'est  là  que  j'ai  livré  dix  assauts ,  vingt  batailles  ; 

«  Là  que  les  ennemis  surpris , 

«  M'ont  abandonné  leurs  murailles  ; 
«  Ici ,  que  par  milliers  des  soldats  aguerris 

«  Ont  rencontré  leurs  funérailles. 
«  Quels  beaux  titres  de  gloire  !  Ils  sont  partout  écrits. 
«  Ah  !  lui  répond  le  sage ,  osez-vous  bien  le  croire? 

«  Non ,  je  ne  vois  autour  de  ces  remparts 
«  Que  cendres,  que  débris  et  qu'ossements  épars  : 

«  Vainement  j'y  cherche  la  gloire.  > 

IV.  Les  Métamorphoses  du  Singe. 

Gille,  histrion  de  foire,  un  jour  par  aventure, 

Trouva  sous  sa  patte  un  miroir  : 
Mon  singe  au  même  instant  de  chercher  à  s'y  voir. 
'<  O  le  museau  grotesque  !  ô  la  pl^ite  figure  ! 

«  S'écria-t-il ,  que  je  suis  laid  ! 
«  Puissant  maître  des  dieux,  j'ose  implorer  tes  grâces  ; 

«  Laisse-  moi  le  lot  des  grimaces  ; 
«  Je  te  demande  au  reste  un  changement  complet.  » 
Jupin  l'entend,  et  dit  :  «  Je  conscnts  à  la  chose. 
«  Regarde,  es-tu  content  de  ta  métamorphose?» 
Le  singe  était  déjà  devenu  perroquet. 
Sous  ce  nouvel  habit  mon  drôle  s'examine 
Aime  assez  son  plumage, et  beaucoup  son  caquet  j 
Mais  il  n'a  pas  tout  vu.  "  Pi'slo  !  la  sotlir  mine 
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«  Que  me  donne  Jupin  5  le  long  bec  que  voilà  ! 
»  J'ai  trop  mauvaise  grâce  avec  ce  bec  énorme  : 

«  Donnez-moi  vite  une  autre  forme.  » 

Par  bonheur  en  ce  moment-là 
Le  seigneur  Jupiter  était  d'humeur  a  lire  : 
Il  en  fait  donc  un  paon;  et  cette  fois,  le  sire, 
Promenant  sur  son  corps  des  yeux  émerveillés , 

S'enfle,  se  pavane,  et  s'admire; 

Biais  las  !  il  voit  ses  vilains  pieds  ; 

Et  mon  impertinente  béte 
A  Jupin  derechef  adresse  une  requête. 
«  Ma  bonté,  dit  le  dieu,  commence  à  se  lasser  : 
'  Cependant  j'ai  trop  fait  pour  rester  en  arrière, 
«  Et  vais  de  chaque  état  où  tu  viens  de  passer 

«  Te  conserver  le  caractère , 

«■  Mais  aussi  plus  d'autre  prière  ; 
«  Que  je  n'entende  plus  ton  babil  importun.  « 
A  ces  mots,  Jupiter  lui  donne  un  nouvel  être. 

Et  qu'en  fait-il?  un  petit-maître. 
Depuis  ce  temps,  dit-on,  les  quatre  n'en  font  qu'un. 


LE  BEAU  (  CHARLES  )  historien  français ,  naquit  à 
Paris  le  i5  octobre  1701  ,  de  parents  honnêtes,  mais 
peu  favorisés  de  la  fortune. 

Ce  laborieux  écrivain  annonça  de  bonne  heure 
son  ardeur  infatigable  pour  l'étude.  Il  sacrifiait  son 
sommeil  au  travail ,  et  pour  échapper  à  la  surveil- 
lance des  maîtres,  cachait,  sous  un  vase  de  nuit , 
une  bougie  allumée. 

Un  Racine  surpris  entre  ses  mains ,  lui  ayant  at- 
tiré des  reproches  sévères ,  Le  Beau,  dans  son  dépit, 
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quitta  brusquement  le  collège  Sainte-Barbe,  et  alla 
terminer  ses  études  au  collège  du  Plessis,  où  ses 
progrès  rapides  et  sa  profonde  érudition  lui  va- 
lurent, à  l'âge  de  vingt-six  ans,  une  chaire  de 
seconde. 

Le  Beau  s'étant  marié  en  1736,  la  place  qui  lui 
avait  été  accordée  comme  célibataire,  lui  fut  retirée. 
Cependant  il  fut  bientôt  dédommagé  de  cette  dis- 
grâce ,  et  obtint  la  chaire  de  rhétorique^  au  collège 
des  Grassins. 

Le  cardinal  Melchior  de  Polignac  venait  de  mou- 
rir, en  174I5  laissant  imparfait  son  poème  latin 
\ Anti'Lucretius.  L'abbé  deRothelin  chargea  Le  Beau 
d'en  remplir  les  lacunes  ;  et  de  le  produire  au  jour. 
Il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  talent  et  l'édition  fut 
finie  en  1747- 

L'année  suivante  (1748)  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  l'admit  au  nombre  de  ses  asso- 
ciés ,  et ,  s'enrichit  de  ses  ouvrages.  Bougainville  son 
secrétaire  perpétuel  et  traducteur  de  X  Anti-Lucrèce, 
ayant  donné  sa  démission  en  I755,  Le  Beau,  qui 
pourtant  n'était  pas  encore  dans  la  classe  des  pen- 
sionnaires, fut  investi  de  cette  nouvelle  dignité,  à 
laquelle  on  joignit  celle  de  trésorier. 

En  1752,  il  avait  été  nommé  professeur  d'élo- 
quence au  Collège  Royal.  Ce  n'était  pas  assez  pour 
cet  intrépide  et  zélé  professeur  ;  on  fonda  pour  lui 
une  chaire  de  grec  au  collège  des  Grassins. 

Le  Beau  mourut  le  i3  mars  1778,  laissant  des 
ouvrages  fort  estimés,  dont  le  plus  important  est  son 
Histoire  du  Bas-Empire  en  comincnrani  à  Constantin 
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I e-G ranci ,  17^7,  et  années  suivantes,  27  vol.  Cet 
ouvrage  n'a  été  terminé  qu'en  181 1  ,  par  Arneilhon, 
continuateur,  à  partir  du  volume  vingt-deuxième. 
M.  de  Saint-Martin  en  publie  en  ce  moment  une 
excellente  édition,  imprimée  par  Firmin  Didot.  On 
a  encore  de  Le  Beau  :  Opéra  /<2^//2fl,  recueillis  sous  le 
titre  de  Carrtiina ,  Fabulœ ,  Narratidhes ^  Orationes, 
etc.,  3  vol.  in-S'^,  j  782;  deuxième  édition  très  aug- 
mentée, 2  vol.  in -8*,  1816.  On  y  peut  joindre  lepa- 
rallèle  curieux  des  fables  en  vers  latins  de  Le  Beau 
avec  La  Fontaine^  et  tous  les  poètes  latins  qui  ont  traité 
les  mêmes  fables^  1785,  i  volume  in-S'^.  On  trouve 
l'Éloge  de  Le  Beau,  par  Dupuis,  dans  le  quarante- 
deuxième  volume  des  Mémoires  de  T Académie  des 
inscriptions  et  belles -lettres. 

MORCEA.UX  CHOISIS. 

I.  Hormisdas  dans  les  fers ,  à  ses  sujets  révoltés. 

Témoins  et  auteurs  de  mes  maux,  votre  prison- 
nier est  votre  roi.  Je  ne  vois  plus  que  l'insulte  dans 
ces  regards  où  je  voyais  le  respect  et  la  crainte. 
Adoré  jusqu'à  ce  jour,  revêtu  de  la  pourpre  la  plus 
éclatante,  maître  du  plus  puissant  empire  qu'éclaire 
le  soleil,  le  dieu  suprême  de  la  Perse,  me  voilà 
chargé  de  fers,  couvert  d'opprobres,  réduit  à  la 
plus  affreuse  misère.  Je  vous  suis  odieux ,  et  votre 
haine  vous  persuade  que  je  mérite  ces  horribles 
traitements:  mais  qu'ont  mérité  mes  ancêtres,  ces 
monarques  victorieux,  fondateurs  de  cet  empire , 
qui  ont  transmis  à  leur  postérité  les  droits  qu'ils  ont 
acquis  à  vos  respects  par  leurs  actions  immortelles  ? 
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Les  outrages  dont  vous  m'accablez  retombent  sur 
eux  :  oui ,  tous  les  Sassanides  gémissent  avec  moi 
dans  un  cachot  ténébreux  ;  ils  sont  avec  moi  couchés 
dans  la  poussière.  Les  Artaxercès,  les  Sapor,  les 
Ghosroès ,  tremblent  avec  moi  sous  les  regards  d'un 
geôlier  impitoyable  ;  ils  attendent  le  bourreau. 

Mais  si  les  droits  les  plus  sacrés  sont  effacés  de 
vos  coeurs  ,  si  les  lois  n'ont  plus  de  pouvoir ,  si  vous 
foulez  aux  pieds  la  majesté  souveraine,  la  justice  , 
la  reconnaissance ,  écoutez  encore  une  fois  votre 
prince ,  écoutez  mon  amour  pour  la  Perse  ;  il  respire 
encore  malgré  vos  outrages,  et  il  ne  s'éteindra  qu'avec 
moi.  Satrapes  et  seigneurs,  vous  tenez  entre  vos 
bras  les  colonnes  du  plus  noble,  du  plus  puissant , 
du  plus  ancien  empire  de  l'univers  :  la  révolte  les 
ébranle  aujourd'hui,  c'est  à  vous  de  les  affermir; 
c'est  à  vous  de  soutenir  ce  vaste  édifice ,  dont  la 
chute  vous  écraserait.  Que  deviendra  votre  pouvoii-, 
s'il  ne  reste  plus  d'obéissance?  Serez-vous  grands,  si 
tout  se  dérobe  sous  vos  pieds?  La  sédition  confond 
les  rangs;  elle  élève  la  poussière  des  états  ;elle  rompt 
cette  chaîne  politique  qui  descend  du  prince  jusqu'au 
dernier  de  ses  sujets.  Il  faut  qu'un  vaisseau  périsse,  si 
chacun  des  matelots  s'érige  en  pilote  ,  et  ne  prend 
l'ordre  que  de  son  caprice.  Vous  êtes  maintenant 
agités  d'une  violente  tempête;  Varame  a  les  armes 
à  la  main  ;  il  débauche  vos  troupes ,  il  soulève  vos 
provinces,  il  menace  d'envahir,  de  mettre  à  feu  et  à 
sang  la  Perse  entière.  Quel  moment  choisissez-vous 
pour  vous  défaire  de  votre  roi  ?  Jamais  un  chef  ne 
vous  fut  plus  nécessaire.   Et  ce  chef,  sera-ce  Ghos- 
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roës  ?  Je  sais  que  vous  jetez  les  yeux  sur  lui  :  croyez- 
en  celui  qui  l'a  vu  naître,  celui  qui  a  vu  croître 
ses  inclinations  perverses  que  les  soins  paternels 
n'ont  pu  réformer.  Faut-il  que  j'accuse  mon  fils  !  mais 
ce  fils  malheureux  serait  le  fléau  de  la  Perse.  Jamais  je 
n'aperçus  en  lui  aucun  des  caractères  de  la  majesté 
royale  :  sans  génie,  sans  élévation  dans  l'âme,  esclave 
de  ses  passions,  impétueux  dans  ses  désirs,  livré  sans 
réflexion  à  tous  ses  caprices,  emporté,  intraitable, 
inhumain ,  aussi  avide  d'argent  qu'indifférent  pour 
l'honneur  et  la  gloire,  ennemi  de  la  paix,  égale- 
ment incapable  de  se  gouverner  et  d'écouter  un 
bon  conseil  ;  jugez  des  qualités  de  son  cœur  par 
cet  air  sombre  et  farouche  qu'il  porte  dans  ses 
regards  ! 

Si  vous  êtes  obstinés  à  changer  de  prince  ,  si 
vous  ne  pouvez  souffrir  Hormisdas,  il  vous  offre  un 
roi:  c'est  un  frère  de  Chosroès;  mais  il  ne  l'est  pas 
d'esprit  et  de  caractère.  Plus  heureux  qu'Hormisdas, 
plus  digne  de  régner  que  Chosroès,  il  fera  revivre 
ces  monarques  sages  et  généreux  dont  la  mémoire 
vous  est  précieuse.  Hélas!  j'ai  marché  sur  leurs 
traces.  N'ai-je  pas  étendu  leurs  conquêtes  ?  Interro- 
gez les  Turcs,  qui  vous  paient  aujourd'hui  le  tribut 
qu'ils  vous  avaient  imposé;  interrogez  les  Dilimnites, 
que  j'ai  forcés  dans  leurs  montagnes  à  plier  sous 
le  joug  qu'ils  refusaient  de  porter;  interrogez  les 
Romains,  qui  pleurent  la  perte  de  Martyropohs. 

Mais  oubliez  tous  mes  triomphes;  ce  n'est  plus  à 
mes  yeux  qu'un  songe  brillant,  qui  ne  me  laisse 
que   la    misère  et  lattente  d'une  mort  cruelle.  Je 
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consens  à  m'oublier  moi-même.  C'est  à  vous  à  pren- 
dre un  parti  dont  la  Perse  n'ait  pas  à  se  repentir. 

Histoire  du  Bas-Empire. 
ïl.  Bendoës  ,  allié  de  la  famille  royale  ,  répond  à  Hormisdas. 

Généreux  Perses,  que  la  haine  de  la  tyrannie 
réunit  dans  les  mêmes  sentiments  ,  entendez-vous 
votre  tyran,  qui,  du  fond  de  sa  prison,  prétend 
encore  régner  sur  vos  têtes  ?  Il  vous  parle  avec  em- 
pire ,  il  vous  prescrit  des  lois ,  il  accuse  son  fils ,  il 
dispose  d'un  sceptre  qu'on  a  justement  arraché  de 
ses  mains  sanguinaires.  Malgré  la  pesanteur  de  sa 
chute,  il  n'est  pas  encore  revenu  de  l'ivresse  où  l'a 
plongé  le  pouvoir  souverain  dont  il  a  tant  abusé.  Il 
ose  vous  donner  des  conseds,  lui  qui  n'a  pas  su  se 
conseiller  lui-même.  Quel  garant  vous  produii-a-t-il 
de  la  s.ûreté  de  ses  avis?  Sera-ce  sa  fortune?  il  est 
dans  les  fers,  et  voudrait  sans  doute  vous  commu- 
niquer ses  malheurs.  Non, Hormisdas,  nous  n'avons 
point  eu  de  part  à  tes  crimes ,  nous  ne  partagerons 
pas  tes  disgrâces. 

De  quel  front  ose-t-il  donc  condamner  les  révol- 
tés, lui  qui  s'est  révolté  le  premier  contre  toutes 
les  lois  de  la  Perse  ?  de  quel  front  ose-t-il  s'associer 
à  ses  ancêtres ,  dont  il  déshonore  la  mémoire  ?  Son 
règne  n'a  été  qu'un  brigandage;  son  trône  qu'un 
échafaud  funeste,  que  ce  bourreau  de  la  Perse  a 
trempé  du  sang  de  ses  sujets.  Jetez  les  yeux  sur  le 
Tygre,  gonflé  de  tant  de  cadavres  ensevelis  dans  ses 
eaux.  Il  aurait  souhaité  faire  de  la   Perse  cnlièie 


19.8  LE  BEAU. 

un  vaste  sépulcre  ;  monstre  affamé  de  carnage ,  qui 

ne  voulait  régner  que  sur  des  morts. 

C'est  bien  à  lui  de  décider  du  mérite  de  ses  en- 
fants :  c'est  bien  à  lui  de  nous  désigner  un  monaUque; 
il  n'en  a  jamais  connu  les  devoirs.  Cesse,  Hormisdas, 
de  parler  en  maître;  cesse  de  nous  représenter  nos 
lois  ;  elles  s'élèvent  sur  ta  tête ,  elles  t'écrasent ,  et  tu 
n'en  dois  plus  sentir  que  la  rigueur.  Père  dénaturé 
autant  que  barbare  monarque,  tu  te  venges  sur  ton 
fils  de  l'impuissance  où  tu  es  maintenant  de  tour- 
menter tes  sujets.  Tu  ne  nous  présentes  le  plus 
jeune,  que  pour  outrager  les  droits  de  la  nature  ; 
tu  t'efforces  de  prolonger  tes  crimes  au-delà  même 
de  ta  vie. 

Tu  te  fais  honneur  des  tributs  que  nous  paient 
les  Turcs:  les  devons-nous  à  ton  courage?  Tu  ne 
tiras  jamais  l'épée  que  contre  tes  sujets  :  c'est  la 
bravoure  de  nos  soldats  qui  nous  a  soumis  cette 
nation  barbare^ Tu  nous  parles  des  Dilimnites  :  ta 
cruauté  les  avait  soulevés.  Hélas  !  aussi  misérables , 
mais  plus  aveugles  et  plus  lâches  que  ce  peuple 
généreux ,  nous  t'avons  prêté  nos  bras  pour  le  ré- 
duire ,  lorsque  nous  devions  l'imiter. 

Oses-tu  nous  dire  que  les  Romains  pleurent  la 
perte  de  leurs  villes  !  ils  rient  bien  plutôt  de  nos 
défaites;  les  bords  de  l'Araxe  fument  encore  du  sang 
de  nos  guerriers. 

Tes  trésors  regorgent  d'or  et  d'argent  ;  mais  nos 
maisons  sont  vides  :  nos  villes,  nos  campagnes  sont 
le  théâtre  de  la  plus  affreuse  misère.  Tyran  impi- 
toyable, qui  dévores  tes  peuples  ,  qui   te  repais  de 
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leur  sang,  plus  semblable  aux  tigres  de  l'Hyrcanie 
qu'aux  autres  habitants  de  tes  états,  délivre  nos  yeux 
de  ta  présence,  retourne  dans  ces  sombres  cachots 
que  tu  remplissais  de  nos  frères;  vas  y  attendre 
ton  supplice  ;  que  ta  mort  répare  les  maux  que  ta 
naissance  a  causés  à  la  Perse;  que,  pour  le  salut  de 
l'humanité  entière  ,  elle  apprenne  à  l'univers  qu'un 
roi  cesse  de  l'être,  qu'il  perd  même  tout  droit  à  la 
vie  ,  dès  qu'il  devient  l'ennemi  de  son  peuple. 

Ibid. 

LEBOSSU  (  iiÉNÉ  ) ,  religieux  genovéfain ,  na- 
quit en  1 63 1 .  Les  conseils  de  son  père  Jean  Lebossu, 
seigneur.de  Courbevoye  et  avocat  général ,  l'exem- 
ple de  sa  mère  et  de  sa  sœur  religieuses  à  l'ab^ 
baye  du  Val-de-Grace ,  le  prémunirent  contre  la 
corruption  de  son  siècle  ,  et  une  bonne  éducation 
développa  ses  heureuses  dispositions  pour  la  piété 
et  pour  les  lettres.  Après  avoir  fait  ses  premières 
études  à  Nanterre,  il  entra  à  Sainte-Geneviève  où 
il  prit  l'habit  des  chanoines  réguliers  ,  le  24  juillet 
1649.  ^  peine  sorti  du  noviciat,  il  fut  chargé  de 
donner  ses  soins  aux  enfants  élevés  à  Saint-Vincent 
de  Senlis,  et  en  iGSy  il  reçut  la  prêtrise.  A  peu  près 
à  la  même  époque,  ses  goûts  le  déterminèrent  à 
reprendre  les  humanités  qu'il  avait  interrompues 
pour  suivre  le  cours  de  ses  autres  études,  et  bien- 
tôt maître  dans  cet  art,  il  se  livra  à  l'enseignement 
de  la  rhétorique.  Il  avait  professé  pendant  dix  ou 
douze  ans,  lorsqu'il  songea  à  la  retraite  et  revint 
à   l'abbaye  de  Sainte-Geneviève,  où,  en  qualité  de 
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bibliothécaire,  il  contribua  à  former  la  bibliothè- 
que de  ce  nom.  Il  la  quitta  de  nouveau  en  1677 
pour  aller  à  Chartres  occuper  la  place  de  prieur  de 
l'abbaye  de  Saint-Jean  ,  et  il  y  termina  son  honora- 
ble carrière  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans. 

Lebossu  avait  toutes  les  qualités  propres  à  faite  un 
homme  distingué;  une  imagination  vive  mais  réglée, 
un  caractère  doux  et  tranquille ,  de  la  droiture  et 
une  âme  naturellement  chrétienne  :  il  se  faisait  re- 
marquer par  son  esprit  qui  paraissait  pourtant  plus 
dans  ses  ouvrages  que  dans  la  conversation.  Son 
amour  pour  le  travail  le  rendit  d'un  accès  difficile. 
On  a  de  lui  un  Parallèle  de  la  philosophie  de 
Descartes  et  d'Jristote ,  Paris ,  1 694 ,  in-i  2  ,  fait  dans 
l'intention  de  les  concilier  :  il  ne  savait  pas,  dit 
Voltaire ,  qu  il  fallait  les  abandonner  l'un  et  Vautre  : 
Lebossu  était  plus  capable,  ajoute  l'abbé  de  Feller  , 
de  raisonner  sur  des  chimères  anciennes  et  moder- 
nes, que  de  les  détruire,  mais  il  fut  bien  dédom- 
magé du  peu  de  succès  de  son  premier  ouvrage , 
par  celui  de  son  Traité  du  Poème  épique.  La  Haye , 
1714,  in-i2.  (  Voyez  épopée.  ) 


LEBRUN  (  PIERRE  )  est  né  à  Paris  le  29  décem- 
bre 1785.  Quelques  premiers  essais  de  poésie,  faits 
à  l'âge  de  dix  à  douze  ans,  et  mis  sous  les  yeux 
de  M.  François-de-Neufchâteau ,  alors  ministre  de 
l'intérieur,  lui  valurent  une  place  d'élève  au  Pry- 
tanée  français.  Le  seul  de  ses  ouvrasses  d'enfance 
qu'on  ait  imprimés,  est  une  fable  qui  fut  publiée 


LEBRUN.  i3t 

et  remarquée -dans  les  journaux  du  temps.  Les 
études  de  M.  Lebrun  furent  brillantes  et  rapides  ; 
elles  présageaient  les  triomphes  littéraires,  si  bien 
mérités  qu'il  a  obtenus  depuis.  Son  goût  et  son  ta- 
lent pour  la  poésie  française  particulièrement, 
réalisaient  déjà  d'heureuses  espérances.  Une  pièce 
de  vers ,  intitulée  mes  Souvenirs ,  produisit  une 
vive  impression ,  dans  une  distribution  solennelle 
de  prix,  où  assistaient  Ducis  ,  Bernardin  de  Sainl- 
Pierre  et  tout  ce  que  la  France  possédait  de  plus 
éminent  dans  toutes  les  carrières  et  dans  tous  les 
genres.  Très  jeune  encore ,  M.  Lebrun  durant  une 
maladie  de  son  professeur  de  rhétorique ,  fut  chargé 
de  le  remplacer  par  intérim.  Napoléon  qui  affec- 
tionnait particulièrement  le  Prytanée  de  Saint-Cyr, 
l'ayant  visité  dans  cet  intervalle ,  fut  très  étonné  de 
trouver  dans  la  chaire  de  rhétorique  un  jeune  pro- 
fesseur portant  l'uniforme  des  écoliers.  C'est  dans 
cette  circonstance  que  Napoléon  ayant  demandé  à 
Lebrun  à  quoi  il  se  destinait  :  «  A  chanter  votre 
gloire,  »  lui  répondit  le  jeune  poète. 

Entré  dans  le  monde ,  M.  Lebrun  s'y  montra 
fidèle  au  culte  des  muses.  Une  ode  à  la  grande  ar- 
mée, publiée  à  l'époque  de  la  bataille  d'Iéna ,  fut 
particulièrement  remarquée  de  Napoléon ,  qui  la 
crut  d'abord  du  lyrique  Lebrun.  Informé  du  véri- 
table auteur  de  cette  pièce,  où  respire  le  plus  haut 
talent  poétique ,  l'empereur  lui  donna  une  pension 
de  I200  francs.  Depuis  cette  époque,  l'académicien 
TjC  Brun  Ecouchard  manifesta  peu  de  bienveillance 
pour  son   homonyme ,  qui  s'en  vengea  en  faisant 
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sur  sa  mort  une  ode  d'apotliéose  ,  comparable  aux 
plus  belles  productions  du  Pindare  français.  M.  Le- 
brun, inspiré  souvent  par  la  gloire  nationale,  a 
publié  plusieurs  morceaux  sur  nos  diverses  cam- 
pagnes. En  i8i4,  il  fit  jouer  sa  tragédie  à'Uljsse 
qui  obtint  un  succès  d'estime  ,  que  plusieurs  re- 
prises de  cet  ouvrage  ont  constaté.  On  y  trouve  un 
style  de  l'école  la  plus  pure,  un  goût  parfait,  et 
une  étude  approfondie  des  modèles  antiques. 

En  1817,  l'académie  couronna  un  poème  sur 
V étude ,  où  M.  Lebrun  se  distingua  sur-tout  dans  la 
diction  ,  digne  d'un  élève  de  Racine  et  de  Boileau  *. 
En  1820,  Marie  Stuart^  tragédie,  obtint  la  réussite 
la  plus  brillante,  et  durant  cinquante  représentations 
attira  la  foule  au  théâtre  Français.  Cet  ouvrage 
que  l'on  joue  encore  très  souvent ,  et  toujours  avec 
le  même  succès ,  annonce,  ce  qu'il  est  très  rare  de 
rencontrer  aujourd'hui,  un  talent  vraiment  drama- 
tique. M.  Lebrun  a  imité  Schiller,  mais  comme  un 
homme  d'un  haut  talent  en  imite  un  autre,  en  se 
créant  tous  les  droits  d'une  invention  nouvelle.  Le 
style  de  Marie  Stuart ,  qui  tient  le  milieu  entre  celui 
de  la  tragédie  héroïque  et  de  la  haute  comédie  ,  est 
parfaitement  approprié  à  l'époque,  à  l'action,  aux 
personnages  ;  aussi  produit-il ,  sans  le  secours  de 
ces  vers  ambitieux ,  amenés  en  dépit  de  toutes  les 
convenances,  le  plus  puissant  effet.  En  1822,  M. 
Lebrun,  publia  un  poème  lyrique  sur  la  mort  de 
Napoléon.  \\  existe  encore  de  luiune  tragédie    in- 

*  Fojez  t.  XV,  p.  366  de  notre  Répertoire  quelques  vers  de  cette  pièce 
remarquable  cités  en  note  .  H.    P. 
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titulée  Evandre  et  Pallas ,  non  représentée ,  et  im- 
prinïée  à  un  petit  nombre  d'exemplaires;  c'est  son 
premier  ouvrage.  On  y  remarque  des  traits  fort  heu- 
reux, et  un  esprit  nourri  de  l'antiquité*. 

Extrait  de  la  Biographie  des  Contemporains. 
MORCEAUX    CHOISIS. 
I.   Plaintes  et  reproches  de  Marie  Stuarî  à  Elisabeth. 

Par  où  coramencerai-je  ?  Et  comment  à  ma  bouche 
Prêterai-je  un  discours  qui  vous  plaise  et  vous  touche? 
Accorde-moi,  mon  Dieu,  de  ne  point  l'offenser! 
Emousse  tous  les  traits  qui  pourraient  la  blesser  ! 
Toutefois,  quand  d'un  mot  mon  destin  peut  dépendre, 
Sans  me  plaindre  de  vous  ,  je  ne  puis  me  défendre. 
Oui ,  vous  fûtes  injuste  et  cruelle  envers  moi. 
Seule ,  sans  défiance ,  en  vous  mettant  ma  foi , 
Comme  une  suppliante,  enfin  ,  j'étais  venue  ; 
Et  vous ,  entre  vos  mains  vous  m'avez  retenue. 
De  tous  les  souverains  blessant  la  majesté. 
Malgré  les  saintes  lois  de  l'hospitalité , 
Malgré  le  droit  des  gens  et  la  foi  réclamée. 
Dans  les  murs  d'un  cachot  vous  m'avez  enfermée. 
Dépouillée  à  la  fois  de  toutes  mes  grandeurs. 
Sans  secours ,  sans  amis ,  presque  sans  serviteurs , 
Au  plus  vil  dénviment  dans  ma  prison  réduite. 
Devant  un  tribunal ,  moi  reine ,  on  m'a  conduite. 
Enfin ,  i^'en  parlons  plus.  Qu'en  un  profond  oubli 

*  M.  Lebrun  a  fait  représenter  il  y  a  quelques  mois  une  tragédie  inti- 
tulée le  Cid  d'Andalousie.  Le  souvenir  dangereux  du  chef-d'œuvre^de  Cor- 
neille ,  des  négligences  et  des  bizarreries  de  style  auxquelles  les  précédents 
ouvrages  de  l'auteur  n'avaient  pas  accoutume  le  public,  des  retranchements 
maladroits  imposés  par  la  censure,  ont  nui  au  succès  de  cet  ouvrage,  qui 
se  distingue  par  d'heureuses  innovations  faites  à  notre  sytème  dramatique. 

H.     PXTIK. 
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Tout  ce  que  j'ai  souffert  demeure  enseveli. 

Je  veux  en  accuser  la  seule  destinée. 

Contre  moi,  malgré  vous,  vous  fûtes  entraînée; 

Vous  n'êtes  pas  coupable ,  et  je  ne  le  suis  pas  5 

Un  esprit  de  l'abyme ,  envoyé  sur  nos  pas , 

A  jeté  dans  nos  cœurs  cette  haine  funeste, 

Et  des  hommes  méchants  ont  achevé  le  reste. 

La  démence  a  du  glaive  armé  contre  vos  jours 

Ceux  dont  on  n'avait  point  invoqué  le  secours. 

Tel  est  le  sort  des  rois  :  Leur  haine  en  maux  féconde 

Enfante  la  discorde  ,  et  divise  le  monde. 

J'ai  tout  dit.  C'est  à  vous ,  ma  sœur,  de  nous  juger. 

Entre  nous  maintenant  il  n'est  point  d'étranger. 

Nous  nous  voyons  enfin.  Si  j'ai  pu  vous  déplaire, 

Parlez  ;  dites  mes  torts  ;  je  veux  vous  satisfaire. 

Ah  !  que  ne  m'avez-vous  dès  l'abord  accordé 

L'entretien  par  mes  vœux  si  long-temps  demandé  î 

Vous  n'auriez  pas,  ma  sœur,  en  ce  jour  déplorable, 

Une  telle  entrevue ,  et  dans  un  lieu  semblable. 

Marie  Stiiart ,  act.  III,   se.  4- 

H.  Melvil  à  la  reine  Elisabeth,  poar  la  détourner  da  meurtre  de  MarieStuart. 

Madame ,  on  vous  abuse  alors  que  de  Marie 
On  vous  fait  redouter  les  complots  et  la  vie  : 
C'est  dans  sa  seule  mort  qu'est  tout  votre  danger. 
Vivante,  on  l'oubliait  ;  morte ,  on  va  la  venger. 
Les  peuples  désormais  ne  vont  plus  voir  en  elle     • 
Celle  qui  menaçait  leur  croyance  nouvelle , 
Mais  une  reine  esclave  au  mépris  de  ses  droits. 
Mais  le  sang  de  Henri ,  la  fille  de  leurs  rois. 
Demain  entrez  dans  Londres ,  où  naguère  adorée 
Vous  traversiez  les  flots  d'une  foule  enivrée, 
Au  lieu  de  ces  longs  cris ,  de  ces  regards  joyeux , 
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Qui  frappaient  votre  oreille  et  qui  suivaient  vos  yeux , 
Vous  trouverez  partout  cette  crainte  muette , 
D'un  peuple  mécontent  menaçant  interprête, 
Ce  silence  glacé ,  dont ,  terrible  à  son  tour , 
Il  avertit  les  rois  qu'ils  n'ont  plus  son  amour. 
Vous  n'achèverez  pas.  D'une  tache  éternelle 
Vous  ne  souillerez  point  une  vie  aussi  belle , 
Madame  ;  vous  craindrez  que  l'équitable  voix , 
Qui  dicte  après  leur  mort  le  jugement  des  rois , 
Rangeant  Stuart  parmi  les  injustes  victimes, 
Ne  place  son  trépas  sur  la  liste  des  crimes. 
Vous  craindrez  que  la  voix  de  vos  accusateurs , 
Couverte  maintenant  par  le  bruit  des  flatteurs , 
N'aille  un  jour,  soulevant  l'inexorable  histoire , 
Devant  son  tribunal  citer  votre  mémoire. 
Vous  frémissez.  Je  tombe  à  vos  sacrés  genoux  : 
Si  ce  n'est  pour  Stuart,  grâce,  grâce  pour  vous! 

Ibid,  act.  IV,  se.  2. 

LE  BRUN  (  PONCE-DENIS  ÉCOUCHARD  ) ,  célè- 
bre poète  lyrique  de  notre  siècle ,  naquit  à  Paris  , 
en  1729,  dans  l'ancien  hôtel  du  prince  de  Conti , 
au  service  duquel  son  père  était  employé.  Une 
imagination  heureuse  et  hardie,  cultivée  par  de 
bonnes  études ,  qu'il  fit  au  collège  Mazarin ,  an- 
nonça de  bonne  heure  quel  serait  son  genre  de 
talent.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  il  versifiait  avec  fii- 
cilité,  et,  parmi  les  pièces  échappées  à  sa  première 
jeunesse,  il  en  est  plusieurs  que  son  éditeur  n'a  pas 
jugées  indignes  de  figurer  dans  le  recueil  de  ses 
œu^'res. 

Ces  premiers  essais  attirèrent  sur  le  jeune  poète 
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la  bienveillance  du  prince  de  Conti ,  qui ,  voulant 
d'ailleurs  récompenser  les  services  de  Le  Bnm  le 
père ,  accorda  au  fils  la  place  de  secrétaire  de  ses 
commandements.  Cet  emploi,  aussi  honorable  que 
lucratif,  donna  à  Le  Brun  une  grande  facilité  pour 
se  livrer  à  son  goût  pour  la  poésie  ;  et ,  par  une 
seconde  faveur,  non  moins  précieuse  de  la  fortune, 
le  fils  du  grand  Racine  se  chargea  de  l'initier  dans 
les  secrets  de  son  art ,  et  l'encouragea  sur-tout  à  ne 
prendre  que  les  anciens  pour  modèles. 

Une  ode  que  Le  Brun  publia  en  1755,  sur  les 
Désastres  de  Lisbonne ,  prouva  qu'il  avait  su  profi- 
ter des  leçons  d'un  tel  maître.  En  1760  il  adressa 
une  ode  à  Voltaire  pour  lui  recommander  une  pe- 
tite nièce  du  grand  Corneille,  qui  était  réduite  à 
une  extrême  pauvreté  *;  et  il  eut  ainsi  le  bonheur 
de  contribuer  à  une  belle  action. 

Marié  la  même  année  à  une  épouse  aimable  et 
vertueuse  qu'il  a  célébrée  sous  le  nom  de  Fannj, 
Le  Brun  fut  heureux  avec  elle  pendant  quatorze 
ans;  mais  il  ne  sut  point  conserver  la  bonne  intel- 
ligence qui  régnait  entre  eux  :  sa  femme  le  quitta 
et  plaida  en  séparation  ;  la  mère  et  la  sœur  de  Le 
Brun  déposèrent  contre  lui  dans  le  procès.  Il  perdit 
sa  cause  ;  mais  né  avec  un  caractère  fier  et  irascible, 
il  se  vengea  de  ses  juges,  et,  ce  qui  est  le  plus  im- 

*  Le  Bran  ignorait ,  dit  Palissot,  et  Voltaire  lui-même  ignora  long-temps 
qu'il  existait  une  petite-fille  de  Corneille  ,  non  moins  malheureuse  ,  et  qui 
aurait  en  des  droits  plus  légitimes  à  ses  bienfaits.  Le  vertueux  Malesberbes  , 
instruit  de  son  infortune,  avait  pris  pour  elle  le  tendre  intérêt  et  les  soins 
d'un  père,  lorsqu'il  fut  enlevé  à  la  France  par  un  de  ces  assassinats  révolu- 
tionnaires dont  on  voudrait  pouvoir  éteindre  jusqu'au  souvenir. 
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pardonnable  encore,  de  sa  mère  et  de  sa  soeur, 
par  les  épigrammes  les  plus  mordantes. 

D'un  autre  côté,  il  avait  perdu  son  emploi  à  la 
mort  de  son  bienfaiteur,  et  n'avait  obtenu  qu'une 
modique  pension  assez  mal  payée.  Enfin,  pour 
comble  d'infortune ,  la  banqueroute  du  prince  de 
Guémené  lui  enleva  dix-huit  mille  livres,  qui  étaient 
les  seuls  débris  qu'il  eût  sauvés  du  naufrage,  et  il 
se  vit  réduit  tout-à-coup  à  un  état  voisin  de  la 
misère. 

Le  chagrin  qu'il  en  ressentit  l'empêcha  pendant 
quelques  temps  de  poursuivre  ses  travaux  litté- 
raires ;  il  cessa  de  travailler  à  un  grand  poème  in- 
titulé :  les  Veillées  des  Muses ,  qui  était  déjà  fort 
avancé  et  qui  est  resté  imparfait.  Mais  la  fortune , 
long-temps  cruelle,  lui  sourit  enfin.  M.  de  Ga- 
lonné ,  nouvellement  appelé  au  contrôle  général 
des  finances,  lui  obtint  du  roi  une  pension  de 
deux  mille  livres,  et  le  poète  reconnaissant,  lui 
prodigua  des  éloges  dans  ses  vers.  Il  célébra  aussi 
dans  des  odes  pompeuses  la  bienfaisance  et  la  gran- 
deur royale  :  mais  l'on  vit  bientôt  que  la  muse  de 
Le  Brun  s'attachait  au  bienfait  et  non  au  bienfai- 
teur. Dès  que  la  révolution  vint  ébranler  le  pouvoir 
qu'il  avait  chanté,  il  se  montra  l'un  des  plus  achar- 
nés à  l'attaquer,  et  ne  perdit  même  pas  son  en- 
thousiasme révolutionnaire  au  temps  de  la  terreur. 
Les  torts  de  Le  Brun  en  ce  genre  ont  été  d'autant 
plus  grands  qu'ils  ont  eu  tout  l'éclat  qu'ils  pouvaient 
recevoir  d'un  grand  talent.  Il  fut  le  poète  de  la  dé- 
magogie, obtint  de  la  convention  un  logement  au 
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Louvre ,  modéra  ses  opinions  lorsque  les  temps 
furent  eux-mêmes  plus  modérés,  et  après  avoir 
déclamé  avec  tant  de  violence  contre  la  tyrannie 
des  rois ,  et  célébré  en  vers  pleins  d'enthousiasme 
et  d'énergie  ce  qu'il  appelait  la  liberté ,  il  finit  par 
brûler  son  encens  devant  le  premier  consul  ;  ob- 
tint une  pension  de  six  mille  francs ,  et  entra  dans 
l'institut  presqu'à  sa  formation. 

Ce  poète  parvint  à  un  âge  avancé,  sans  autre 
infirmité  qu'une  cécité  presque  complète.  Il  mourut 
à  Paris  le  i  septembre  1807. 

L'irascibilité  de  son  caractère  et  ses  variations 
d'opinion  lui  attirèrent  un  grand  nombre  d'enne- 
mis. Il  était  impérieusement  porté  vers  l'épigramme. 
On  en  compte  jusqu'à  six  cent  trente-six  dans  le 
recueil  de  ses  œuvres,  et  plusieurs  d'entre  elles  sont 
contre  des  amis  intimes  de  l'auteur;  mais  s'il  se 
montra  désavantageusement  sous  le  rapport  du 
caractère  et  des  qualités  du  cœur ,  on  n'en  doit  pas 
moins  rendre  justice  à  son  talent.  «  Il  possédait  au 
«  suprême  degré,  dit  un  critique,  l'énergie,  l'en- 
«  thousiasme,  l'élévation,  et  surtout  ce  que  l'on 
«  nomme  la  couleur  poétique;  mais  son  élévation 
«  tient  quelquefois  de  l'enflure  et  sa  hardiesse  du 
«  néologisme.  Ses  odes ,  qui  sont  son  plus  beau  titre 
«  à  la  gloire  littéraire ,  étincellent  de  beautés  su- 
ce blimes  :  on  y  remarque  ces  écarts  essentiels  et 
«  heureux  qui  constituent  ce  beau  désordre  que 
«  Boileau  appelle  un  effet  de  l'art.  On  l'a  nommé 
«  pendant  sa  vie  le  Pindare  français  ;  mais  la  pos- 
«  térité  ne  lui  a  pas  conservé  ce  titre  glorieux.  » 
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Le  Brun  projetait  de  donner  une  édition  de  ses 
œuvres;  et  elle  était  attendue  avec  d'autant  plus 
d'impatience ,  que  le  public  ne  connaissait  de  lui 
qu'un  petit  nombre  d'odes  et  d'épigrammes,  bien 
faites  pour  exciter  la  curiosité  :  elles  ont  été  re- 
cueillies et  publiées  depuis  par  M.  Ginguené ,  son 
ami,  Paris,  181 1 ,  4  vol.  in-S'',  avec  une  notice  sur 
sa  vie.  Le  premier  volume  contient  six  livres  d'O- 
des  ;  le  second  ,  quatre  livres  d'Élégies ,  deux 
d'Epitres,  des  fragmens  des  Feillées  du  Parnasse  et 
du  Poème  de  la  nature^  des  Traductions  en  vers  y  et 
quelques  Pièces  de  la  jeunesse  de  l'auteur;  le  troi- 
sième ,  six  livres  d' Epigrammes  et  les  Poésies  di- 
verses ;  le  quatrième  enfin,  la  Correspondance  de 
Le  Brun  avec  Voltaire,  Buffon ,  de  Belloy,  etc.,  et 
quelques  morceaux  en  prose  sur  divers  sujets  de 
littérature. 

L'éditeur  a  cru  devoir  supprimer  plusieurs  pro- 
ductions écrites  pendant  la  révolution ,  et  dont  la 
mémoire  n'est  point  assez  honorable  à  l'auteur. 


JUGEMENTS. 


L'ode  française,  même  entre  les  mains  de  Mal- 
herbe et  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  n'avait  pas  ac- 
quis toute  l'élévation  dont  elle  est  susceptible.  M.  Le 
Brun ,  dans  la  plupart  des  siennes,  nous  paraît  s'être 
approché  beaucoup  plus  du  caractère  de  Tode  an- 
tique. L'inspiration  et  l'enthousiasme  doivent  être, 
comme  on  le  sait,  le  caractère  essentiel  de  ce  genre 
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de  poésie,  et  M.  Le  Brun  a  certainement  l'une  et 

l'autre  à  un  degré  très  éminent. 

Sa  manière  est  en  général  si  brillante,  que  quel- 
ques critiques  l'ont  accusé  d'avoir  mis  trop  de  luxe 
dans  sa  richesse  ,  et  d'avoir  sacrifié  le  naturel ,  qui 
est  le  vrai  charme  du  style ,  à  une  vaine  recherche 
d'ostentation  et  de  magnificence. 

Nous  nous  félicitons  d'avoir  annoncé  les  premiers, 
et  lorsque  M.  Le  Brun  semblait  encore  se  cacher  à 
la  renommée  ,  son  poème  de  la  Nature ,  que  nous 
regardons  comme  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages. 
Cependant  nous  doutons  qu'il  l'achève ,  et  nous 
croyons  qu'il  s'est  aperçu  trop  tard  que  le  plan  qu'il 
avait  adopté  ne  comportait  pas  l'unité  d'un  poème 
régulier.  Il  l'avait  divisé  en  quatre  chants  :  La  Vie 
champêtre,  la  Liberté,  le  Génie  et  l'Amour.  Nous 
avons  vu  les  deux  premiers  presque  finis;  le  troi- 
sième l'était  complètement;  mais  l'auteur  ne  nous  a 
Jamais  lu  qu'un  très  petit  nombre  de  fragments  du 
dernier,  et  nous  le  soupçonnons  de  l'avoir  aban- 
donné. Il  ne  nous  a  pas  confié  son  secret;  mais  nous 
croyons  l'avoir  pénétré;  et  nous  pensons  que  M.  Le 
Brun,  très  jeune  encore  ,  ayant  conçu  son  plan ,  qui 
eût  demandé  une  méditation  plus  mûre,  s'est  aperçu, 
à  mesure  qu'il  l'exécutait ,  que  sa  division  ne  rem- 
plissait pas  l'étendue  de  son  sujet.  En  effet  un  poème 
intitulé  de  la  Nature,  présentait,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  quelque  chose  de  trop  indéterminé  et  de 
trop  vaste ,  pour  se  réduire  aux  quatre  chants  que 
nous  venons  d'indiquer.  Ces  chants,  d'ailleurs  ,  ne 
nous  paraissent  pas  avoir  entre  eux  une  liaison  assez 
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intime  pour  qu'il  en  résulte  un  ensemble,  et  nous  les 
regardons  plutôt  comme  quatre  poèmes  séparés , 
que  comme  un  tout  parfaitement  assorti  :  mais 
quelle  élévation,  quelle  pompe,  quelle  richesse  de 
poésie  ! 

A  l'exception  de  la  poésie  dramatique,  i  1  n'est  guère 
de  genres  que  son  génie  n'ait  embrassés.  Nous  con- 
naissons de  lui  des  Élégies  qui  ne  sont  pas  inférieures 
à  ses  Odes,  de  belles  Éptres  ,  et  beaucoup  (\' Épi- 
grammes  du  meilleur  sel.  Peut-être  même  est -il 
remarquable  que  nos  deux  poètes  lyriques ,  Jean- 
Baptiste  Rousseau  et  M.  Le  Brun ,  soient  précisé- 
ment les  deux  auteurs  qui  aient  le  plus  excellé  dans 
ce  dernier  genre ,  où  Boileau ,  quoique  éminemment 
satyrique,  n'a  réussi  que  médiocrement. 

Palissot.  Mémoires  sur  la  Littérature. 
II. 

Le  Brun  est,  à  mon  avis,  un  écrivain  qui  a  de  la 
chaleur  et  de  l'enthousiasme  ;  mais  son  feu  ressem- 
ble trop  souvent  à  celui  de  certaines  matières  qui 
répandent  plus  de  fumée  qu'elles  ne  jettent  de 
flammes;  et  son  enthousiasme  a  presque  toujours 
quelque  chose  de  pénible  et  de  forcé  :  il  ne  conçoit 
jamais  bien  ses  sujets,  et  le  mauvais  sens  règne 
dans  ses  idées,  comme  le  mauvais  goût  dans  ses 
expressions;  il  veut  toujours  être  hardi,  et  il  est 
presque  toujours  malheureux  dans  ses  hardiesses  ; 
il  a  créé  peu  de  beautés  de  style,  quoiqu'il  n'ait 
cessé  de  prétendre  témérairement,  pendant  près 
de  soixante   années,   à  ce   genre  de  création;  il  a 
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tourmenté,  vexé,  déiraturé,  défiguré  la  langue, dans 
ses  compositions  ambitieuses  ;  il  est  rare  que  le 
terme  propre  vienne  se  placer  sous  sa  plume  bar- 
bare, et  cette  continuelle  impropriété  des  mots  est 
un  des  vices  les  plus  choquants  de  ses  ouvrages  :  il 
ne  connaît  point  le  naturel,  auquel  il  substitue  sans 
cesse  le  bizarre  et  le  gigantesque,  il  effarouche  les 
grâces  par  la  grossière  et  lourde  affectation  de  son 
pédantesque  néologisme,  qu'il  porte  jusque  dans 
les  sujets  légers,  voluptueux  et  badins.  C'est  un 
peintre  audacieux ,  dont  les  compositions  sont  gé- 
néralement mal  entendues ,  dont  le  dessin  est  in- 
correct, dont  les  couleurs  sont  heurtées,  crues ,  sans 
délicatesse,  sans  nuances;  mais  qui,  parmi  tant  de 
défauts,  rencontre  quelquefois  un  trait  heureux  et 
brillant,  laisse  quelquefois  échapper  d'instinct  un 
de  ces  coups  de  pinceau  qui  révèlent  une  main  su- 
périeure. 

DussAULT  ,  Annales  Ulléraircs. 


m. 


La  fiction  de  Vodc  à  Biiffon  n'est  pas  heureuse. 
Le  sujet  est  une  maladie  qui  fit  craindre  pour  les 
jours  de  M.  de  Buffon. 

«  Madame  de  Buffon,  dit  l'auteur,  était  morte 
«  l'année  précédente  à  la  fleur  de  son  âge.  Elle  joi- 
«  gnait  à  la  beauté  toutes  les  grâces  de  l'esprit.  » 

Le  poète  feint  que  l'Envie,  irritée  contre  M.  de 
Buffon,  va  chercher  la  Fièvre  et  l'Insomnie  pour 
attaquer  les  jours  d'un  grand  homme.  Non-seule- 
ment cette  idée  de  mettre  l'envie  en  œuvre  est  une 
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machine  un  peu  usée  ;  mais  quel  rapport  d'ailleurs 
de  l'envie  à  la  fièvre  et  à  l'insomnie?  Car  il  faut 
toujours  qu'il  y  ait  un  rapport  entre  les  idées  mo- 
rales et  les  fictions  poétiques  ;  c'est  ce  qui  fait  le 
charme  de  celles-ci,  et  ce  qui  en  fonde  l'effet.  On 
peut  croire  que  l'Envie  ne  dort  guère  ;  mais  jamais 
la  Fièvre  n'a  été  à  ses  ordres.  Les  motifs  qu'elle 
emploie  pour  exciter  contre  son  ennemi  les  deux 
divinités  infernales  dont  elle  implore  le  secours  , 
sont-ils  bien  justes  et  bien  raisonnables  ? 

Noires  divinités!  un  demi- dieu  nous  brave; 
La  Gloire  est  son  amante ,  et  la  Mort  son  esclave. 
Son  titre  d'immortel  partout  choque  mes  yeux. 
Chaque  instant  de  sa  vie  ajoute  à  mon  supplice  ; 

Son  roi  même  est  complice, 
Et  prétend  m'insulter  par  un  marbre  odieux. 

Quoi  \je  serais  F  Envie!  Eh  !  qui  pourrait  le  croire , 
S'il  jouissait  vivant  de  cet  excès  de  gloire  ! 
Vengez-moi  :  terminez  ces  brillants  attentats. 
Allez,  courez,  volez;  que  vos  flammes  funestes 

Chassent  les  feux  célestes.^ 
Qui  sauveraient  Buffon  des  glaces  du  trépas. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ces  deux  strophes  qui 
ne  soit  un  contre-sens.  Passons  à  l'auteur  de  faire 
de  l'Insomnie  une  divinité  infernale,  quoique  la 
fiction  soit  un  peu  forcée;  mais  que  veut  dire  cet 
hémistiche  ;  un  demi-dieu  nous  brave!  Quoi!  M.  de 
Buffon  brave  la  Fièvre  et  l'Insomnie  !  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  Pet  quelle  maladresse  de  le  faire  appe- 
ler un  demi-dieu  par  l'Envie  elle-même  !  C'est  pré- 
cisément parce  qu'elle  ne  veut  pas  qu'un  homme 
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devienne  un  demi-dieu,  que  l'Envie  se  déchaîne 
contre  le  mérite. 

La  Gloire  est  son  amante,  et  la  Mort  son  esclave. 

Et  qu'importe  à  la  Fièvre  et  à  l'Insomnie  que  la 
Gloire  soit  Xamante  de  JM.  de  Buffon  !  et  comment 
peut-on  dire  d'un  grand  écrivain  que  la  Mort  est 
son  esclave?  c'est  tout  au  plus  ce  qu'on  pourrait 
dire  d'un  grand  médecin.  Quel  amas  d'idées  vides 
de  sens  !  c'est  donc  là  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler aujourd'hui  de  la  poésie  ! 

Son  roi  même  est  complice. 

Complice  !  de  quoi ,  ou  de  qui?  On  entend  très  bien 
Ariane,  lorsqu'elle  dit  : 

Le  roi,  vous  et  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

Mais ,  lorsqu'on  n'a  parlé  de  rien  ,  ce  mot  complice, 
qu'on  ne  sait  à  quoi  rapporter,  n'est  qu'une  faute 
de  lano[a«e. 

Quoi  !  je  serais  l'Envie  î 

Cet  hémistiche  rappelle  celui-ci  du  Lutrin  :  Suis- 
jedonc  la  Discorde?  ^Içaïs,  quand  la  Discorde  parle 
ainsi  elle  vient  de  s'expliquer  d'une  manière  conve- 
nable. Rien  n'est  plus  aisé  que  d'employer  à  tort 
et  à  travers  les  allégories  et  les  formules  consacrées 
par  les  maîtres  de  l'art;  mais  ce  n'est  point  ainsi 
qu'on  se  place  à  côté  d'eux. 

f^engez-moi  :  terminez  ces  brillants  attentats. 

Sans  nous  arrêter  à  l'inconcevable  idée  des  bril- 
lants attentats  d'un  écrivain  philosophe,  pourquoi 
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l'Envie  veut-elle  que  la  Fièvre  et  l'Insomnie  la  ven- 
gent? quel  intérêt  y  ont-elles?  Voilà  ce  qu'il  fal- 
lait motiver.  Dans  Homère,  dans  Virgile,  dans  tous 
les  grands  poètes,  quand  une  divinité  demande  le 
secours  d'une  autre,  elle  donne  des  raisons  plausi- 
bles de  cette  alliance;  ici ,  où  sont-elles  ? 

Allez  ,  courez,  volez;  que  vos  Jlainmes  funestes 
Chassent  les  feux  célestes ,  etc. 

L'inconséquence  des  idées  se  joint  partout  à  l'im- 
propriété des  termes;  faire  volei'  la  Fièvre,  la  Fiè- 
vre à  la  marche  mégalel  donner  des  /larfimes  à  l'In- 
somnie !  et  les  feux  célestes ,  qui  n'ont  jamais  si- 
gnifié que  les  astres  ou  les  météores ,  mis  à  la  place 
du  feu  céleste  qui  anime  les  humains!  C'est  abuser 
étrangement  du  principe  qui  recommande  le  plu- 
riel en  poésie  ;  c'est  par  une  suite  de  ce  même  abus 
du  même  principe  que  l'auteur  emploie  plusieurs 
fois  le  mot  essorts ,  qui  n'a  jamais  été  français  : 

Dirigent  vers  Buffon  leurs  sinistres  essorts... 
Son  âme  ardente  et  pure , 

Dans  ses  brillants  essorts ,  planait  sur  la  nature. 

Quel  style  !  Le  début  de  l'ode  est  peut-être  encore 
plus  extraordinaire  : 
Cet  astre ,  roi  du  jour ,  au  brûlant  diadetne^ 
Lance  d'aveugles  feux ,  et  s'ignore  lui-mcinc; 
Il  éclaire  le  mondé,  et  ne  le  connaît  pas; 
Mais  l'astre  du  génie  ^  intelligent  ^  sublime  ^ 

Du  q\q\  perce  Vabymc^ 
U embrasse,  et  des  dieux  même  ose  y  suivre  les  pas. 

Analysez  cette  strophe ,  il  en  résultera  le  plus  in- 
xviE.  10 
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intelligible  amphigouri.  Permettons  au  poète  d'appe- 
ler le  soleil  roi  du  jour,  expression  beaucoup  moins 
heureuse  et  beaucoup  moins  claire  que  celle  de  père 
du  jour ,  de  lui  donner  un  brûlant  diadème,  tel  qu'on 
pourrait  le  donner  à  Vulcain  dans  la  mythologie 
grecque ,  ou  à  Satan  dans  la  théologie  chrétienne  ; 
mais  qu'est-ce  que  le  soleil  lançant  d'aveugles  feux, 
et  s' ignorant  lui-même  ?  De  deux  choses  Tune  :  ou 
le  soleil  est  ici  personnifié ,  ou  il  ne  l'est  pas.  S'il 
ne  l'est  pas ,  c'est  tout  naturellement  un  globe  de 
feu ,  un  être  inanimé  ;  il  est  tout  simple  qu'il  s'i- 
gnore lui-même,  et  si  simple,  que  ce  n'est  pas  la 
peine  de  le  dire ,  du  moins  de  cette  manière  ;  mais 
s'il  est  roi  du  jour,  et  s'il  a  un  brûlant  diadème ,  il 
est  donc  personnifié  :  alors  ce  n'est  autre  chose 
qu'Apollon,  le  dieu  de  la  lumière  et  des  arts,  qui 
ne  lance  point  d'aveugles  feux ,  et  qui  ne  s'ignore 
point  lui-même.  Cette  conséquence  est  d'autant  plus 
nécessaire,  que  toute  l'ode  est  fondée  sur  la  mytho- 
logie ancienne,  puisqu'elle  anime  l'envie,  la  fièvre, 
l'insomnie  ;  qu'on  y  fait  intervenir  une  ombre ,  les 
Parques ,  etc.  Qu'a  donc  voulu  dire  l'auteur  ?  Il  a 
voulu  nous  apprendre  que  \astre  du  génie  était 
intelligent.  Un  astre  intelligent l  Qu'il  perçait  Va- 
bjme  du  ciel,  et  qu'il  ï embrassait,  etc. 

Il  est  donc  bien  évident  que  l'on  peut  écrire  un 
ouvrage  entier  sans  s'être  entendu  soi-même,  sans 
s'être  rendu  compte  d'une  seule  idée.  On  a  beau 
dire,  ce  caractère  est  plus  particulier  qu'aucun  au- 
tre aux  productions  de  notre  siècle.  Voilà  ce  qu'à 
produit  cette  foule  d'énergumènes  ,  qui,  dans  vingt 
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journaux  à  leurs  ordres,  et  dans  mille  brochures 
de  leur  composition  ,  répètent  avec  une  emphase  si 
monotone  les  mots  de  génie,  de  coloris,  de  cha- 
leur; et,  quand  ils  les  ont  vaguement  accumulés  , 
pensent  avoir  répondu  à  tout ,  et  rejettent  loin  d'eux 
avec  tant  de  mépris  la  raison ,  la  clarté,  le  naturel , 
le  jugement,  le  goût,  la  pureté,  la  précision  ;  enfin, 
tout  ce  dont  faisaient  cas  de  petits  esprits,  tels  que 
Virgile,  Racine,  Voltaire,  oracles  éternels  de  la^«- 
sillanime  médiocrité. 

Cette  sorte  d'exagération ,  que  l'on  prend  pour 
de  la  force ,  peut- elle  être  plus  clairement  marquée 
que  dans  la  strophe  où  le  poète  veut  peindre  la 
Fièvre  et  l'Insomnie  sortant  des  enfers  pour  aller 
exécuter  les  ordres  de  l'Envie? 

Elle  dit;  et  courant  le  long  des  rives  sombres, 
Ces  monstres  font  frémir  jusqu'au  tyran  des  ombres. 
L'Erèbe  est  effrayé  de  les  avoir  produits  ; 
Et  le  fatal  instant ,  où  leur  essaim  barbare 

S'envole  du  Tartare , 
Semble  adoucir  l'horreur  des  éternelles  nuits. 

Deux  monstres  ne  peuvent  guère  former  un  es- 
saim ;  mais  qui  croirait  qu'il  est  question  de  la  Fiè- 
vre et  de  l'Insomnie?  et  que  dirait  de  plus  l'auteur, 
s'il  faisait  sortir  des  enfers  le  Fanatisme,  la  Ven- 
geance, la  Discorde,  etc.?  La  manie  des  grands 
mots  n'examine  pas  s'il  s'agit  de  petites  choses. 

Nous  voudrions  pouvoir  opposer  à  tant  de  fautes 
quelques  strophes  d'une  beauté  réelle  ;  mais  à  peine 

lo. 
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y  en  a-t-il  une  de  cette  espèce  :  voici  celle  qui  nous 

a  paru  la  meilleure  : 

Que  vois-je  ?  ah  !  cette  main  si  rapide  et  si  sûre , 
Qui  d'un  trait  enflammé  sut  peindre  la  nature , 
Se  glace,  et  sent  tomber  son  immortel  pinceau; 
Et  déjà  sur  ses  yeux  qu'allumait  le  génie 

La  Fièvre  et  l'Insomnie 
Ont  des  pâles  douleurs  étendu  le  bandeau. 

L'idée  d'introduire  l'ombre  d'une  épouse  s'effor- 
çant  de  fléchir  le  roi  des  enfers  en  faveur  de  M.  de 
Buffon,  est  beaucoup  meilleure  que  la  première  fic- 
tion qui  amène  le  danger  de  l'historien  de  la  nature; 
et  ce  vers. 

Sois  sensible  deux  fois  aux  larmes  de  l'amour, 

a  été  cité  avec  raison  comme  un  vers  heureux  : 
presque  tout  le  reste  est  d'un  style  pénible,  con- 
tourné ,  obscur  ,  offensant  à  la  fois  la  langue  et  l'o- 
reille : 

Et  les  bords  du  Léthé  t'en  devinrent  plus  doux. 

Nos  cœurs  et  nos  penchants  suivaient  un  même  cours,  etc. 

Dès  mon  aurore,  hélas  \ plongée  aux  sombres  rives,  etc. 

A  peine  elles  touchaient  au  seuil  du  noble  asjle,  etc. 

Sont-ce  là  des  vers  lyriques?  Les  termes  parasites 
sont  encore  un  des  défauts  de  l'auteur;  le  mot  rou- 
ler revient  trois  fois  dans  cinq  strophes  : 

Sur  im  axe  rouler  dans  l'océan  des  airs ,  etc. 


» 
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Devant  son  char  tonnant  roule  en  vain  les  orages  ,  ettv 

Là ,  dans  l'immensité  l'éther  roule  ses  ondes,  etc. 

et  un  moment  après  on  trouve  encore  : 

La  nuit  avec  horreur  roule  son  char  d'ébène. 

Le  mot  immortel  revient  encore  plus  souvent. 
Ces  défauts  sont  moins  graves  que  ceux  que  nous 
avons  été  obligé  de  relever  ;  mais  ils  se  font  sentir 
dans  un  ouvrage  de  cent  cinquante  vers.  C'en  est 
encore  un,  aux  yeux  des  juges  sévères,  que  d'em- 
prunter des  hémistiches  connus  par  leur  beauté,  et 
de  les  placer  moins  heureusement.  TQut  le  monde 
sait  ces  beaux  vers  de  Rousseau  : 

Lachésis  apprendrait  à  devenir  sensible, 

Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 

Tomberait  devant  moi. 

M.  Le  Brun  a  mis  : 

Lachésis  s'en  émeut  :  Glotho  devient  sensible  j 

Mais  sa  sœur  inflexible 
Déjà  presse  le  fil  entre  ses  noirs  ciseaux. 

Voilà  encore  une  occasion  de  comparer  la  ma- 
nière moderne  avec  celles  des  modèles  du  bon  style. 
Rousseau,  dans  ses  belles  odes,  a  mérité  ce  titre 
par  son  harmonie  et  son  expression.  Quel  tableau 
du  moment  où  les  divinités  de  l'enfer  s'attendris- 
sent, dans  ces  trois  vers  que  nous  venons  de  citer  ! 
Quel  heureux  accord  de  l'image  qu'ils  expriment 
avec  le  mouvement  do  la  phrase!  et  comme   elle- 
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tombe  d'une  manière  admirable  par  ce  vers  pitto- 
resque : 

Tomberait  devant  moi  ! 

On  voit  tomber  le  ciseau.  Voilà  de  la  vraie  poé- 
sie :  elle  n'est  pourtant  ni  bizarre  ni  baroque.  Il  n'a 
pas  fallu  créer  une  langue  pour  trouver  ces  beau- 
tés ,  il  n'a  fallu  qu'avoir  l'oreille  et  l'imagination  sen- 
sibles. Voulez-vous  voir  M.  Le  Brun  exprimer  la 
même  chose  dans  ces  vers  où  il  peint  la  Parque  at- 
tendrie en  faveur  de  M.  de  Buffon  ? 

Tes  pleurs,  nouvelle  Alceste,  ont  sauvé  ton  époux  : 
Tu  vois  le  noir  ciseau  pardonner  à  sa  proie; 

Un  cri  marque  ta  joie  ^ 
Et  les  bords  du  Léthé  t'en  deviennent  plus  doux. 

Le  noir  ciseau  pardonne  à  sa  proie]  Ecoutez  les 
prédicateurs  de  la  nouvelle  doctrine  ,  vous  allez 
les  voir  dans  l'admiration.  Voilà  de  ces  choses,  di- 
sent-ils, qui  séparent  un  homme  du  vulgaire  des 
versificateurs. 

C'est  que  cela  jamais  n'a  rien  dit  comme  un  autre. 

Mais  comparez  le  ciseau  qui  pardonne  au  ciseau 
qui  tombe.,  et  jugez  entre  une  image  naturelle  et 
vraie,  et  une  expression  recherchée.  Comme  la  pre- 
mière est  touchante  !  et  comme  l'autre  est  froide  ! 
Comment  ne  s'aperçoit-on  pas  que  ce  n'est  pas  le 
ciseau  qu'il  fallait  attendrir ,  que  ce  n'est  pas  lui  qui 
doit  pardonner]  Et  la  proie  d'un  ciseau]  autre  es- 
pèce de  recherche  tout  aussi  déplacée.  Un  cri  mar- 
que ta  joie  est  peut-être  pis  que  tout  le  reste,  parce 
que  ce  vers  est  glacial  !   Quoi  !   le  cri  de  joie  qui 
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échappe  à  l'âme  au  moment  d'un  bonheur  inespéré 
est  un  cri  qui  marque  la  joie  !  Voilà  de  ces  fautes 
qui  tuent. 

VEpitre  sur  la  Plaisanterie  est  meilleure  que 
l'ode.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  beaucoup  de 
fautes ,  que  le  style  n'en  soit  décousu ,  trop  chargé 
d'épitlîètes  et  de  termes  abstraits  ;  mais  il  y  a  des 
vers  bien  tournés  dans  cette  pièce,  qui  n'est  d'ail- 
leurs qu'un  commentaire  de  quelques  vers  de  Boi- 
leau,  dans  VEpitre  sur  le  Frai. 

Quelle  gloire  en  effet,  pour  tout  être  qui  pense, 
De  vieillir  dans  ces  jeux  d'enfantine  démence, 
D'avilir  son  esprit,  noble  présent  des  dieux, 
Au  rôle  indigne  et  plat  d'un  farceur  ennuyeux, 
Qui,  payant  son  écot  en  équivoques  fades, 
Envie  à  Taconnet  l'honneur  de  ses  parades  j 
Et  même  en  cheveux  gras,  parasite  bouffon, 
Transporte  ses  tréteaux  chez  les  gens  du  bon  ton. 

Ces  vers  sont  dans  le  style  de  l'épître  satyrique 
ainsi  que  les  deux  suivants ,  et  quelques  autres  ■ 

Je  plains  le  malheureux  qui  s'est  mis  dans  la  tête 
De  plaire  aux  gens  d'esprit  à  force  d'être  bête ,  etc. 

Ceux-ci  sont  d'un  mérite  fort  supérieur  : 

D'une  gaîté  sans  frein  rejetez  la  licence. 

Et  respectez  les  dieux ,  la  pudeur  et  l'absence. 

Qu'un  ami  par  vos  mains  ne  soit  point  immolé: 

En  vain  le  repentir  honteux  et  désolé 

Court  après  le  bon  mot  aux  ailes  trop  légères  ; 

Il  perd  ses  pas  tardifs  et  ses  larmes  amères. 

L'amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais. 


i5i  LE  BRUN. 

Voilà  des  vers  du  bon  genre  et  qui  prouvent  un 
talent  poétique,  qui  s'élèverait  plus  souvent,  s'il 
n'était  corrompu  par  le  détestable  goût  qui  a  fait 
tant  de  progrès,  et  s'il  voulait  suivre  de  meilleurs 
modèles.  Un  ami  éclairé  et  sincère  ne  passerait  point 
à  M.  Le  Brun  des  vers  tels  que  ceux-ci: 

Psyché,  du  sentiment  n'emprunte  que  les  armes. 
Les  armes  du  sentiment!  A.  quoi  a-t-il  pensé? 
L'aimable  vérité  rit  dans  des  coupes  d'or. 

Pourquoi  dans  des  coupes  d'or?  Les  festins  les 
plus  magnifiques  sont-ils  les  plus  gais  ?  Rien  n'est 
plus  faux  que  cette  image  ;  mais  l'auteur  aime  à  em- 
ployer le  mot  de  coupe.  Dans  l'ode  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  il  fait  boire  à  M.  de  Buffon  la  coupe 
de  la  gloire.  Se  flatterait-il  de  nous  faire  compren- 
dre bien  clairement  ce  que  c'est  que  la  coupe  de  la 
gloire  ? 

Nous  ne  pouvons  donner  à  M.  Le  Brun  un  meil- 
leur conseil  que  celui  de  tâcher  de  suivre  dans  la 
poésie  les  mêmes  principes  de  style  que  M.  de  Buf- 
fon a  suivis  dans  sa  prose  éloquente,  où  il  a  su  être 
élevé  sans  enflure ,  noble  sans  recherche ,  énergique 
sans  roideur  et  sans  obscurité  *. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

On  ne  pourrait  pas  dire  précisément  que  Le  Brun  ait  toujours  suivi  ce 
conseil ,  mais  il  a  rencontré  depuis  des  inspirations  plus  heureuses  ,  qu'une 
critique  si  sévère  ne  pouvait  le  faire  espérer.  Plusieurs  de  ses  odes  et  de  ses 
épigrainmes  le  placent  à  côté  des  modèles  du  genre.  H.  Patin. 
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MORCEA.UX  CHOISIS. 
I.  Dieu  et  son  essence. 


De  cet  Être  infini,  l'infini  te  sépare. 

Du  char  glacé  de  l'Ourse  aux  feux  du  Sirius 

Il  règne  :  il  règne  encore  où  les  cieux  ne  sont  plus. 

Dans  ce  gouffre  sacré  quel  mortel  peut  descendre? 

L'immensité  l'adore,  et  ne  peut  le  comprendre, 

Et  toi,  songe  de  l'être,  atome  d'un  instant, 

Egaré  dans  les  airs  sur  ce  globe  flottant, 

Des  mondes  et  des  cieux  spectateur  invisible, 

Ton  orgueil  pense  atteindre  à  l'Etre  inaccessible  ! 

Tu  prétends  lui  donner  tes  ridicules  traits  ; 

Tu  veux,  dans  ton  Dieu  même,  adorer  tes  portraits  ! 

Ni  l'aveugle  hasard ,  ni  l'aveugle  matière , 
N'ont  pu  créer  mon  âme  essence  de  lumière. 
Je  pense  :  ma  pensée  atteste  plus  un  Dieu 
Que  tout  le  firmament  et  ses  globes  de  feu. 
Voilé  de  sa  splendeur,  dans  sa  gloire  profonde , 
D'un  regard  éternel  il  enfante  le  monde. 
Les  siècles  devant  lui  s'écoulent,  et  le  Temps 
N'oserait  mesurer  un  seul  de  ses  instants. 
Ce  qu'on  nomme  destin  n'est  que  sa  loi  suprême  : 
L'immortelle  nature  est  sa  fille,  est  lui-même. 
11  estj  tout  est  par  lui:  seul  être  illimité, 
En  lui  tout  est  vertu,  puissance,  éternité. 
Au-delà  des  soleils,  au-delà  de  l'espace. 
Il  n'est  rien  qu'il  ne  voie,  il  n'est  rien  qu'il  n'embrasse. 
Il  est  seul  du  grand  Tout  le  principe  et  la  lin , 
Et  la  création  respire  dans  son  sein. 

Pocinc  de  la  Nature. 

II.   Louis  XIV  et  son  siècle. 

l'.li  quoi!  ton  âme  sombre  cl  tes  yetix  éblouis 
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N'osent-ils  contempler  le  siècle  de  Louis? 

Ce  règne  étincelant  de  génie  et  de  gloire  , 

Attachait  à  nos  lis  les  arts  et  la  victoire. 

Clio  savait  alors ,  d'un  éternel  burin , 

Graver  les  noms  fameux  dans  ses  fastes  d'airain , 

Et,  dans  sa  coupe  d'or,  l'auguste  poésie 

Aux  sublimes  vertus  présentait  l'ambroisie. 

Louis ,  amant  des  arts ,  grand  même  en  ses  plaisirs , 

Les  reçut  à  sa  cour,  leur  fit  d'heureux  loisirs. 

Des  talents  adorés  persécuteur  injuste, 
Vois  briller  à  la  fois  dans  cette  cour  auguste , 
Bossuet,  Fénelon,  Racine,  Despréaux, 
De  laitière  ignorance  invincibles  fléaux. 
Alors  des  courtisans  Boileau  fut  l'aristarque  ; 
Racine  à  Marly  même  introduisait  Plutarque; 
Racine,  dont  la  muse  et  les  tendres  douleurs 
Ont  des  yeux  de  son  roi  fait  couler  tant  de  pleurs. 
Rodogune  y  marchait  rivale  d'Athalie  ; 
Molière  y  sut  conduire  et  Tartufe  et  Thalie. 
La  Fontaine,  sublime  en  ses  naïvetés. 
Laissa  couler  des  vers  par  les  Grâces  dictés. 
Alors  nos  demi-dieux,  Gondé  même  et  Turenne, 
Descendaient  de  l'Olympe  aux  bords  de  l'Hippocrène. 
Et  Corneille  et  Louis  ,  les  savants ,  les  guerriers , 
Marchaient  d'un  pas  égal,  ceints  des  mêmes  lauriers. 

Quel  spectacle  de  voir  ces  têtes  immortelles 
Se  prêter  leurs  rayons ,  mêler  leurs  étincelles  , 
Eclairer,  embellir  la  plus  noble  des  cours. 
Et  tous  ces  grands  destins  y  commencer  leur  cours  ! 
Les  muses  devançant  nos  légions  altières , 
Ont  de  la  France  alors  reculé  les  frontières  ; 
Et  leurs  mains  ont  porté  les  conquêtes  des  arts 
Où  n'ont  jamais  atteint  les  conquêtes  de  Mars. 
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Louis  sut  qu'un  héros  n'est  pas  long-temps  illustre , 
Si  du  flambeau  des  arts  il  n'emprunte  son  lustre  ; 
Et  son  règne  fertile  en  esprits  excellents 
Par  de  nobles  bienfaits  implora  leurs  talents. 

Tous  ces  lauriers  rivaux  que  ses  mains  cultivèrent , 
Pour  ombrager  sa  tête  en  foule  s'élevèrent. 
Des  arts  qui  l'entouraient  la  sublime  clarté 
Fit  rejaillir  sur  lui  leur  immortalité. 

Oses-tu  démentir  le  plus  grand  des  monarques, 
Et  ce  règne,  vainqueur  de  l'envie  et  des  Parques, 
Où  le  Français  ,  rival  des  Grecs  et  des  Latins , 
A  de  Rome  et  d'Athène  assemblé  les  destins? 
Vois  Lysippe  et  Myron,  Scopas,  Vitruve,  Apelle, 
Renaissant  à  la  fois ,  quand  Louis  les  appelle. 
Là,  Mansard  dessina  ces  portiques  divins; 
Ici ,  Le  Nôtre  à  Flore  éleva  ces  jardins. 
Là ,  Pomone  attendait  l'œil  de  la  Quintinie  ; 
Là,  Pujet  sur  le  marbre  a  soufflé  son  génie. 
Le  Brun  peignait  alors  d'une  immortelle  main 
Ces  deux  héros  vainqueurs  du  Granique  et  du  Rhin. 
Le  Brun ,  digne  en  effet  de  tracer  leur  image , 
De  la  terre  avec  eux  sut  partager  l'hommage. 

O  nom  que  l'art  d' Apelle  a  deux  fois  consacré , 
Puisses-tu  par  ma  lyre  être  encore  illustré  ! 
Puisse  l'amour  des  arts  qui  brûle  dans  mon  âme, 
Se  tracer  vers  l'Olympe  une  route  de  flamme  ! 

Siècles  des  vrais  talents  par  Louis  caressés , 
Beaux  jours  de  nos  aïeux,  seriez-vous  éclipsés? 
Ombre  du  grand  Rousseau,  pardonne  à  ta  patrie 
L'arrêt  d'une  Thémis  que  ta  gloire  a  flétrie  ; 
Et  que  du  moins  un  siècle  ouvert  par  Richelieu, 
Donne  en  fermant  son  cours  Voltaire  et  Montesquieu  , 
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Nobles  et  derniers  fruits  du  plus  brillant  des  âges  ! 
Ainsi  pour  réparer  ses  antiques  feuillages , 
Un  palmier  que  la  terre  a  vu  briller  long-temps 
Jette  encor  deux  rameaux,  honneur  de  ses  vieux  ans. 

Ibid. 

m.  Aux  Français  ;  ode  publiée  eu  1762*. 

L'hiver  n'enchaîne  plus  les  foudres  de  Bellone; 
La  gloire  vient  d'ouvrir  le  cirque  des  guerriers  ; 
Et  de  ses  fiers  amants  déjà  l'espoir  moissonne 
D'innombrables  lauriers. 

Je  vois  de  toutes  parts,  dans  leur  pompe  homicide, 
Etinceler  le  glaive  et  flotter  les  drapeaux. 
Mars  agite  son  casque ,  et  Pallas  son  égide , 
Et  la  Mort  ses  flambeaux. 

Français,  ressaisissez  le  char  de  la  victoire. 
Aux  armes,  citoyens!  Il  faut  tenter  le  sort  : 
Il  n'est  que  deux  sentiers  dans  les  champs  de  la  gloire 
Le  triomphe  ou  la  mort. 

Celui  que  Mars  couronne  au  bout  de  la  carrière 
Sur  ses  pâles  rivaux  lève  un  front  radieux  ; 
Et  la  palme  qui  luit  sur  sa  tête  guerrière 
Le  place  au  rang  des  dieux. 

La  palme  suit  de  près  un  espoir  magnanime  ; 
Le  doute  des  succès  déjà  touche  aux  revers. 
Accourez,  combattez;  la  France  vous  anime; 
Les  prix  vous  sont  offerts. 

L'entendez-vous  gémir  cette  auguste  patrie  ? 
Elle  vous  tend  les  bras,  et  ses  yeux  sont  en  pleurs; 
Ses  lauriers  sont  épars;  sa  guirlande  flétrie 
Implore  des  vengeurs. 

Les  généraux  qui  commandaient  alors   l'armée    française  ,   étaient  le 
fivince-comle  de  Clermont ,  les  ducs  de  Contades  et  de  Soubise. 
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«  O  mes  fils  !  vous  dit-elle ,  ô  douleur  trop  amère  ! 
><  Quel  ombre  vient  ternir  vos  palmes  et  mes  lis  ? 
«  D'un  peuple  généreux  je  me  croyais  la  mère  : 
«  N  êtes-vous  plus  mes  fils  ? 

«  Jadis ,  quand  la  victoire  enflammait  vos  ancêtres , 
«  Le  Capitole  eut  peine  à  sauver  ses  Romains  ; 
«  La  maîtresse  du  monde  eut  vos  aïeux  pour  maîtres  ; 
«  R-ome  fut  dans  leurs  mains. 

«  Que  devient  aujourd'hui  cette  audace  si  fière  ? 
«  Du  destin  des  héros  n'êtes-vous  plus  jaloux? 
«  Prêts  à  franchir  de  Mars  la  sanglante  carrière, 
<t  Soldats ,  où  fuiriez-vous  ? 

«  Vous,  guerriers!  vous, Français  !  vous, mes  fils!  sivousl  êtes, 
«  Vengez-moi ,  vengez-vous  ;  osez  être  vainqueurs  : 
«  Les  périls ,  les  combats  sont  les  seules  retraites 
«  Ouvertes  aux  grands  cœurs. 

«  Revenez,  ô  mes  fils,  avec  ou  sur  vos  armes  ! 
«  Ainsi  Sparte  guerrière  éleva  ses  enfants, 
«  Contente  de  les  voir  au  retour  des  alarmes 
«  Ou  morts  ou  triomphants. 

«  Si  la  mort,  qui  toujours  suit  les  fuites  honteuses, 
«  Dans  l'éternelle  nuit  vous  plongeait  à  mes  yeux, 
a  De  quel  œil  vous  offrir  aux  ombres  belliqueuses 
«  De  vos  braves  aïeux? 

«  Un  seul  de  leurs  regards  saurait  trop  vous  confondre; 
«  Que  diraient  les  Chssons,  les  Dunois,  les  Bayards? 
«Enfants  des  voluptés,  qu'oscriez-vous  répondre 
«  A  ces  enfants  de  Mars  ? 

'<  Là,  vous  verrez  Moncalm,  ombre  chère  et  sanglante; 
'<  Ce  sang  coula  pour  moi,  pour  venger  mes  revers  : 
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«  S'il  respirait  encor,  l'Amérique  tremblante 
«  N'eût  point  reçu  de  fers. 

«  Que  dis-je,  l'Amérique?... On  insulte  mes  rives  j 
«  L'Anglais  m'ose  ravir  et  la  terre  et  les  eaux  ! 
«  Français ,  verrai-je  encor  mes  dépouilles  captives 
«  Enrichir  ses  vaisseaux  ? 

«  O  mes  fils!...  »  A  ces  mots  le  trouble,  les  alarmes 
De  sa  voix  maternelle  interrompent  le  cours. 
Français,  vous  l'entendez;  c'est  la  patrie  en  larmes 
Qui  vous  tient  ce  discours. 

Vengez-là  ;  repoussez  des  nations  jalouses  ; 
De  vos  aïeux  du  moins  défendez  le  tombeau , 
Vos  pères ,  vos  foyers  ,  le  lit  de  vos  épouses , 
Et  vos  fils  au  berceau. 

Quels  sont  vos  ennemis?  Des  lâches,  des  parjures, 
Implorant  tour  à  tour  et  bravant  les  traités , 
Des  restes  fugitifs  de  légions  obscures. 
Par  vous-mêmes  domptés. 

Vous  n'eûtes  pour  vainqueur  ni  le  fer  homicide , 
Ni  ces  pièges  de  flamme  échappée  en  volcans  : 
Votre  ennemi  fatal ,  c'est  ce  luxe  timide 
Corrupteur  de  vos  camps. 

C'est  cet  orgueil  jaloux,  ces  haines  intestines 
Qui,  divisant  les  chefs,  immolent  le  soldat  : 
Malheur  à  qui  s'élève  en  foulant  les  ruines 
Des  lois  et  de  l'état  ! 

Sur  le  vaisseau  public  il  faut  veiller  sans  cesse 
Pour  triompher  des  vents,  des  rochers  et  des  mers 
Un  seul  moment  encor  de  sommeil  ou  d'ivresse , 
Et  ses  flancs  sont  ouverts  ! 
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Sachez  que  nos  destins  sont  enfants  de  nous-mêmes. 
La  fortune  est  un  nom  ;  le  hasard  a  des  lois , 
Et  ne  fait  point,  sans  nous,  flotter  les  diadèmes 
Sur  la  tête  des  rois. 

Pourquoi  de  vos  malheurs  rendre  les  dieux  complices  ? 
Nos  revers  sont  toujours  l'ouvrage  de  nos  mains  : 
Ce  qu'on  nomme  du  sort  les  aveugles  caprices 
Sont  les  jeux  des  humains. 

De  Crevelt,  de  Minden  si  la  triste  mémoire 
Imprimait  dans  vos  cœurs  ou  la  honte  ou  l'effroi, 
Rappelez-vous  Lawfeld ,  rappelez-vous  la  gloire 
Des  champs  de  Fontenoi. 

Du  sang  de  nos  rivaux  ces  plaines  sont  fumantes  ; 
Le  soc  y  vient  heurter  leurs  ossements  épars  ; 
Et  l'Escaut  roule  encor,  jusqu'aux  mers  écumantes, 
Les  casques  et  les  dards. 

Les  palmes  d'Hastembeck,  filles  de  votre  audace, 
Et  Minorque  soumise  à  vos  premiers  efforts , 
Tout  devait,  dissipant  la  terreur  qui  vous  glace, 
Enflammer  vos  transports. 

Ah!  si  de  vos  lauriers  la  tige  s'est  flétrie. 
Vrais  Achilles ,  quittez  les  myrtes  de  Scyros  : 
Combattre  pour  la  gloire  et  venger  sa  patrie 
Est  le  sort  d'un  héros. 

Plus  brûlant  que  ces  feux  qui  des  sombres  Ardennes 
Embrasent  les  forêts  de  sapin  en  sapin  j 
Plus  fier  que  l'aquilon  précipitant  les  chênes 
Du  haut  de  l'Apennin, 

Il  vole,  il  fait  briller  la  flamme  vengeresse; 

La  terreur  le  devance,  et  la  mort  suit  ses  coups  : 
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Le  fer,  le  feu ,  le  sang  échauffe  encor  l'ivresse 
De  son  noble  courroux. 

Dans  les  plaines  de  Mars  s'il  doit  trouver  sa  tombe , 
Sa  tombe  est  un  autel  respectable  aux  guerriers  ; 
Et  couvert  de  cyprès,  heureux  vainqueur,  il  tombe 
Sur  un  lit  de  lauriers. 

Ainsi  tomba  jadis  dans  les  champs  de  Ravène , 
Entouré  d'Espagnols  immolés  par  son  bras, 
Ce  Nemours  indompté  que  Mars  suivait  à  peine 
Dans  le  feu  des  combats. 

Vous  eussiez  vu  la  Gloire,  en  ces  moments  funestes, 
De  son  voile  de  pourpre  entourant  ce  héros, 
Le  porter  tout  sanglant  sur  les  voûtes  célestes, 
Loin  des  yeux  d'Atropos. 

Mais  celui  dont  la  fuite  ose  acheter  la  vie 
Revient,  les  yeux  baissés,  par  de  sombres  détours; 
Il  craint  tous  les  regards  :  la  peur,  l'ignominie , 
Enveloppent  ses  jours. 

C'est  l'opprobre  éternel  des  bords  qui  l'ont  vu  naître , 
Du  sein  qui  l'a  nourri ,  des  flancs  qui  l'ont  porté  ; 
D'im  père,  d'une  épouse  il  se  voit  méconnaître; 
Ses  fils  l'ont  rejeté. 

Vil  aux  yeux  de  l'amour,  vil  aux  yeux  du  courage. 
Lui-même  il  se  dédaigne  ;  il  respire  l'affront  ; 
Le  fardeau  de  la  vie  est  un  poids  qui  l'outrage 
Et  lui  courbe  le  front. 

Soldats!  vouez  ce  glaive  aux  dangers  de  la  France; 
Ne  quittez  point  ce  fer  de  carnage  altéré, 
Que  ce  fer  n'ait  éteint  sa  soif  et  sa  vengeance 
•  Dans  un  sang  abhorré! 
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Dédaigne  l'impuissante  rage 
S'il  vous  manque  des  chefs,  du  fond  des  rives  sombres 
Evoquons  Luxembourg,  ou  Turenne,  ou  Villars  : 
Héros  de  nos  aïeux:  marchez,  augustes  ombres, 
Devant  nos  étendards. 

Toujours  on  vit  l'audace  enchaîner  la  fortune  ; 
Faites  à  la  victoire  expier  son  erreur  ; 
Dans  le  sein  d'Albion ,  chez  les  fils  de  Neptune 
Renvoyez  la  terreur. 

Tels  d'affreux  léopards ,  dans  leurs  courses  sanglantes , 
Ravagent  de  Barca  les  déserts  escarpés  j 
Mais  l'aspect  d'un  lion ,  roi  des  plages  brûlantes , 
Les  a  tous  dissipés. 

Dieux  !  avec  quels  transports  une  épouse ,  une  mère , 
Vont  presser  le  vainqueur  entre  leurs  bras  chéris  ! 
Qu'il  est  beau  de  couvrir  les  cheveux  blancs  d'un  père 
Des  lauriers  de  son  fils  ! 

Ce  fils  verra  les  siens  ,  un  jour  dans  sa  vieillesse, 
Autour  de  lui  pressés,  suspendus  à  sa  voix. 
Eveiller  leur  audace,  enflammer  leur  jeunesse 
Au  bruit  de  ses  exploits. 

C'est  alors  que  ma  lyre ,  amante  du  courage , 
Consacrant  ce  mortel  par  d'immortels  accents. 
Fera  d'un  nom  si  beau  retentir  d'âge  en  âge 
Tout  l'empire  des  temps. 

IV.  Ode  à  Baffon  ,  contre  ses  délrncteiirs. 

liuffon  laisse  gronder  l'envie; 
C'est  l'hommaîrc  de  sa  terreur  : 
Que  peut  sur  l'éclat  de  ta  vie 
Son  obscure  et  lâche  fureur? 
Olympe,  qu'assiège  un  orage, 
XVII.  I  t 
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Des  aquilons  tumultueux  : 
Tandis  que  la  noire  tempête 
Gronde  à  ses  pieds,  sa  noble  tête 
Garde  un  calme  majestueux. 

Pensais-tu  donc  que  le  génie 
Qui  te  place  au  trône  des  arts , 
Long-temps  d'une  gloire  impunie 
Blesserait  de  jaloux  regards  ? 
Non,  non  ;  tu  dois  payer  la  gloire j 
Tu  dois  expier  ta  mémoire 
Par  les  orages  de  tes  jours  : 
Mais  ce  torrent,  qui  dans  ton  onde 
Vomit  sa  fange  vagabonde, 
N'en  saurait  altérer  le  cours. 

Poursuis  ta  brillante  carrière, 
O  dernier  astre  des  Français! 
Ressemble  au  dieu  de  la  lumière  j 
Qui  se  venge  par  des  bienfaits. 
Poursuis  ;  que  tes  nouveaux  ouvrages 
Remportent  de  nouveaux  outrages 
Et  des  lauriers  plus  glorieux  : 
La  gloire  est  le  prix  des  Alcides  ; 
Et  le  dragon  des  Hespérides 
Gardait  un  or  moins  précieux. 

C'est  pour  un  or  vain  et  stérile 

Que  l'intrépide  fils  d'Eson 

Entraîne  la  Grèce  docile 

Aux  bords  fameux  par  la  toison  : 

Il  emprunte  aux  forêts  d'Epire 

Cet  inconcevable  navire 

Qui  parlait  aux  Ilots  étonnés  ; 

Et  déjà  sa  valeur  rapide 
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Des  champs  affreux  de  la  Colchide 
Voit  tous  les  monstres  déchaînés. 

Il  faut  qu'à  son  joug  il  enchaîne 
Les  brûlants  taureaux  de  Vulcain  ; 
De  Mars  qu'il  sillonne  la  plaine 
Tremblante  sous  leurs  pieds  d'airain  : 
D'un  serpent,  l'effroi  de  la  terre ;, 
Les  dents  fertiles  pour  la  guerre 
A  peine  y  germent  sous  ses  pas. 
Qu'une  moisson  vivante,  armée 
Contre  la  main  qui  l'a  semée, 
L'attaque ,  et  jure  son  trépas. 

S'il  triomphe ,  un  nouvel  obstacle 
Lui  défend  l'objet  de  ses  vœux  : 
Il  faut  par  un  dernier  miracle 
Conquérir  cet  or  dangereux  j 
Il  faut  vaincre  un  dragon  farouche , 
Braver  les  poisons  de  sa  bouche, 
Tromper  le  feu  de  ses  regards  : 
Jason  vole,  rien  ne  l'arrête. 
Buffon,  pour  ta  noble  conquête 
Tenterais-tu  moins  de  hasards  ? 

Mais  si  tu  crains  la  tyrannie 
D'un  monstre  jaloux  et  pervers , 
Quitte  le  sceptre  du  génie  ; 
Cesse  d'éclairer  l'univers  : 
Descends  des  hauteurs  de  ton  âme; 
Abaisse  tes  ailes  de  flamme,- 
Brise  tes  sublimes  pinceaux  : 
Prends  tes  envieux  pour  modèles, 
Et  de  leurs  vernis  infidèles 
Obscurcis  tes  brillants  tableaux. 

1 1. 


i64  LEBRUN. 

Flatté  de  plaire  aux  goûts  volages . 
L'esprit  est  le  dieu  des  instants  : 
Le  génie  est  le  dieu  des  âges  ; 
Lui  seul  embrasse  tous  les  temps. 
Qu'il  brûle  d'un  noble  délire 
Quand  la  gloire  autour  de  sa  lyre 
Lui  peint  les  siècles  assemblés , 
Et  leur  suffrage  vénérable 
Fondant  son  trône  inaltérable 
Sur  les  empires  écroulés. 

Eût-il ,  sans  ce  tableau  magique , 
Dont  son  noble  cœur  est  flatté, 
Rompu  le  cbarme  léthargique 
De  l'indolente  Volupté? 
Eût-il  dédaigné  les  richesses  ? 
Eiit-il  rejeté  les  caresses 
Des  Circés  aux  brillants  appas , 
Et,  par  une  étude  incertaine, 
Acheté  l'estime  lointaine 
Des  peuples  qu'il  ne  verra  pas  ? 
Ainsi  l'active  chrysalide,' 
Fuyant  le  jour  et  le  plaisir , 
Ya  filer  son  trésor  liquide 
Dans  un  mystérieux  loisir. 
La  nymphe  s'enferme  avec  joie 
Dans  ce  tombeau  d'or  et  de  soie 
Qui  la  voile  aux  profanes  yeux, 
Certaine  que  ses  nobles  veilles 
Enrichiront  de  leurs  merveilles 
Les  rois ,  les  belles  et  les  dieux. 
Ceux  dont  le  présent  est  l'idole 
Ne  laissent  point  de  souvenir  : 
Dans  un  succès  vain  et  frivole 
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Ils  ont  usé  leur  avenir. 

Amants  des  roses  passagères, 

Ils  ont  les  grâces  mensongères 

Et  le  sort  des  rapides  fleurs  5 

Leur  plus  long  règne  est  d'une  aurore: 

Mais  le  temps  rajeunit  encore 

L'antique  laurier  des  neuf  sœurs. 

Jusques  à  quand  de  vils  Procustes 

Viendront-ils  au  sacré  vallon , 

Souillant  ces  retraites  augustes , 

Mutiler  les  fils  d'Apollon  ? 

Le  croirez-vous ,  races  futures  ? 

J'ai  vu  Zoïle  aux  mains  impures , 

Zoïle  outrager  Montesquieu  ! 

Mais  quand  la  Parque  inexorable 

Frappa  cet  homme  irréparable , 

Nos  regrets  en  firent  un  dieu. 

Quoi!  tour  à  tour  dieuj;.  et  victimes, 

Le  sort  fait  marcher  les  talents 

Entre  l'Olympe  et  les  abymes  , 

Entre  la  satire  et  l'encens  ! 

Malheur  au  mortel  qu'on  renomme  ! 

Vivant  nous  blessons  le  grand  homme  ; 

Mort,  nous  tombons  à  ses  genoux. 

On  n'aime  que  la  gloire  absente  : 

La  mémoire  est  reconnaissante  ; 

Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Buffon ,  dès  que ,  rompant  ses  voiles , 

Et  fugitive  du  cercueil , 

De  ces  palais  peuplés  d'étoiles 

Ton  àme  aura  franchi  le  seuil, 

Du  sein  brillant  de  l'empyrée 

Tu  verras  la  France  éplorée 
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T'offrir  des  honneurs  immortels  y 
Et  le  Temps ,  vengeur  légitime , 
De  l'envie  expier  le  crime, 
Et  renchaîner  à  tes  autels. 

Moi,  sur  cette  rive  déserte 
Et  de  talents  et  de  vertus , 
Je  dirai ,  soupirant  ma  perte  : 
Illustre  ami ,  tu  ne  vis  plus  ! 
La  nature  est  veuve  et  muette; 
Elle  te  pleure  !  et  son  poète 
N'a  plus  d'elle  que  des  regrets  : 
Ombre  divine  et  tutélaire, 
Cette  lyre  qui  t'a  su  plaire 
Je  la  suspends  à  tes  cyprès  ! 

V.   Ode  tirée  da  psaume  CXXXVIII. 

Le  Seigneur  écoute  ma  plainte  ; 
Mes  cris  ont  attiré  ses  regards  paternels; 

J'ai  percé  la  majesté  sainte 
Dont  l'éclat  l'environne,  et  le  cache  aux  mortels. 

Mes  regrets,  mes  clameurs  funèbres 
Au  lever  de  l'aurore  imploraient  son  appui  ; 

Je  l'invoquais  dans  les  ténèbres , 
Et  mes  tremblantes  mains  s'élevaient  jusqu'à  lui. 

Dans  les  plus  cruelles  alarmes , 
Aux  douleurs,  aux  remords ,  à  la  crainte  immolé  , 

Je  m'excitais  moi-même  aux  larmes  : 
Mais  Dieu  se  fit  entendre ,  et  je  fus  consolé. 

Je  suivais  jusqu'aux  pk-emiers  âges 
Ses  soins  pour  nos  aïeux,  son  ahiour,  ses  bienfiiits 

Par-tout  s'offraient  des  témoîjrnagrès 
De  ce  qu'il  fit  pour  euk,  sans  se  lasser  jamais. 
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Quoi  !  m'écriais-je ,  il  fut  leur  père , 

Leur  chef,  leur  conducteur  en  tout  temps ,  en  tout  lieu; 
Oublîra-t-il  dans  sa  colère, 

Que  nous  sommes  son  peuple ,  et  qu'il  est  notre  Dieu  ? 

Non ,  l'espérance  m'est  rendue  ; 
Je  sens  fuir  loin  de  moi  les  périls  que  je  crains  : 

Dieu  soutient  mon  àme  abattue, 
Et  ce  prompt  changement  est  l'œuvre  de  ses  mains.. 

J'ai  rappelé  dans  ma  mémoire 
Des  bontés  du  Seigneur  l'inaltérable  cours  : 

Mon  cœur  méditera  sa  gloire , 
Et  ma  bouche  aux  mortels  l'annoncera  toujours. 

Eh  !  quel  Dieu  plus  grand  que  le  nôtre  i* 
Quel  Dieu  peut  égaler  sa  force  et  son  pouvoir? 

Israël  n'en  aura  point  d'autre  j 
Lui  seul  de  nos  tyrans  a  confondu  l'espoir. 

Dieu  puissant,  du  sein  de  la  nue 
Ta  main  guidait  Jacob  par  l'Egypte  investi  : 

Les  flots  troublés  l'ont  reconnue , 
Et  du  son  de  ta  voix  leur  gouffre  a  retenti. 

Tes  cris ,  semblables  au  tonnerre , 
Jusqu'au  fond  de  l'abyme  ont  porté  la  terreur; 

Et  les  fondements  de  la  terre , 
Par  ta  course  ébranlés ,  ont  tressailli  d'horreur. 

Le  tourbillon  qui  t'environne 
Vomit  des  traits  brûlants  qui  répandent  l'effroi  ;, 

Les  éclairs  brillent ,  le  ciel  tonne , 
La  mer  frémit,  recule,  et  s'ouvre  devant  toi. 

Ton  char  dans  ces  routes  profondés 
Ne  laisse  pôint.de  trace ,  et  court  à  l'autre  bord. 
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Pharaon  te  suit  dans  les  ondes  : 
Il  y  cherche  ton  peuple  ;  il  y  trouve  la  mort. 

Israël ,  après  mille  obstacles , 
Va  remplir  le  désert  de  ses  cris  triomphants  : 

Seigneur,  un  seul  de  tes  miracles 
Anéantit  l'Egypte ,  et  sauve  tes  enfants. 

VI.  Epigrammes. 
Contre  Palissot. 

Palissot ,  par  gaieté ,  fit  une  tragédie  ; 
C'est  sa  meilleure  comédie. 

Sur  la  nomination  de  Vahbé  Leblanc  à  l'Académie  où.  l'abbé  Delille  n'était 
pas  encore  admis. 

Deux  poètes  chez  vous  ne  font  point  résidence  ; 
Sur  Delille  et  Leblanc  votre  choix  se  méprit  ; 
Delille  à  l'Institut  manque  par  son  absence, 
Leblanc  par  absence  d'esprit. 

Contre  un  Barbier. 

Lambin ,  mon  barbier  et  le  vôtre , 
Rase  avec  tant  de  gravité, 
Que,  tandis  qu'il  rase  un  côté, 
La  barbe  repousse  de  l'autre. 

Epigram.me-Madrigal. 

Philis  n'a  point  d'esprit,  mais  sa  bouche  est  si  belle, 
Qu'à  celle  de  Vénus  elle  peut  s'égaler; 
Je  ne  l'écoute  point  quand  je  suis  auprès  d'elle. 
Mais  je  la  regarde  parler. 

Le  Procès. 

Polydore  obtient  audience; 

Il  gagne  un  procès  d'importance  : 

Le  fond  était  de  mille  écus  ; 

Les  frais  sont  de  deux  mille  et  plus  ; 
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Tous  dépens  compensés,  il  se  trouve  insolvable; 
De  nouveau  pour  les  frais  on  vient  le  chicaner  : 

S'il  en  gagne  encore  un  semblable ,, 

C'est  assez  pour  le  ruiner. 

Sur  l'Imprimerie. 

Maudit  soit  le  premier  dont  le  mobile  airain 
Sut  au  papier  muet  inspirer  la  parole  !  ' 

Un  imprimeur  qui  me  désole  , 
Vient  de  m'estropier  trois  vers  dans  un  quatrain. 

Sur  La  Harpe  *. 

Oh  !  La  Harpe  est  vraiment  un  professeur  unique  : 
Il  nous  parle  si  bien  de  vers ,  de  poétique , 
Qu'instruit  par  ses  leçons,  on  ne  peut  désormais 
Lire  un  seul  des  vers  qu'il  a  faits. 

Sur  Doinergite. 

Ce  pauvre  Urbain  que  l'on  taxe 
D'un  pédantisme  assommant, 
Joint  l'esprit  du  rudiment 
Aux  grâces  de  la  syntaxe. 

^u  voleur. 

On  vient  de  me  voler... —  Que  je  plains  ton  malheur! 
— Tous  mes  vers  manuscrits... —  Que  je  plains  le  voleur! 


LE  FRANC  (  JEAN  -  JACQUES ,  marquis  de  POMPI- 
GNAN),  naquit  à  Montauban  le  17  août  1709.  Sa 
famille  s'était  distinguée  dans  la  magistrature,  et 
lui-même  il  fut  destiné  d'abord  à  suivre  cette  car- 
rière. Il  avait  étudié  avec  de  brillants  succès  sous 

*  Voyez-,  t.  IX,  p.  lyo,  une  autre  épigrainme  de  Le  Brun  contre  I-a 
Harpe.  E. 


1 70  LE  FRANC  DE  POMPIGNAN. 

le  P.  Porée,  il  s'adonna  ensuite  avec  beaucoup 
de  zèle  et  d'ardeur  à  l'étude  des  lois  et  de  la  juris- 
prudence, et  bientôt  il  fut  nommé  avocat-général 
à  la  cour  des  aides  de  Montauban.  Dès-lors  on  vit 
paraître  dans  Le  Franc  cet  amour  pour  la  justice  et 
la  vérité  dont  il  fit  preuve  toute  sa  vie,  et  qui  excita 
contre  lui  une  haine  presque  générale.  Il  entreprit 
de  faire  réformer  plusieurs  abus  ;  il  prononça  à  ce 
sujet  un  discours  où  son  zèle,  comme  il  lui  arriva 
depuis  encore,  alla  un  peu  trop  loin  :  il  s'emporta, 
et  ceux  qui  se  crurent  attaqués  le  firent  condamner 
à  l'exil. 

Déjà  il  avait  commencé  sa  carrière  littéraire.  La 
tragédie  de  Didoii^  le  petit  drame  des  Adieux  de 
Mars,  joués,  la  première  en  1734,  l'autre  en  lySS, 
avaient  mérité  les  applaudissements  de  la  capitale. 
Son  exil  peut-être  nous  a  valu  le  Fojage  de  Lan- 
guedoc et  de  Provence^  auquel  on  peut  joindre  sa 
Dissertation  sur  le  nectar  et  l'ambroisie.  Ces  deux 
petits  ouvrages  sont  un  mélange  d'une  prose  cor- 
recte et  élégante,  et  de  vers  généralement  faciles. 

Cette  disgrâce  ne  fut  pas  de  bien  longue  durée. 
Quoiqu'elle  l'eût  un  peu  dégoûté  de  ses  anciennes 
fonctions,  il  accepta  néanmoins  la  place  de  premier 
président  à  la  même  cour,  place  qu'avaient  occupée 
avant  lui  et  son  père  et  son  oncle,  et  il  obtint  même 
ensuite  une  charge  de  conseiller  honoraire  au  par- 
lement de  Toulouse.  Il  chercha  encore  à  faire  pré- 
valoir la  justice  et  la  vérité  contre  un  grand  nombre 
d'abus;  mais  dégoûté  peut-être  de  ne  pas  voir  ses 
démarches  réussir  à  son  gré,  enrichi  en  outre  par  un 
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mariage  fort  avantageux ,  il  résolut  de  se  livrer  en- 
tièrement à  son  goût  pour  l'étude,  et  il  ne  conserva 
plus  que  le  titre  honoraire  de  la  charge  qu'il  avait 
occupée. 

Jusqu'alors  la  vie  de  Pompignan  avait  été  partà^ 
gée  entre  l'étude  des  lettres  et  l'exercice  des  fonc- 
tions publiques;  dès  ce  moment  il  ne  s'occupa  plus 
que  de  littérature.  Ses  Poésies  sacrées  parurent  à 
deux  reprises.  La  première  partie  fut  imprimée  eu 
1701 ,  la  seconde  en  lySS.  Le  recueil  complet  formé 
cinq  livres ,  à' Odes  traduites  des  Psaumes ,  de  Can- 
tiques^ de  Prophéties^  A' Hymnes  et  de  Discoursphi- 
losophiques  ;  il  est  accompagné  de  notes  qui  prou- 
vent assez  d'érudition.  Il  y  joignit  par  la  suite  deux 
autres  livres  d'O^ie^,  tant  sacrées  que  profanes,  parmi 
lesquelles  il  est  inutile  sans  doute  pour  nos  lecteurs  , 
que  nous  citions  celle  où  le  poète  a  célébré  la  mort 
de  J.-B.  Rousseau. 

Le  Franc  était  alors  comblé  d'honneurs  :  il  avait 
fondé  une  académie  à  Montauban  ;  celle  des  jeux 
floraux  lui  avait  rendu  de  grands  hommages;  et  lô 
parlement  de  sa  ville  natale  s'honorait  de  le  comp- 
ter parmi  ses  membres.  La  voix  publique  l'appe- 
lait à  l'Académie  française;  il  y  fut  nommé  à  l'unani- 
mité vers  la  (in  de  17.59.  C'était  pour  lui  une  espèce 
de  triomphe;  ce  fut  aussi  le  commencement  de  ses 
nouvelles  disgrâces.  Nous  l'avons  vu  poursuivi  dans 
«à  patrie,  dégoûté  de  la  magistrature  pour  avoir 
mis  un  zèle  immodéré  à  attaquer  les  abus;  il  osa 
cette  fois  se  déclarer  contre  les  philosophes  déjà 
bien  répandus  en  France,  et  il  se  déchaîna  contre 
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eux  avec  véhémence ,  même  dans  son  discours  de 
réception,  ce  qui,  peut-être,  n'était  pas  tout-à-fait 
dans  les  convenances.  Il  fut  applaudi  par  la  multi- 
tude; mais  il  s'était  fait  des  ennemis  redoutables,  et 
on  ne  tarda  pas  à  remarquer  parmi  eux  Voltaire 
qui  savait  si  bien  manier  l'arme  du  ridicule,  et  qui  ne 
s'oublia  pas  dans  cette  occasion.  Le  nouvel  acadé- 
micien fut  bientôt  accablé  d'épigrammes  et  d'inju- 
res ,  auxquelles  on  joignit  aussi  la  calomnie.  Il 
chercha  à  se  justifier  des  accusations  mensongères 
qui  se  répandaient  sur  son  compte ,  et  s'en  plaignit 
au  roi  lui-même  dans  un  mémoire  qu'il  lui  adressa. 
Enfin,  persécuté,  poussé  à  bout  par  les  sarcasmes 
et  l'acharnement  de  ses  ennemis,  il  ne  parut  plus 
au  Louvre ,  et  se  retira  à  la  campagne. 

Ce  fut  là  que  dans  une  retraite  profonde ,  et  pres- 
que dans  la  solitude,  il  passa  sa  vieillesse,  culti- 
vant toujours  la  littérature ,  cherchant  sans  cesse 
de  nouvelles  sources  de  plaisir  dans  les  œuvres  de 
Racine  qu'il  avait  essayé  de  qualifier  dans  une  lettre 
adressée  à  l'auteur  du  poème  de  la  Religion  en  1 76 1 . 
Il  trouva  sans  doute  aussi  des  consolations  bien 
douces  dans  la  charité  et  la  bienfaisance  qu'il  exer- 
çait envers  tous  les  malheureux.  Ses  dernières  an- 
nées ne  furent  point  exemptes  de  peines  ;  il  tomba 
dans  un  chagrin  et  une  langueur  qui  lui  ôtèrent 
toutes  les  forces  de  son  génie.  Il  mourut  à  Pom- 
pignan  le  i*^^  novembre  1784,  âgé  de  près  de 
soixante  -  quinze  ans.  «  Je  pardonne  de  bon  coeur, 
«  dit  -  il  quelques  instants  avant  sa  mort  ,  sans 
«  restriction,  et  dans  la  plénitude  de  mon  âme,  à 
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«  toutes  les  personnes  qui  m'ont  si  amèrement  af- 
«  fligé.  »  Ces  dernières  paroles  peuvent  bien  sans 
doute  faire  croire  que  ce  ne  fut  point  par  haine  et 
jalousie  qu'il  se  conduisit  comme  il  l'a  fait  à  l'é- 
gard des  philosophes  et  de  Voltaire,  mais  par  amour 
pour  la  vérité. 

Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  déjà  cités, 
on  a  de  lui  une  traduction  complète  des  Géorgiques^ 
de    quelques  morceaux  de   l'Enéide,    d'Ovide    et 
d'Horace.  Il  s'était  aussi  exercé  en  prose  sur  plusieurs 
dialogues  de  Lucien  et  sur  les  tragédies  d'Eschyle; 
mais  d'autres  traducteurs  l'ont  depuis  fait  oublier. 
11  composa  plusieurs  tragédies  et  opéra  dont  les 
noms  même  ne  sont   pas  connus  ;  deux  livres  d'é- 
pîtres,  des  poésies  diverses  et  plusieurs  autres  ou- 
vrages en  prose.  On  lui  attribue  l'édition  de  ses  œu- 
vres en  six  volumes  in -8°,  qui  parut  l'année  de  sa 
mort;  si  elle  est  réellement  de  lui,  il  est  étonnant 
qu'on   n'y   trouve  ni  son  discours  de  réception  à 
l'Académie    française  ,  ni   l'éloge   historique   qu'il 
composa  pour  le  duc  de  Bourgogne.  Au  reste,  c'est 
principalement  aux  ouvrages  que  nous  avons  cités 
plus  haut  qu'il  faut  recourir  pour  connaître  le  ca- 
ractère particulier  de  son  talent,  la  mesure  de  son 
génie,  et  le  degré  de  gloire  qu'il  a  mérité. 


JUGEMENTS. 


Pompignan  a  fait,  comme  Jlousseau,  des  odes  sa- 
crées, dans  lesquelles  on  trouve  de  belles  strophes, 
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peu  d'insjDiration ,  et  par  conséquent  il  est  resté  dan» 
ce  genre  au-dessous  de  son  modèle.  L'ode  qu'il  a 
faite  sur  la  mort  de  ce  poète  célèbre,  est  une  de 
celles  qui  l'en  approcherait  le  plus  ;  cependant  elle 
nous  paraît  manquer  encore  de  cet  enthousiasme 
qui  est  à  la  poésie  lyrique  le  feu  sacré  dont  Pro- 
méthée  anima  Pandore.  Rousseau  lui-même  ne  l'eut 
pas  toujours;  aussi  croyons-nous  qu'avant  M.  Le 
Brun ,  l'ode  n'avait  point  encore  acquis,  dans  notre 
langue ,  toute  l'élévation  dont  elle  est  susceptible  ; 
en  un  mot,  les  mouvements  rapides  et  passionnés 
de  l'ode  antique. 

La  tragédie  de  Didoii  s'est  conservée  au  théâtre 
par  le  mérite  d'un  style  pur,  élégant,  et  qui  pré- 
sente quelquefois  des  beautés  dignes  d'un  élève  de 
Racine.  Ce  mérite  est  devenu  si  rare ,  qu'il  a  suffi 
pour  distinguer  Pompignan  du  vulgaire  des  poètes  ; 
et,  parmi  les  pièces  du  second  ordre,  il  en  est  vé- 
ritablement très  peu  que  l'on  pût  comparer  ^Z)/Jo/2. 

Les  éditeurs  qui  ont  recueilli  ses  ouvrages  au- 
raient dû  se  dispenser  d'imprimer  sa  traduction  en 
vers  des  Georgiques.  Elle  avait  eu  de  la  réputation 
tant  qu'elle  était  restée  dans  son  porte-feuille,  et 
avant  que  celle  de  M.  l'abbé  Dehlle  parût.  Mais  la 
traduction  en  prose  qu'il  a  faite  des  tragédies  d'Es- 
chyle, manquait  à  notre  littérature  et  prouve  que 
Pompignan  avait  étudié  les  modèles  de  l'art  en 
homme  digne  de  les  imiter. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 
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II. 

LeFrancdePompignan  était  né  avec  plus  de  ta- 
lent que  La  Motte  pour  la  poésie  ;  quoique  sa  Z>/- 
doii  ne  soit  pas  aussi  intéressante  qu'//zè^,  elle  est 
beaucoup  mieux  versifiée;  ses  odes  ont  en  général 
un  caractère  d'inspiration  et  de  verve,  qui  manque 
totalement  à  celles  de  La  Motte;  il  a  plus  d'harmo- 
nie, plus  de  flexibilité,  plus  de  variété,  plus  d'i- 
mages. Cependant  ses  poésies  profanes  ne  s'élèvent 
guère  au-dessus  du  médiocre,  excepté  dans  un  pe- 
tit  nombre    d'endroits.  Son   Ode  sur  la  mort  de 
J.'B.  Rousseau  est  presque  la  seule  de  ce  genre ,  où 
l'on  puisse  remarquer  l'empreinte  d'un  talent  supé- 
rieur; on  y  distingue  sur-tout  deux  strophes  de  la 
plus  grande  beauté,   et,  par  un  bonheur  que  les 
poètes  seuls  peuvent  apprécier,  l'une  de  ces  stro- 
phes est  la  première  de  la  pièce.  L'auteur  commence 
par  un  tableau  magnifique  du  deuil  de  la  nature  , 
à  la  mort  d'Orphée,  début  heureux,  que  les  plus 
grands  lyriques  auraient  envié ,  et  qu'aucun  d'eux 
n'aurait  pu  surpasser  du  coté  de  l'exécution  ;  l'au- 
tre strophe ,  plus  belle  encore ,  est  restée  dans  la 
mémoire  de  tous  les  amateurs,  et  il  suffit  de  l'en- 
tendre une  fois  pour  la  retenir.  Le  poète  parle  des 
accusations,  vraies  ou  fausses,  mais  qu'il  suppose 
calomnieuses,  auxquelles  la  réputation  de  Rous- 
seau a  été  exposée.  Le  morceau  est  tout  eptier  d'ins- 
piration ,  et  du  caractère  le  plus  sublime  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  i^Gs  déserts, 
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Insulter  par  des  cris  sauvages 
L'astre  brillant  de  l'univers  : 
Cris  impuissants ,  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs , 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ces  obscurs  blasphémateurs. 

Rousseau  n'a  rien  de  plus  majestueux  que  cette 
strophe.  Quelle  image  !  Et  combien  cette  coupe  du 
huitième  vers  :  Le  dieu  poursuivant  sa  carrière ^  est 
heureuse  et  magnifique  ! 

Cette  ode  et  celle  de  Racine  le  fils  sur  V Harmo- 
nie sont  les  plus  beaux  morceaux  de  poésie  lyrique 
qui  aient  été  faits  depuis  Racine  et  Rousseau  jus- 
qu'à nos  jours ,  sans  exception  aucune,  a  dit  M.  de 
La  Harpe  ,  en  appuyant  sur  ce  dernier  trait,  ni  des 
morts  ni  des  vivants. 

Les  Poésies  sacrées  de  Le  Franc  sont  la  partie  la 
plus  brillante  de  ses  ouvrages;  elles  parurent  dans 
l'intervalle  de  1751  à  1755,  et  furent  recueillies 
dans  une  édition  magnifique  en  1 762;  elles  ne  reçu- 
rent que  des  applaudissements  à  leur  naissance,  de 
la  part  de  tous  les  journalistes  du  temps;  ce  concert 
de  louanges  fut  un  peu  troublé  par  quelques  épi- 
grammes  de  Voltaire  ;  mais  les  épigrammes  ne 
prouvent  rien ,  non  plus  que  les  louanges  exagérées. 
La  critique  impartiale  a  remarqué  depuis  qu'il  fal- 
lait d'abord  établir  une  différence  entre  les  diverses 
parties  de  ce  recueil;  en  effet,  M.  LePranc  a  beau- 
coup mieux  réussi  dans  les   cantiques  et  dans  les 
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prophéties,  que  dans  les  psaumes,  qui  demandent 
plus  de  sensibilité  et  d'onction  :  sa  verve  était  dans 
sa  tête  beaucoup  plus  que  dans  son  cœur  ;  le  senti- 
ment est  recueil  où  il  vient  échouer ,  c'est  par  l'i- 
magination qu'il  brille.  Il  s'en  faut  d'ailleurs  beau- 
coup qu'il  se  soit  mis  à  l'abri  de  la  censure, dans  la 
partie  même  qui  était  le  mieux  appropriée  à  son  ta- 
lent. 

DussAULT ,  Annales  littéraires. 


III. 


La  Didon  de  Le  Franc,  jouée  en  1734,  avec  un 
succès  qui  s'est  toujours  soutenu  depuis,  était  un 
sujet  favorable  sur  un  théâtre  où  domine  l'arnour, 
touchant  sur-tout  quand  il  est  malheureux  *  ;  et 
toute  amante  abandonnée  est  tellement  sûre  d'ex- 
citer la  pitié,  que  Médée  elle-même,  malgré  tous 
ses  crimes,  ne  laisse  pas  d'en  inspirer.  La  conduite 
de  Didon  est  calquée,  moitié  sur  la  Bérénice  de 
Racine ,  moitié  sur  l'opéra  de  Métastase.  Le  Franc  a 
pris  du  poète  italien  l'épisode  d'Iarbe,  qui,  sous  le 
personnage  d'un  ambassadeur,  vient  déclarer  son 
amour  à  la  reine  de  Carthage,  et  lui  laisse  le  choix 
de  la  guerre  ou  de  la  paix.  Le  Franc  lui  doit  aussi 
l'idée  heureuse  de  faire  triompher  Enée  du  roi  de 
Gétulie  avant  de  s'éloigner  de  Carthage  ;  en  sorte 
que  l'important  service  qu'il  rend  à  Didon  couvre 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'odieux  à  l'abandonner,  après 
les  bienfaits  qu'il  en  a  reçus.  Achate  fait  auprès 
d'Énée  le  môme  rôle  que  Paulin  auprès  de  Titus  : 

JVIarmontcl ,  F.pitre  aux  poètes. 

XVII.  12 
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Paulin  o}Dpose  à  l'amour  de  son  maître  les  lois  de 
l'Etat  et  la  majesté  de  l'empire;  Achate  combat 
l'amour  d'Enée  par  l'intérêt  des  Troyens  et  par  les 
oracles  qui  les  appellent  à  régner  en  Italie.  Les  al- 
ternatives de  la  passion  et  du  devoir  sont  balancées 
et  graduées  à  peu  près  de  même  dans  les  deux 
pièces;  mais  la  différence  est  grande  dans  l'exécu- 
tion, qui  dépendait  sur-tout  de  la  poésie  de  style. 
Dans  cette  partie,  l'auteur  de  Didoji^  placé  entre 
Virgile  et  Racine,  ne  ])ouvait  pas  soutenir  la  com- 
paraison; et  ce  qui  fait  bien  sentir  la  supériorité 
de  ces  deux  grands  maîtres,  c'est  que  l'imitateur, 
qui  est  si  loin  d'eux,  n'est  pourtant  pas  sans  mérite. 
En  général  il  écrit  avec  assez  de  pureté ,  quelque- 
fois avec  élégance  et  noblesse;  mais  si  l'on  excepte 
deux  ou  trois  morceaux  où,  avec  l'aide  de  Virgile, 
il  s'élève  jusqu'au  pathétique  ,  il  est  d'ailleurs  rare- 
ment au-dessus  du  médiocre.  Plus  correct  que  l'au- 
teur d'^r/a/ze,  il  a  bien  moins  de  mouvement,  de 
chaleur  et  d'abandon;  il  n'a  pas  su  profiter  à  cet 
égard  de  tout  ce  que  Virgile  pouvait  lui  fournir, 
même  en  mettant  de  côté  la  perfection  d'un  style 
que  seul  Racine  pouvait  égaler.  Un  des  plus  grands 
défauts  de  celui  de  Didon^  ce  sont  de  froides  sen- 
tences et  de  longues  moralités,  toujours  si  déplacées 
dans  les  situations  où  le  cœur  seul  doit  être  occupé. 
Il  y  a  plus  :  souvent  elles  sont  mêlées  d'idées  fausses. 
Didcn  vient  d'ouvrir  son  cœur  à  ses  deux  confi- 
dentes, de  leur  déclarer  le  choix  qu'elle  a  fait  d"É- 
née ,  au  préjudice  d'Iarbe  ;  elle  fmit  l'acte  par  ces 
vers; 
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Quoi  !  du  rang  où  je  suis  déplorable  victime , 
Faut-il  sacrifier  un  amour  légitime , 
Et,  nourrissant  toujours  d  ambitieux  projets  ^ 
Immoler  mon  repos  à  de  vains  intérêts  ! 
N'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême  : 
Trop  de  tourments  divers  suivent  le  diadème^ 
Et  le  destin  des  rois  est  assez  rigoureux, 
Sans  que  r amour  les  rende  encor  plus  malheureux. 

Indépendamment  de  la  froideur  et  de  la  faiblesse 
de  ces  vers ,  cette  fin  d'acte ,  qui  devait  être  le  ré- 
sumé de  la  situation  et  des  sentiments  de  Didon , 
manque  de  sens  et  de  vérité.  Il  n'est  point  ques- 
tion de  nourrir  d'ambitieux  projets.,  mais  seulement 
de  pourvoir  à  la  sûreté  de  son  Etat  naissant,  et  ce 
fie  sont  point  là  de  vains  intérêts  :  cette  expression 
est  très  fausse  :  le  salut  de  ses  peuples  menacés  par 
îe  roi  de  Gétulie  n'est  rien  moins  qu'w/z  vain  inté- 
rêt. Que  signifie  ce  vers: 

N'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême  ? 

Il  ne  s'agit  pas  d'y  ajouter;  il  s'agit  de  s'en  occu- 
per ,  et  certainement  il  doit  entrer  dans  ces  soins 
d'écarter  le  péril  qui  menace  ses  états.  Cet  autre 
vers  : 

Trop  de  tourments  divers  suivent  le  diadème... 

pèche  contre  la  justesse  des  figures  :  on  dirait  bien 
que  trop  de  tourments  suivent  la  royauté  ;  ce  sont 
toutes  expressions  abstraites;  mais  le  mot  de  dia- 
dème forme  une  image ,  et  l'on  ne  peut  se  figurer 

12. 
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des  tourments  suivant  un  diadème.  Les  deux  der- 
niers vers, 

Et  le  destin  des  rois  est  assez  rigoureux, 

Sans  que  l'amour  les  rende  encor  plus  malheureux; 

ne  disent  pas  non  plus  ce  qu'ils  doivent  dire.  Ce 
n'est  pas  de  l'amour  en  lui-même  qu'elle  veut  par- 
ler, puisqu'elle  s'y  livre;  elle  veut  dire  que  le  trône 
exige  assez  d'autres  sacirfices,  sans  y  joindre  ceux 
de  l'amour.  C'est  beaucoup  de  fautes  en  huit  vers, 
et  j'en  pourrais  citer  d'autres  où  il  n'y  en  a  pas 
moins  ;  mais  il  y  a  des  beautés  dans  les  scènes  en- 
tre Énée  et  Didon.  La  conduite  de  la  pièce  est  sage 
et  régulière  :  c'est  un  de  ces  ouvrages  qui  prouvent 
que  la  médiocrité  peut  être  estimable,  et  l'on  sait 
bien  que  ce  vers  de  Boileau , 

Il  n'est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire  , 

n'est  qu'une  hyperbole  poétique ,  dont  l'objet  est 
d'épouvanter  les  nombreux  aspirants  à  la  palme  de 
la  poésie.  S'il  fallait  prendre  ce  vers  à  la  lettre,  tout 
ce  qui  ne  serait  pas  au  premier  rang  ne  serait  rien, 
et  l'estime  publique  a  fait  voir  qu'il  y  avait  de  l'hon- 
neur et  du  mérite  dans  le  second. 

Le  Franc  eut  beaucoup  plus  de  talent  poétique 
que  La  Motte  :  sa  Didon  n'est  pas  aussi  touchante 
qu'//2èj,  mais  elle  est  mieux  écrite.  Sa  traduction 
des  Géorgiques  n'a  jamais  été  lue,  et  ne  mérite  pas 
plus  de  l'être  que  l'Iliade  de  La  Motte.  Mais  ses  imi- 
tations des  cantiques  et  des  prophéties  de  la  lîible, 
et  même  deux  ou  trois  de  ses  psaumes,  tous  ces 


LE  FRANC  DE  POMPIGNAN  i8i 

différents  morceaux  connus  sous  le  nom  de  Poésies 
sacrées^  ont  obtenu  le  suffrage  des  connaisseurs, 
pour  qui  un  trait  de  satyre  *  lancé  par  une  main 
ennemie  n'est  ni  le  jugement  de  la  raison,  ni  la 
condamnation  du  talent.  Il  n'est  pas  fort  étonnant 
que  des  poésies  religieuses  n'aient  pas  eu  beaucoup 
de  vogue  dans  un  temps  où  la  religion  elle-même 
n'était  plus  (  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi)  de 
mode  chez  les  Français  qui  font  entrer  la  mode  dans 
tout.  C'est  la  philosophie  qui  avait  pris  sa  place, 
sous  les  auspices  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes, 
et  c'est  à  l'histoire  à  marquer,  dans  la  comparaison 
des  deux  siècles  (  celui-là  et  le  précédent),  le  carac- 
tère de  ces  deux  empires  opposés,  et  les  différents 
effets  qu'ils  ont  produits. 

Nous  avons  aussi  du  même  auteur  quelques 
odes  profanes,  toutes  pour  le  moins  fort  médiocres, 
et  dont  on  ne  peut  tirer  qu'une  bonne  strophe, 
qui  se  trouve  dans  l'ode  composée  en  l'honneur 
de  Clémence  Isaure ,  fondatrice  des  jeux  floraux  de 
Toulouse.  Le  poète  vient  de  citer  quelques  écrivains 
qui  eurent  une  lueur  de  talent  dans  les  siècles 
d'ignorance ,  sans  pouvoir  en  dissiper  les  ténèbres; 
ce  qui  amène  cette  comparaison  fort  juste  et  fort 
bien  exprimée  : 

Ainsi  quand  le  flambeau  du  monde 
Loin  de  nous  parcourt  d'autres  cieux, 
Et  qu'une  obscurité  profonde 
(]ache  les  astres  à  nos  yeux , 

*   Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  tonche. 

Voi.TAinE. 


1 8a  LE  FRANC  DE  POMPIGNAN. 

Souvent  une  vapeur  légère 
Forme  une  étoile  passagère , 
Dont  l'éclat  un  instant  nous  luit; 
Mais  elle  rentre  au  sein  de  l'ombre, 
Et  par  sa  fuite  rend  plus  sombre 
Le  voile  immense  de  la  nuit. 

Cette  fin  de  strophe  est  d'une  harmonie  expres- 
sive. 

Mais  il  faut  excepter  de  ces  productions  avortées 
une  pièce  qui  mérite  une  mention  particulière,  et 
qui,  en  se  réunissant  aux  meilleures  des  Poésies 
sacrées  de  l'auteur,  lui  compose  un  assez  grand 
nombre  de  beaux  morceaux  pour  lui  assurer  la 
place  du  second  de  nos  lyriques.  Il  reste  encore  loin 
du  premier,  je  l'avoue;  et  il  s'en  faut  qu'il  égale 
généralement  la  richesse ,  l'harmonie ,  l'élégance 
soutenue  de  Rousseau;  mais  n'est-ce  rien  d'être  le 
premier  après  lui ,  dans  un  genre  difficile  où  nous 
avons  vu  tant  d'essais  infructueux  et  tant  d'aspi- 
rants oubliés?  Cette  ode,  où  il  semble  que  le  sujet 
ait  porté  l'auteur ,  a  pour  titre  :  La  mort  de  Rous- 
seau. Il  y  a  quelques  strophes  un  peu  faibles;  mais 
les  bonnes  sont  plus  nombreuses,  et  deux  sont  de 
la  plus  grande  beauté;  et  ce  qui  n'est  pas  malheu- 
reux dans  une  ode,  la  première  est  une  de  ces. 
deux-là  : 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 

Expira  sur  les  bords  glacés 

Où  l'Hèbre  effrayé  dans  son  onde 

Reçut  ses  membres  dispersés  , 

Le  Thrace ,  errant  sur  les  montagnes  , 


\ 


LE  FRANC  DE  POMPIGNAN.  1 85 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  : 
Les  champs  de  l'air  en  retentirent, 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 

Ce  début  est  beau  comme  l'antique,  beau  comme 
Horace  et  Pindare.  Rien  n'est  plus  heureux  que  de 
commencer  ici  par  la  mort  d'Orphée;  et  ce  tableau 
était  le  seul  où  le  lion  répandant  des  pleurs,  qui 
est  d'un  si  grand  effet,  pût  se  trouver  naturelle- 
ment placé.  Et  quelle  marche  et  quel  nombre  dans 
toute  la  strophe  !  L'autre  est  encore  au-dessus  ; 
elle  est  même  depuis  long-temps  fameuse  *  parmi 
les  amateurs  :  c'est  le  plus  magnifique  emblème  du 

*  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  comtnent  elle  l'est  devenue  ; 
c'est  un  exemple  assez  singulier  du  besoin  qu'a  souvent  l'opinion  puLlique 
d'être  particulièrement  avertie  ,  sur-tout  dans  certains  genres  d'ouvrages  , 
dont  la  renommée  ne  s'entretient  guère  avec  éclat ,  parce  que  la  mode  en 
est  passée ,  et  c'est  ce  qui  est  arrivée  à  l'ode  parmi  nous.  Celle  de  Le 
Franc ,  sur  la  mort  de  Rousseau,  était  imprimée  depuis  plus  de  vingt  ans  ; 
et  quoique  passant  ma  vie  avec  des  gens  occupés  de  littérature  et  de  poésie, 
objets  qui ,  d'ailleurs ,  occupaient  alors  plus  ou  moins  la  société  ,  jamais  je 
n'avais  entendu  parler  de  cette  pièce  à  personne,  ni  vu  aucun  écrit  où  l'on  en 
parlât.  Je  fus  frappé  de  ce  silence  ,  comme  de  l'ode  elle-même  ,  quand  je 
la  lus  dans  les  OEuvres  deLeFranc.  La  strophe  dontil  s'agit  se  grava  sur-tout 
dans  ma  mémoire  ,  et  j'en  étads  tout  plein  lors  de  mou  premier  voyage  à 
•  Ferney  en  1763.  Je  trouvai  bientôt  l'occasion  d'en  parler  à  "Voltaire  sans 
aucun  air  d'affectation  ,  à  table  ,  et  en  présence  de  vingt  personnes.  J'eus 
soin  seulement  de  ne  pas  nommer  l'auteur.  Je  me  défiais  un  peu  de  l'homme, 
et  je  voulais  l'nvis  du  poète.  Il  jeta  des  cris  d'admiration  ;  c'était  sa 
manière  quand  il  entendait  de  beaux  vers  :  jamais  il  ne  les  a  écoutes  froi- 
dement. «  Ab!  mon  Dieu  !  que  cela  est  beau  !  Eh  !  qui  est-ce  qui  a  fait 
"  cela  ?  ••  Je  m'amusai  quelque  temps  à  le  faii-e  deviner  ;  enfin  je  nommai 
Pompignan.  Ccfut  comme  un  coup  do  théâtre;  le»  bras  lui  tombèrent  ;  tout 
le  monde  fit  silence  et  fixa  les  yeux  sur  lui.    —  «  Redites-moi  la  stropb».»» 
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génie  éclairant  les  hommes ,  tandis  qu'il  en  est  per- 
sécuté. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants  !  fureurs  bizarres  ! 

Je  la  répétai  ;  et  l'on  peut   s'imaginer  avec  quelle  sévère  attention  elle  fut 
écoutée.  «  Il  n'y  a  rien  à  dire  ,  la  strophe  est  belle.  » 

Il  y  avait  pourtant  une  faute  dans  cette  strophe  ,  et  nue  faute  grave  , 
qui  sûrement  n'eût  pas  échappé  à  Voltaire  ,  si  je  n'avais  pris  sur  moi  de  la 
faire  disparaître  en  la  récitant,  comme  je  lis  depuis  quand  je  l'imprimai  ; 
et  c'est  une  circonstance  qui  prouve  ,  plus  que  tout  le  reste ,  combien  cette 
ode  a  toujours  été  peu  connue.  La  strophe  an  moins  lit  grand  bruit  quand 
je  l'insérai  dans  un  morceau  sur  la  poésie  lyrique  ,  et  bientôt  tout  le  monde 
la  sut  par  cœur  ,  mais  telle  que  je  l'avais  présentée,  et  apparemment  sans 
que  personne  allât  la  chercher  dans  les  œuvres  de  l'auteur ,  car  personne 
n'a  jamais  observé  le  changement  notable  que  j'ai  cru  devoir  faire  dans  an 
vers.  Il  y  a  en  effet  dans  le  texte  :  Crime  impuissant  !  Fureurs  bizarres.' 
J'ai  substitué  cris  impuissants  !  et  assurément  cela  n'était  pas  difficile  ;  et 
cette  répétition  ,  qui  s'offre  d'elle-même ,  a  de  la  grâce.  Mais  cette  expres- 
sion ,  crime  impuissant  ,  est  très  vicieuse  ,  et  déparait  cette  superbe 
strophe. 

Le  crime  ne  peut  être  ni  puissant  ni  impuissant  qne  lorsqu'il  est  person- 
nifié, et  il  ne  l'est  point  ici  et  ne  saurait  l'être.  Il  y  a  là  ,  tout  ensemble  , 
impropriété  et  recherche.  Heureusement  cette  seule  tache  a  disparu  ,  et  la 
strophe  est  restée  :  on  la  retrouve  partout ,  jusque  dans  le  Dictionnaire 
historique  ,  où  ces  sortes  de  citations  sont  très  rares.  Sans  doute  les  auteurs 
auront  pensé  comme  le  successeur  de  Pompignan  à  l'Académie  française  , 
l'abbé  ,  depuis  cardinal  Maury  ,  qui  ,  dans  son  discours  de  réception  , 
voïdait  que  pour  tout  éloge  ,  on  gravât  cette  strophe  sur  la  tombe  de  Pom- 
pignan ;  et  il  ne  manqua  pas  de  la  réciter.  J'avoue  qne  je  trouve  là  un  dé- 
faut de  convenance  bien  marqué.  L'idée  eût  été  bonne  en  elle-même,  si 
Le  Franc  n'eût  jamais  fait  que  cela  de  bon;  mais  réduire  à  ce  point  celai  qui 
a  fait  Didon  et  de  belles  odes  sacrées  ,  c'est  le  confondre  avec  les  auteurs 
dont  il  n'est  resté  qu'un  quatrain  ou  un  sixain  ;  et  ce  n'est  pas  là  un  éloge 
fconvenable. 
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Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs , 
Le  dieu ,  poursuivant  sa  carrière , 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ces  obscurs  blasphémateurs. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue 
par  une  plus  grande  image,  ni  de  vers  d'une  har- 
monie plus  imposante;  il  n'y  a  pas,  dans  Rousseau 
même,  de  strophe  que  je  préférasse  à  celle-là.  En 
voici  d'autres  qui  ne  la  déparent  point. 

La  France  a  perdu  son  Orphée. 
Muses,  dans  ces  moments  de  deuil; 
Elevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez,  par  de  nouveaux  prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets  : 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

Du  sein  des  ombres  éternelles , 
S'élevant  au  trône  des  dieux, 
L'Envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  blesse  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine, 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
Et  les  injustices  du  sortP 
Le  temps  à  peine  les  consomme, 
Et  quoi  que  fasse  le  grand  homme , 
Il  n'est  grand  homme  qu'à  sa  mort. 
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Favoris ,  élèves  dociles 
De  ce  ministre  d'Apollon  , 
Vous  à  qui  ces  conseils  utiles 
Ont  ouvert  le  sacré  vallon , 
Accourez,  troupe  désolée; 
Déposez  sur  son  mausolée 
Votre  lyre  qu  il  inspirait  : 
La  mort  a  frappé  votre  maître 
Et  d'un  souffle  a  lait  disparaître 
Le  flambeau  qui  vous  éclairait. 

Et  vous,  dont  sa  fière  harmonie 
Egala  les  superbes  sons , 
Qui  reviviez  dans  ce  génie 
Formé  par  vos  seules  leçons  ; 
Mânes  d'Alcée  et  de  Pindare, 
Que  votre  suffrage  répare 
La  rigueur  de  son  sort  fatal; 
Dans  la  nuit  du  séjour  funèbre 
Consolez  son  ombre  célèbre, 
Et  couronnez  votre  rival. 

Tous  ces  mouvements  sont  lyriques,  tous  ces  vers 
sont  nombreux,  et  cette  fin  est  digne  du  commen- 
cement. En  un  mot,  cette  ode  et  celle  de  Racine 
le  fils  sur  V Harmonie,  qui  passera  bientôt  sous 
nos  yeux,  sont  sans  contredit  (et  je  comprends, 
pour  cette  fois,  les  vivants  avec  les  morts  sans  ex- 
ception )  les  deux  plus  belles  qu'on  ait  faites  depuis 
Rousseau. 

Les  Poésies  sacrées ,  dont  une  partie  parut  en 
1761  ,  une  autre  en  1755 ,  et  qui  furent  enfin  réu- 
nies dans  une  fort  belle  édition  in-4"  en  1761,  ne 
reçurent  d'abord  que  des  éloges  unanimes  de  tous 
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les  journalistes  du  temps.  Ils  étaient  alors  en  fort 
petit  noiTïbre  :  le  Journal  des  savants^  celui  de  Tre^ 
voux  ,  le  Mercure ,  l' Jnnée  littéraire  de  Fréron  , 
étaient  à  peu  près  les  seules  feuilles  périodiques 
qui  circulassent  en  France  ;  et  ce  qui  prouve  qu'en 
aucun  temps  les  journalistes  n'ont  décidé  de  la  for- 
tune des  ouvrages,  c'est  que  les  Poésies  sacrées^ 
aussi  préconisées  qu'il  est  possible,  sans  être  cen- 
surées nulle  part,  n'eurent  cependant  aucun  succès 
dans  le  monde ,  n'y  firent  que  très  peu  de  sensa- 
tion ;  et  le  luxe  typographique ,  alors  assez  rare  , 
n'empêcha  pas  l'édition  in-4°  de  rester  chez  le  li- 
braire. Rien  ne  contribua  plus  peut-être  au  dis- 
crédit de  ces  Poésies  qu'un  panégyrique  si  extraor- 
dinaire en  effet,  qu'il  sera  toujours  cilé  comme  un 
phénomène  unique  en  ce  genre,  du  moins  par  les 
curieux  de  littérature;  car  s'il  fit  dans  son  temps 
un  bruit  prodigieux,  il  est  depuis  bien  des  années 
dans  l'oubli.  I^e  marquis  de  Mirabeau  l'économiste, 
père  du  comte  de  Mirabeau  le  révolutionnaire ,  s'a- 
visa tout-à-coup  de  se  porter  pour  législateur  en 
poésie,  après  avoir  voulu  l'être  en  administration, 
en  agriculture ,  en  finances  :  il  donna  pour  raison 
de  cette  prétention  nouvelle,  à  laquelle  personne 
ne  s'attendait ,  l'extrême  passion  qu'il  avait  eue 
long-temps  pour  la  poésie,  avant  que  l'amour  du 
bien  public  l'eut  concentré  tout  entier  dans  l'éco- 
nomie politique.  Mais  les  dix  années  qu'il  disait 
avoir  données  aux  études  littéraires  prouvent  seu- 
lement qu'il  y  a  des  passions  malheureuses;  et  per-- 
sonne  n'en  douta  qu;nj(l  on  lut  sa  Dissertation  t\\ 
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deux  cents  pages  in-4°,  plus  longue  du  double  que 
le  recueil  de  Poésies  dont  il  rendait  compte.  Ce 
11  est  pas  qu'il  n'y  montre  quelque  connaissance  su- 
perficielle des  livres  hébreux,  si  facile  à  puiser 
partout,  et  notamment  dans  les  excellents  écrits 
que  le  savant  abbé  Fleury  avait  composés  sur  cette 
matière.  Mais  d'ailleurs  ce  Mirabeau  était  bien  la 
plus  mauvaise  tête  qui  ait  jamais  été  frappée  du 
soleil  de  notre  midi,  et  le  plus  extravagant  écrivain 
dont  les  travers  aient  signalé  cette  époque ,  qui 
commençait  à  être  parmi  nous  celle  d'un  délire  en- 
démique. Celui  de  sa  Dissertation  ne  pouvait  du 
moins  faire  de  mal  qu'à  lui-même  et  au  poète  qu'il 
divinisait  (  vous  verrez  tout  à  l'heure  que  c'est  bien 
le  mot  propre  )  ;  mais  ce  mal ,  qui  ne  pouvait  être 
qu'une  somme  prodigieuse  de  ridicule ,  dut  néces- 
sairement nuire  beaucoup  dans  l'opinion  à  l'auteur 
qui  avait  le  rnalheur  d'être  l'objet  d'un  culte  si  in- 
sensé ,  et  qui,  par  une  faiblesse  à  peine  concevable, 
bien  loin  de  désavouer  de  toute  sa  force  ces  folles 
adulations,  qui  ne  pouvaient  que  le  compromettre, 
les  adopta  solennellement  en  les  faisant  insérer 
dans  sa  grande  édition.  On  ne  revient  point  de 
surprise  qu'un  homme  d'un  âge  plus  que  mûr,  et 
qui  devait  être  éclairé  par  la  religion  encore  plus 
que  par  la  prudence  humaine,  ait  imaginé  de  pla- 
cer à  côté  de  son  ouvrage  ,  qui  devait  lui  faire  hon- 
neur, un  monument  de  démence  dont  il  n'y  a  point 
d'exemple,  et  n'ait  pas  craint  de  s'en  avouer  le 
complice.  Il  n'y  a  qu'une  seule  explication  plausi- 
ble d'un  si  étrange  scandale;  mais  elle  rentre  dans 
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un  des  caractères  généraux  du  XVIIP  siècle,  et  ce 
n'est  pas  encore  ici  que  je  dois  les  examiner. 

Il  n'y  a  que  des  citations  qui  puissent  vous  faire 
comprendre  l'effet  que  dut  produire  cette  Disser- 
tation imprimée  par  Pompignan  lui-même  ;  et 
comme  elles  sont  fort  amusantes  en  ce  qu'elles  ne 
ressemblent  à  rien ,  je  les  étendrai  assez  pour  vous 
donner  une  idée  complète ,  et  de  la  tète  et  du  style 
de  l'auteur.  Ensuite ,  dans  le  détail  des  louanges 
où  il  se  répand,  je  prendrai  l'occasion  d'établir  les 
vérités  opposées  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
j'ai  employé  cette  sorte  d'examen  contradictoire 
qui  rend  la  critique  doublement  utile,  en  combat- 
tant d'un  côté  le  mauvais  st^^le,  et  de  l'autre  le 
mauvais  jugement;  mais  je  dois  avant  tout  vous 
avertir  que  cette  censure  des  psaumes  de  Le  Franc, 
l'une  de  ses  plus  faibles  compositions,  n'est  point 
du  tout  l'appréciation  générale  de  son  talent,  qui 
ne  se  manifeste  guère  ici  que  dans  deux  odes,  mais 
qui  brille  souvent  dans  les  cantiques  et  les  pro- 
phéties. 

Fréron,  aussi  peu  mesuré  dans  la  louange  que 
dans  le  blâme,  et  jugeant  toujours  l'homme  beau- 
coup plus  que  l'écrivain,  n'avait  pas  épargné  l'en- 
cens à  un  président  de  cour  souveraine ,  ni  à  un 
homme  de  qualité  son  panégyriste.  Vous  en  juge- 
rez par  un  seul  trait.  «  M.  Le  Franc,  avait-il  dit,  est 
«  peut-être  aussi  bon  poète,  aussi  bon  versificateur 
«  que  Virgile.  »  C'est  ce  que  la  voix  unanime  des 
connaisseurs  avait  dit  du  s(nil  Racine,  et  ce  que 
Fréron  seul  était  capable  de  dire  de  Pompignan, 
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s'il  n'eût  pas  existé  un  marquis  de  Mirabeau,  Ce 
même  Fréron  n'avait  pu  cependant  s'empêcher  de 
trouver  un  peu  d'excès  dans  des  louanges  qui  n'é- 
taient jamais  mêlées  de  la  plus  légère  apparence 
d'improbation.  Il  eut  le  courage  d'observer  (  et  c'é- 
tait beaucoup  pour  lui  )  que  c'était  aller  un  peu 
trop  loin  que  de  dire,  comme  le  marquis  de  Mira- 
beau, «  qu'il  n'y  avait  point  de  vers  dans  ce  recueil 
«  où  l'on  ne  trouvât  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime , 
a  d'harmonieux,  de  touchant  et  de  noble  dans  la 
«  poésie.  »  Il  prend  la  liberté  de  lui  représenter  le 
plus  humblement  qu'il  peut  «  qu'il  n'est  ni  vrai- 
ce  semblable,  ni  possible  que  tout  soit  beau  dans  un 
«  ouvrage.  »  Cela  n'avait  jamais  été  mis  en  doute  : 
on  peut  dire  même  plus,  c'est  que  tout  ne  doit  pas 
être  beau^  puisque  toute  composition,  d'après  la 
nature  du  sujet,  doit  avoir  ses  nuances,  sa  pro- 
gression ,  ses  variétés.  Ce  qui  serait  à  désirer,  et  ce 
qui  n'est  pas  possible  en  rigueur,  c'est  que  tout 
soit  bien,  c'est-à-dire  soit  ce  qu'il  doit  être;  et  c'est 
ce  que  parmi  nous  Racine  atteint  si  souvent,  si  ha- 
bituellement qu'il  ne  lui  reste  d'imperfections  que 
celles  qui  sont  inséparables  de  l'humanité.  Mais  le 
marquis  de  Mirabeau  ne  reconnaît  la  vérité  géné- 
rale de  ce  principe  que  jusqu'au  moment  où  Le 
Franc  a  écrit ,  e.t  il  soutient  que  dès-lors  il  y  a  eu 
exception.  Voici  ses  termes  :  «  Je  n'hésite  pas  à 
«  croire  que  le  journaliste  se  trompe,  et  les  Poésies 
«  sacrées  de  M.  de  Pompignan  réclament  contre 
«  cette  décision.  »  Cela  est  positif,  et  la  Dissertation 
tout  entière  tend  à  prouver  cette  perfection  abso- 
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lue.  On  demandera  peut-être  comment  on  peut 
soutenir  pendant  deux  cents  pages  in-4°  ce  ton 
d'admiration  continue ,  dont  après  tout  les  expres- 
sions sont  bornées;  et  c'est  ici  qu'il  convient  de 
montrer  quelles  formules  d'éloge  l'auteur  a  su  em- 
ployer ;  elles  sont  tout  aussi  extraordinaires  que 
ses  décisions.  Passons  les  expressions  de  chef- 
d'œuvre^  ai  ouvrage  divin^  à' inestimable  ouvrage^  et 
autres  semblables  répétées  à  tout  moment;  il  n'y  a 
là  rien  de  neuf.  Mais  voici  des  traits  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  la  manière  de  l'auteur  :  «  Il  n'y  a  pas 
a  dans  ces  nombreuses  poésies  une  seule  pièce ,  et 
«  à  peine  une  seule  stance  qui  n'ait  frappé  quelqu'un 
«  d'admiration...  M.  Le  Franc  est  un  écrivain  d'un  tel 
«  ordre ,  que  la  postérité  le  transposera  d'un  demi 
«  siècle....  »  Et  à  propos  de  ceux  qui  ne  partageraient 
pas  tout-à-fait  les  extases  où  il  est  devant  son  au- 
teur (  c'est  ainsi  qu'il  l'appelle  ) ,  il  prononce  cet 
anathème  :  «  Nous  devons  nous  défier  de  la  légèreté 
«  de  nos  décisions,  comme  d'un  penchant  au  parri- 
«  cide,  w  S'il  avait  dit  seulement  du  penchant  à  l'ho- 
micide ^  je  pourrais  deviner  (ce  que  pourtant  on 
ne  peut  deviner  que  d'un  fou  )  qu'il  a  voulu  dire 
qu'il  faut  se  défier  de  la  disposition  à  juger  légè- 
rement des  ouvrages,  comme  du  penchant  à  tuer 
l'auteur.  Cela  serait  encore  un  peu  fort  :  car  enfin 
ce  serait  tout  au  plus  de  mauvais  auteurs  maltrai- 
tés qui  pourraient  avoir  quelque  penchant  à  se  dé- 
faire de  leur  censeur;  et  cela  n'est  pas  sans  exem- 
ple. Mais  dans  celte  foule  de  lecteurs  qui  décident 
bien  ou  mal  des  écrits  que  l'on  publie ,  je  suis  per- 
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suadé  qu'il  n'y  en   a  pas  un  qui  voulût  faire  le 
moindre  mal  à  l'écrivain  qui  l'ennuie  le  plus.  Pour 
ce  qui  est  du  parricide^  je  ne  saurais  même  con- 
jecturer ce  qu'il  fait  là,  ni  ce  qui  a  pu  passer  par 
la  tête  de  l'auteur  :  ce  n'est  pas  une  grande  perte. 
Il  continue  ses  hyperboles.  «  Rousseau  n'avait  pas 
«  osé    toucher  aux   cantiques   et    aux  prophéties. 
«  C'est  ce  qua  fait  M.  Le  Franc  avec  un  succès  qui 
«  ne  saurait  trop  étonner,  et  qui  me  fait  sentir  un 
<i  frisson  comparable  aux  approches  du   néant.... 
«  C'est  le  chef-d'œuvre  de  l'intelligence  et  du  tra- 
«  vail,  que  de  les   avoir  mis  à  notre  portée  avec 
«  tant  de  force  et  de  clarté  :  les  odes  enfin  ont  plus 
«  de  son,  les  cantiques  plus  d'exactitude,  mais  le 
«  tout  ensemble  est  éblouissant  de  beautés  ;  et  le 
«  détail,  au  milieu  de  ce  tapage  de  vives  couleurs, 
«  est  aussi  fini  que  la  plus  parfaite  miniature.  » 

Tout  ce  tapage  d'admiration  (  pour  parler  le 
langage  grotesque  de  l'auteur  )  vous  paraîtra  en- 
core plus  plaisant  quand  vous  aurez  entendu  la 
pièce  citée  immédiatement  à  l'appui  de  tous  ces 
beaux  éloges  :  elle  n'est  pas  longue;  c'est  la  tra- 
duction du  psaume  premier  :  Beatus  qui  non  abiit. 
Voici  les.  deux  premières  strophes  : 

Heureux  rhomme  que  dans  le  piège 
Les  méchants  n'ont  point  fait  tomber; 
Qui  souffre  en  paix ,  sans  succomber 
Au  conseil  pervers  qui  l'assiège  ; 
Et  qui,  fidèle  à  son  devoir, 
Dans  la  chaire  où  le  crime  siège 
Eut  toujours  horreur  de  s'asseoir  ! 
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Plein  du  zèle  qui  le  dévore, 
Inébranlable  dans  sa  foi, 
Sans  cesse  il  inédite  la  loi 
D'un  dieu  bienfaisant  qu'il  adore. 
De  cet  objet  délicieux 
La  nuit  sombre ,  l'humide  aurore 
Ne  détourne  jamais  ses  yeux. 

C'est  sur  cette  mauvaise  prose  rimée  que  s'ex- 
tasie le  panégyriste.  «  Vous  conviendrez  aisément, 
«  dit-il,  que  l'harmonie  de  ces  strophes  est  parfaite, 
«  et  que  jamais  on  ne  fit  de  vers  plus  châtiés  et 
«  plus  sonores.  »  Il  faut  être  dépourvu  de  toute 
connaissance  et  de  toute  oreille  pour  ne  pas  s'a- 
percevoir que  ces  vers,  loin  d'être  sonores,  sont 
destitués,  je  ne  dis  pas  seulement  de  l'harmonie 
périodique  essentielle  à  la  strophe  lyrique,  mais 
n'ont  pas  même  le  nombre  qui  doit  se  faire  sentir 
dans  chaque  vers  en  particulier  pour  le  distinguer 
de  la  prose,  et  c'est  là  d'abord  un  de  ces  vices  géné- 
raux qui  rendent  la  lecture  de  ces  psaumes  si  sèche 
et  si  rebutante.  L'auteur,  à  l'exemple  de  La  Motte 
semble  n'y  avoir  cherché  que  la  précision.  Il  n'est 
pas  dur  comme  lui;  mais  il  est  rare  qu'il  ait  le  sen- 
timent du  rhythme;  qualité  la  première  de  toutes 
dans  l'ode,  et  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  poésie 
lyrique.  C'est  là  qu'il  faut  indispensablement  que 
les  vers  soient  de  la  musique,  ou  ce  ne  sont  plus 
des  vers.  On  ne  chante  plus  ceux-là,  comme  autre- 
fois, sur  la  lyre;  mais  elle  doit  se  retrouvei-  dans 
la  mélodie  du  poète,  qui  ne  saurait  être  ici  trop 
savante,  trop  variée,  trop  expressive.  La  recherche 
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de  la  concision  est  encore  une  autre  erreur  de 
Pompignan,  sur-tout  dans  une  traduction  des  psau- 
mes. Il  est  reconnu  qu'il  faut  renoncer  ici  à  tirer 
avantage  de  la  brièveté  brusque  et  tranchante  des 
phrases  hébraïques ,  qui  est  l'opposé  de  notre  poé- 
sie, et  n'a  rien  d'analogue  au  génie  de  notre  lan- 
gue. Racine  et  Rousseau  l'ont  senti  tous  deux;  tous 
deux  ont  suivi  le  seul  procédé  que  pût  comporter 
ici  une  traduction  en  vers ,  celui  de  la  paraphrase, 
partout  ailleurs  un  défaut  ;  c'est  ici  une  nécessité , 
et  heureusement  encore  cette  nécessité  est  pour 
le  grand  talent  une  source  féconde  de  beautés.  Un 
des  caractères  de  l'original  est  de  réveiller  une 
foule  d'idées  et  de  sentiments  avec  fort  peu  de  pa- 
roles :  développez  ce  fond,  et  s'il  ne  vous  enrichit 
pas ,  c'est  que  vous  êtes  pauvre  sans  remède ,  c'est 
que  vous  n'avez  ni  compris  ni  senti  les  livres  saints, 
dont  J.-J.  Rousseau  disait  qu'//^  parlaient  à  son 
cœur.  Quelques  exemples  vont  rendre  tout  ceci 
plus  sensible  :  j'en  rappellerai  un  dont  je  me  suis 
servi  ailleurs ,  mais  qui  trouve  ici  tout  naturelle- 
ment sa  place.  On  a  cité  mille  fois  comme  un  trait 
des  plus  sublimes  de  l'Écriture  ce  verset  d'un 
psaume  :  «  FicUimpium,  etc.  J'ai  vu  l'impie  exalté 
«  daîiS  sa  gloire  et  haut  comme  les  cèdres  du  Liban; 
«  j'ai  passé,  il  n'était  plus.  »  Le  grand  Racine  a 
voulu  s'approprier  ce  trait;  et,  trop  habile  dans 
son  art  pour  ne  pas  voir  que  cette  rapidité  sublime 
ne  pouvait  être  rendue  en  deux  vers  français  avec 
un  effet  digne  de  l'original,  il  s'est  retourné  vers 
les  moyens  de  sa  langue.  Il  a  fait  une  période  de 
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six  vers,  cinq  pour  la  gloire  de  l'impie,  un  pour 
sa  chute  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  est  parvenu  à  s'appro- 
cher de  l'original. 

J'ai  vu  l'impie ,  etc. 

Je  sais  que,  comme  sublime  proprement  dit. 
cela  n'égale  pas  même  le  latin  de  la  Vulgate.  Eh  ! 
qui  pourrait  égaler  ce  qui  est  inspiré  ?  Mais  comme 
poésie  française,  cela  est  magnifique  ;  et  c'est  ainsi 
(  toute  proportion  gardée  d'ailleurs  )  qu'il  faut 
toujours  traduire  en  vers  les  livres  sacrés.  Mais 
reconnaît-on  seulement  des  vers  dans  les  deux 
strophes  que  vous  avez  entendues  ?  Une  simple 
prose  vaudrait  cent  fois  mieux,  pourvu  qu'elle  fut 
fidèle ,  et  cette  version  de  Le  Franc  ne  l'est  même 
pas.  Elle  s'éloigne  des  pensées  de  l'original,  et  y 
substitue  de  froides  chevilles,y?6^è/e  à  son  devoii'^ 
inébranlable  dans  sa  foi  ^  un  Dieu  bienfaisant  quil 
adore ,  sa  loi  qui  est  un  objet  délicieux,  il  n'y  a  pas 
un  mot  de  tout  cela  dans  le  psalmiste;  et  tout  cela, 
il  faut  le  dire,  n'est  qu'un  centon  d'écolier.  Qui 
souffre  en  paix  sans  succomber  offre  d'abord  ini 
sens  complet;  et  lorsqu'on  entend,  à  l'autre  vers, 
qu'il  ne  s'agit  que  de  succomber.....  au  conseil  per- 
vers qui  l'assiège.,  l'oreille  et  l'intelligence  sont  dé- 
routées, et  rejettent  une  chose  si  misérable.  De 
plus,  il  n'est  pas  question  de  souffrir;  c'est  un  vrai 
contre-sens  dans  ce  psaume  ,  qui ,  d'un  bout  à  l'au- 
tre, ne  peint  que  le  bonheur  des  justes.  Que  si- 
gnifient ces  deux  derniers  vers  : 

^La  nuit  sombre,  rhumide  aurore 
Ne  détourne  jamais  ses  yeux.^ 
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Et  pourquoi  donc  la  nuit  sombre,  qui  est  le 
temps  de  la  méditation  ,  et  Y  aurore  dont  rhumi- 
clité,  ne  fait  rien  là,  mais  qui  est,  pour  le  juste 
qui  s'éveille,  le  premier  moment  de  l'action  de  grâ- 
ces ,  détourneraient-elles  ses  yeux  de  la  loi  de  Dieu  ? 
Cela  n'a  pas  de  sens  :  que  de  fautes  sans  excuse , 
et  pas  même  un  bon  vers  !  le  reste  ne  vaut  pas 

mieux. 

Tel  un  arbre ,  que  la  nature 
Plaça  sur  le  courant  des  eaux, 
Ne  redoute  pour  ses  rameaux 
Ni  l'aquilon  ni  la  froidure. 

La  froidure  et  V aquilon  sont  à  peu  près  la  même 
chose  :  c'est  la  cause  et  l'effet;  et  pourquoi  donc 
cet  arbre,  parce  qu'il  est  placé  sur  le  courant  des 
eaux  ,  ne  redoute-t-il pas  V aquilon?  On  n'en  voit 
pas  la  raison,  et  il  fallait  en  indiquer  une  :  c'est  là  , 
comme  en  mille  endroits,  qu'il  faut  suppléer  à  la 
brièveté  du  texte. 

Dans  son  temps  il  donne  des  fruits... 

Cela  est  mot  à  mot  dans  le  psaume;  Fructum  da- 
bit  in  tempore  suo  ;  mais  cela  est  trop  uni ,  trop  nu 
pour  des  vers ,  et  l'auteur  ne  l'a  pas  relevé  par  ces 
deux-ci  : 

Sous  une  éternelle  verdure , 

Par  la  main  de  Dieu  reproduits. 

Véternelle  verdure  n'est  qu'une  cheville  insigni- 
fiante :  mais  le  marquis  de  INIirabeau  n'en  affirme 
pas  moins  que  cette  strophe  est  animée ,  vivante 
et  brillante  d'harmonie. 
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Tes  jours ,  race  impie  et  perfide , 
Tes  jours  né  coulent  point  ainsi. 

Race  impie  et  perfide  n'est  pas  mélodieux  ,  et  ne 
coulent  point  ainsi ^  est  une  triste  chute  dans  un 
vers  lyrique  :  sur-tout  la  répétition  du  mot  jours , 
qui  ne  dit  rien,  est  bien  loin  de  remplacer  cette 
répétition  du  texte ,  qui  tombe  sur  l'idée  princi- 
pale, et  qui  a  tant  de  vivacité  :  Non  sic  impii,  non 
sic.  Comment  ne  sent- on  pas  cela  ? 

Leur  éclat ,  bientôt  obscurci , 
S'éteint  dans  leur  course  rapide  j 
Comme  on  voit  en  un  jour  bridant 
Les  vils  débris  du  chaume  aride 
S'évanouir  au  gré  du  vent. 

Vent  et  brûlant  riment  beaucoup  trop  mal  dans 
une  ode  ;  et  que  font  ici  les  vils  débris  du  chaume 
aride  ?  Ne  valait-il  pas  mieux ,  puisqu'il  n'est  pas 
possible  de  faire  mieux  que  Racine ,  conserver  les 
deux  vers  qu'il  a  tirés  de  ce  même  endroit,  et  très 
fidèlement  ? 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Voilà  comme  on  rend  ces  images  si  vives  de  l'E- 
criture. La  dernière  strophe  redouble  les  transports 
du  panégyriste,  qui  a  pris  pour  du  sublime  une 
emphase  puérile,  précédée  de  platitudes. 

Mais  le  juste  dans  sa  carrière 
Se  prépare  un  bonheur  sans  fin. 
Le  pécheur  du  séjour  divin 
Ne  verra  jamais  la  lumière... 
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Fort  bon  pour  le  catéchisme  et  pour  le  prône  , 
mais  non  pas  pour  des  vers. 

Et  mille  foudres  allumes 
Brilleront  jusqu'à  la  poussière 
Où  ses  pas  furent  imprimes. 

C'est  là  que  le  panégyriste  reconnaît  Vinvention 
des  hommes   inspirés ,   une  fin  cligne   d'un    chef- 
d  œuvre  et  dun  poème  entier  en  cinq  stances.  Il  y  a 
'>eu  à' invention  à  gâter  deux  superbes  vers  de  Ra- 
cine dans  Athalie  : 

Et  qu'un  sang  pur  par  mes  mains  épanché, 

Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 

Il  est  ridicule  d'allumer  mille  foudres  pour  brû- 
ler la  poussière  ;  c'est  là  précisément  la  grande  ou- 
verture de  bouche  pour  ne  rien  dire,  selon  l'ex- 
pression d'Horace.  Mais  ce  qui  est  plus  fâcheux  , 
c'est  qu'un  pareil  phébus  remplace  une  fin  de 
psaume  qui  dans  le  texte  est  d'une  grande  force  de 
sens  et  d'expression.  En  voici  la  version  littérale  : 
«  Aussi  les  impies  ne  soutiendront  pas  le  dernier 
«  jugement ,  et  les  pécheurs  ne  paraîtront  pas  dans 
«  l'assemblée  des  justes  ;  car  Dieu  connaît  la  voie 
«  des  justes;  et  celle  des  impies  périra  avec  eux.  « 
Ces  sortes  d'expressions ,  Dieu  connaît  la  voie  des 
justes ,  doivent  toujours  être  conservées  ,  parce 
qu'elles  sont  caractéristiques  ,  et  ne  se  trouvent 
dans  aucun  autre  style  que  celui  de  la  Rible. 

Presque  tous  les  autres  psaumes  de  Pompignan 
sont  de  cette  même  manière ,  c'est-à-dire  fort  au- 
dessous  du  médiocre ,  si  l'on  en  excepte  quelques 
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vers  très  clair-semés.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'entas- 
ser des  citations  qui  ne  vous  montreraient  que  le 
même  résultat ,  ni  même  toutes  les  folies  du  pané- 
gyriste, qui,  ap  rès  vous  avoir  fait  rire  un  moment,  ne 
tarderaient  pas  à  vous  ennuyer.  Mais  je  ne  puis  me 
dispenser,  pour  faire  honneur  au  génie  de  Molière, 
de  rapprocher  quelques  phrases  du  marquis  de 
Mirabeau  de  celles  dont  se  servent  les  Femmes  sa- 
vantes pour  louer  des  vers  de  Cotin.  Vous  ne  me 
soupçonnerez  pas  l'intention  de  mettre  sur  la 
même  ligne  Cotin  et  LeFranc,  même  quand  celui-ci 
est  mauvais  :  j'ai  déjà  mis  sous  vos  yeux  des  preu- 
ves de  son  talent,  et  vous  en  verrez  beaucoup 
d'autres.  Mais  il  est  bon  de  remarquer  avec  quelle 
vérité  Molière  a  fait  parler  les  sots  qui  louent  les 
sottises,  et  en  même  temps  combien  les  meilleures 
leçons  sont  inutiles  aux  mauvais  esprits ,  puisqu'au 
bout  de  cent  ans  nous  rencontrons  un  écrivain  qui 
s'énonce  absolument  dans  le  même  goût  qu'Ar- 
mande  et  Bélise.  Il  dit  à  propos  de  deux  de  ces 
stances  que  vous  venez  d'entendre  :  «  Je  vous  de- 
«  mande  si  vous  n'avez  pas  senti  une  sorte  de  paix 
«  et  de  tranquillité  d'oreille,  d'âme  et  de  cœur.... 
«  Si  ce  mouvement  vous  a  échappé  ,  récitez  ces 
«  deux  stances  ,  écoutez ,  et  voilà  le  sentiment.  »  Je 
dirai ,  moi ,  avec  tous  ceux  qui  savent  leur  Molière  : 
Voilà  bien  sa  Philaminte  écoutant  ïrissotin  : 

On  se  sent ,  à  ces  vers ,  jusques  au  fond  de  l'âme 
Couler  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  l'on  se  pâme, 

lit  un  moment  après,  les  trois  savantes  en  chorus  ; 
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On  n'en  peut  plus...  on  pâme...  on  se  meurt  de  plaisir... 
De  mille  doux  frissons  vous  vous  sentez  saisir. 

Mirabeau  n'a  pas  laissé  échapper  les  frissons, 
comme  vous  l'avez  vu  ;  mais  il  y  a  joint,  ce  qui  est 
bien  à  lui ,  les  approches  du  néant. 

Dédommageons-nous  un  moment  de  toutes  ces 
pauvretés ,  en  jetant  les  yeux  sur  quelques  beaux 
endroits  de  ces  psaumes.  On  ne  peut  disconvenir 
qu'en  général  le  traducteur  ne  manque  également 
de  l'élégance  nombreuse  qui  appartient  à  l'ode,  et 
de  l'onction  pénétrante  qui  appartient  au  psal- 
miste.  Mais  il  avait  de  la  verve  ;  elle  s'échauffe 
juand  il  travaille  sur  un  de  ces  psaumes  qui,  par 
les  grands  mouvements  et  les  figures  hardies ,  ren- 
trent dans  la  classe  des  compositions  purement  pro- 
phétiques. C'est  ceux-là  qu'il  aurait  dû  toujours 
choisir  de  préférence,  comme  plus  analogues  à  son 
talent  ;  car  il  n'a  de  chaleur  que  dans  l'imagination, 
et  n'en  a  point  dans  l'âme  ni  dans  le  cœur.  Mais 
quand  son  imagination  est  allumée  par  le  modèle 
qu'il  a  devant  lui ,  il  en  reçoit  une  impulsion  vive , 
quoique  momentanée,  et  retrouve  même  l'expres- 
sion et  le  nombre  qu'ailleurs  il  n'a  presque  jamais. 
C'est  ce  qui  lui  est  arrivé  quelquefois  en  travail- 
lant sur  le  psaume  Exsurgat  Deus  ,  et  plus  souvent 
sur  celui  de  la  création ,  Benedic ,  anima  inea  :  ce 
sont  les  deux  seuls  qui  chez  lui  aient  du  mérite , 
sur-toutle  dernier.  Jenedirai  rien  du  fameuxpsaume 
Super  flumina  ,  qu'on  a  beaucoup  vanté  dans  Pom- 
pignan  :  il  n'y  a  guère  mieux  réussi  que  tant  d'au- 
tres qui  ont  essayé  de  traduire  ce  chef-d'œuvre.  La 
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version  de  Le  Franc  a  quelque  élégance,  mais  ni  sen- 
sibilité ni  mouvement  :  elle  n'est  pas  en  tout  au- 
dessus  du  médiocre.  J'aime  mieux  ce  début  de 
VExsurgat. 

Dieu  se  lève  :  tombez,  roi,  temple,  autel,  idole. 
Au  feu  de  ses  regards ,  au  son  de  sa  parole , 

Les  Philistins  ont  fui. 
Tel  le  vent  dans  les  airs  chasse  au  loin  la  fumée; 
Tel  un  brasier  ardent  voit  la  cire  enflammée 

Bouillonner  devant  lui. 

Les  trois  premiers  vers  sont  d'une  impétuosité 
qu'on  ne  saurait  trop  louer  dans  une  exorde  de  ce 
genre.  Les  trois  derniers  ne  se  soutiennent  pas  de 
même.  L'un  est  tout  entier  ÔLAthalie  : 

Gomme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée, 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 

Les  deux  autres  sont  pris  de  Rousseau ,  et  de- 
vaient du  moins  être  mieux  adaptés  à  la  place  où 
ils  sont.  Rousseau  avait  dit  : 

Ou  comme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à  l'aspect  du  brasier  allumé. 

Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  une  expression  que 
Le  Franc  n'ait  empruntée;  mais  il  a  laissé  de  côté  la 
plus  nécessaire,  celle  d'où  dépend  la  justesse  de  la 
comparaison  ^  fait  fondre  la  cire  fluide ,  ce  que  Rous- 
seau s'est  bien  gardé  d'oublier  ;  car  l'idée  du  pro- 
phète est  que  les  ennemis  ont  été  dissipés  devant  le 
Seigneur  comme  la  cire  fond  à  l'approche  du  feu , 
et  le  rapport  est  parfaitement  juste.  Il  est  incom- 
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plet  quand  la  cire  ne  fait  que  bouillonner.  L'expres- 
sion est  fort  belle ,  mais  Rousseau  ne  s'en  était  servi 
que  comme  d'un  trait  de  plus  qui  achevait  la  pein- 
ture sans  la  charger,  et  il  n'avait  pas  manqué  le 
trait  principal  :  son  imitateur  aurait  dû  faire  comme 
lui. 

Souverain  d'Israël,  Dieu  vengeur,  Dieu  suprême , 
Loin  des  rives  du  Nil  tu  conduisais  toi-même 

Nos  aïeux  effrayés. 
Parmi  les  eaux  du  ciel.,  les  éclairs  et  la  foudre , 
Le  mont  de  Sinaï ,  prêt  à  tomber  en  poudre , 

Chancela  sous  tes  pieds. 

Les  eaux  du  ciel  sont  ici  hors  de  propos;  mais  la 
strophe  marche  et  se  termine  bien.  Le  sujet  du 
psaume  est  le  transport  de  l'Arche  sur  la  montagne 
de  Sion  :  c'est  ce  qui  est  tracé  dans  la  strophe  sui- 
vante, qui  pouvait  être  meilleure,  mais  où  du  moins 
le  vers  est  assez  ferme  : 

Sion ,  quelle  auguste  fête , 
Quels  transports  vont  éclater  ! 
Jusqu'à  ton  superbe  faîte 
Le  char  de  Dieu  va  monter. 
11  marche  au  milieu  des  anges , 
Qui  célèbrent  ses  louanges , 
Pénétrés  d'un  saint  effroi. 
Sa  gloire  fut  moins  brillante 
Sur  la  montagne  brûlante 
Où  sa  main  grava  sa  loi, 

Je  passe  sur  une  multitude  de  fautes  qui  ne  jus-^ 
tifieraient  que  trop  les  détracteurs  de  Pompignan  , 
s'il  ireiit  pas  mieux  fait  ailleurs  :  il  n'y  a  peut-être 
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pas  une  strophe  qui  n'en  présente  plus  ou  moins  , 
et  la  plus  grande  de  toutes  est  toujours  l'absence 
du  bon.  Le  goût  de  l'auteur  ne  va  pas  même  jusqu'à 
le  préserver  des  fautes  choquantes,  comme  son 
oreille  ne  l'avertit  pas  des  chutes  désagréables  delà 
plupart  de  ses  strophes  : 

Le  Seigneur  écoute  ma  plainte  ; 
Mes  cris  ont  attiré  ses  regards  paternels. 

3' ai  percé  la  majesté  sainte 
Dont  l'éclat  l'environne  et  le  cache  aux  mortels. 

La  majesté  sainte  est  de  Racine  :  mais  ce  n'est 
pas  lui  qui  aurait  percé  la  majesté.  Cela  n'est  pas 
tolérable  :  on  ne  perce  aucune  majesté.,  encore 
moins  celle-là  que  toute  autre.  Ailleurs  il  fait  ac- 
courir Dieu,  il  le  fait  crier;  et  Dieu  n accourt  pas 
et  ne  crie  pas.  11  lui  dit  : 

Et  les  fondements  de  la  terre, 
Par  ta  course  ébranlés,  ont  tressailli  à' horreur. 

\Jhorreur  est  ici  un  terme  très  impropre  :  dans 
ces  sortes  d'occasions  elle  doit  être  caractérisée  par- 
ticulièrement, comme  dans  ce  vers  ôilphigénie  : 

Le  ciel  brille  d'éclairs ,  s'entrouvre,  et  parmi^nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

On  peut,  devant  l'Éternel,  tressaillir  de  crainte 
et  de  respect,  mais  non  pas  d'horreur.  Qu'il  est  rare 
de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  des  mots  ! 
On  les  emploie  sans  discernement,  comme  on  les 
a  lus  sans  réflexion,  et  c'est  ainsi  qu'on  écrit  mai. 

Pourquoi ,  seigneur,  de  nos  alarmes 
Veux- tu  faire  cncor  tes  plaisirs  :* 
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En  vérité  on  ne  saurait  pardonner  de  semblables 
contre-sens  à  un  homme  occupé  sans  cesse  de  l'E- 
criture. Jamais  on  n'y  trouvera  rien  de  pareil  ;  nulle 
part  on  n'y  verra  le  Seigneur  se  faire  un  plaisir  de 
nos  alarmes  :  ces  expressions  sont  un  vrai  scandale. 
Mais  voici  du  moins  une  bonne  strophe  que  je  ren- 
contre ;  elle  fait  partie  de  cette  belle  allégorie  du 
psaume  où  Israël  est  comparé  à  une  vigne  que  Dieu 
lui-même  a  plantée  et  cultivée  : 

Du  milieu  des  vastes  campagnes, 
Celte  vigne  que  tu  chéris 
Elève  ses  bourgeons  *  fleuris 
Jusques  au  faîte  des  montagnes. 
Les  cèdres  rampent  à  ses  pieds  ; 
Ses  rejetons  multipliés 
Bordent  au  loin  les  mers  profondes  ; 
Le  Liban  nourrit  ses  rameaux; 
Et  l'Euphrate  roule  ses  ondes 
Sous  l'ombrage  de  leurs  berceaux. 

Mais  le  psaume  où  il  a  été  le  mieux  inspiré  ,  le 
seul  même  où  le  bon  l'emporte  sur  le  mauvais  (  car 
ce  mélange  est  partout ,  et  dans  les  prophéties  et  les 
cantiques  comme  ici),  c'est  celui  de  la  création, 
qu'en  effet  on  peut  appeler  un  morceau  inspirant  : 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  comparaison  avec  l'original. 
Racine  et  Rousseau  n'y  atteindraient  pas.  Nous 
n'examinerons  que  ce  qui  est  bien  en  soi ,  et  d'ail- 
leurs peu  de  lecteurs  en  chercheront  davantage. 

Inspire-moi  de  saints  cantiques  ; 

*  Bourgeons  est  trop  petit  pour  un  si  grand  tableau.  Mais  c'est  la  seule 
faute  ;  elle  est  légère. 
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Mon  âme  bénis  le  Seigneur  ; 
Quels  concerts  assez  magnifiques  , 
Quels  hymnes  lui  rendront  honneur  ? 
L'éclat  pompeux  de  ses  ouvrages , 
Depuis  la  naissance  des  âges , 
Fait  l'étonnement  des  mortels. 
Les  feux  célestes  le  couronnent , 
Et  les  flammes  qui  l'environnent 
Sont  ses  vêtements  éternels. 

Ainsi  qu'un  pavillon  tissu  d'or  et  de  soie , 
Le  vaste  azur  des  cieux  sous  sa  main  se  déploie. 
Il  peuple  leurs  déserts  d'astres  étincelants. 
Les  eaux  autour  de  lui  demeurent  suspendues  ; 

Il  foule  aux  pieds  les  nues , 

Et  marche  sur  les  vents  *. 

Fait-il  entendre  sa  parole  ? 
Les  cieux  croulent ,  la  mer  gémit , 
La  foudre  part ,  l'aquilon  vole , 
La  terre  en  silence  frémit. 
Du  seuil  des  portes  éternelles 
Des  légions  d'esprits  fidèles 
A  sa  voix  s'élancent  dans  l'air  : 
Un  zèle  dévorant  les  guide , 
Et  leur  essor  est  plus  rapide 
Que  le  feu  brûlant  de  l'éclair , 

Il  remplit'^  "^  du  chaos  les  abymes  funèbres, 

Il  affermit  la  terre  et  chassa  les  ténèbres. 

Les  eaux  couvraient  au  loin  les  rochers  et  les  monts  ; 

Mais  au  son  de  sa  voix  les  ondes  se  troublèrent, 

*  Mauvaise  rime ,  déjà  remarquée  ailleurs. 

**   Combla  sciait  mieux  ,  cl  d'autant  mieux  qu'il  marquerait  le  passé  ,  et 
«itérait  l'équivoque  du  présent  ,  qui  est  ici  un  défaut. 
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Et  soudain  s'écoulèrent 
Dans  leurs  gouffres  profonds. 

La  strophe  suivante  ne  serait  pas  au-dessous  de 
celles-là,  si  les  derniers  vers  n'avaient  pas  été  mal 
conçus,  précisément  parce  que  l'auteur  a  voulu  en- 
chérir sur  ce  qu'il  valait  mieux  conserver. 

Les  bornes  qu'il  leur  a  prescrites 
Sauront  toujours  les  resserrer. 
Son  doigt  a  tracé  les  limites 
Où  leur  fureur  doit  expirer. 

Bien  des  gens  (et  je  suis  du  nombre)  préféreront 
ce  beau  vers  de  Racine  le  fils ,  qui  se  grave  dans  la 
mémoire  dès  qu'on  l'entend  : 

La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 

(  Poème  de  la  Religion.) 

La  mer,  dans  l'excès  de  sa  rage , 
Se  roule  en  vain  sur  le  rivage 
Qu'elle  épouvante  de  son  bruit. 

Ces  trois  vers  sont  les  meilleurs  delà  strophe  : 

Un  grain  de  sable  la  divise  : 
L'onde  approche ,  le  flot  se  brise , 
Reconnaît  son  maître  et  s'enfuit. 

Un  grain  de  sable  la  divise  ne  forme  aucun  sens  ; 
c'est  un  vrai  galimatias,  et  le  flot  qui  reconnaît  son 
maître  ne  me  plaît  en  aucune  manière  :  cela  devient 
petit  à  force  de  vouloir  être  grand.  On  voit  bien 
que  l'auteur  a  voulu  mettre  en  action  ces  mots  du 
livre  de  Job  :  «  Je  lui  ai  dit:  Tu  viendras  jusque-là , 
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«  et  tu  n  iras  pas  plus  loin  *.  »  Eh  bien  !  c'était  cela 
qu'il  fallait  mettre  en  vers. 

Je  passe  deux  strophes  faibles: en  voici  une  où 
des  détails  fort  simples  et  fort  communs  sont  très 
heureusement  relevés  par  l'élégance  et  le  nombre , 
mérite  qu'on  voudrait  voir  plus  souvent  dans  ce 
recueil  : 

Les  troupeaux  dans  les  prés  vont  chercher  leur  pâture  j 
L'homme  dans  les  sillons  cueille  sa  nourriture,- 
L'olivier  l'enrichit  des  flots  de  sa  liqueur; 
Le  pampre  coloré  fait  couler  sur  sa  table 

Ce  nectar  délectable, 

Charme  et  soutien  du  cœur. 

Dans  cette  pièce  (et c'est  la  seule)  l'auteur  tombe 
rarement,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  cède  au  plaisir 
de  citer ,  espérant  que  vous  le  partagerez  avec  moi. 

Le  souverain  de  la  nature 

A  prévenu  tous  nos  besoins; 

Et  la  plus  faible  créature 

Est  l'objet  de  ses  tendres  soins. 

Il  verse  également  la  sève , 

Et  dans  le  chêne  qui  s'élève , 

Et  dans  les  humbles  arbrisseaux  : 

Du  cèdre,  voisin  de  la  nue, 

La  cime  orgueilleuse  et  touffue 

Sert  de  base  au  nid  des  oiseaux. 

J'avoue  que  sert  de  base  me  paraît  une  tache.  Je 
conçois  bien  l'idée  du  contraste;  elle  est  belle  et 
fournie  par  l'original  ;  mais  outre  que  sert  de  base 
est  un  peu  prosaïque  pour  une  ode ,  le  contraste , 

*  Une  usquc  venies ,  et  non  procèdes  ampltUi, 


2o8  LE  FRANC  DE  POMPIGNAN. 

pour  être  trop  marqué,  perd  son  effet.  Il  y  a  de 
l'affectation  à  faire  du  cèdre  la  base  d'un  nicl^û  sou- 
vent suspendu  sur  des  branches;  ce  qui  même  est 
tout  autrement  admirable.  Ces  trois  vers  devraient 
être  refaits. 

Le  daim  léger,  le  cerf  et  le  chevreuil  agile 
S'ouvrent  sur  les  rochers  une  route  facile. 
Pour  eux  seuls  de  ses  bois  Dieu  forma  l'épaisseur, 
Et  les  trous  tortueux  de  ce  gravier  aride , 

Pour  l'animal  timide 

Qui  nourrit  le  chasseur. 

Il  fallait  de  l'art  pour  faire  passer  le  mot  trous 
à  la  faveur  d'une  épithète  pittoresque  et  de  la  tour- 
nure du  vers  ,  et  ce  mérite  doit  être  remarqué  dans 
un  poète. 

Le  globe  éclatant  qui  dans  l'ombre 

Roule  au  sein  des  cieux  étoiles, 

Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 

Des  ans,  des  mois  renouvelés.  •" 

L'astre  du  jour,  dès  sa  naissance 

Se  plaça  dans  le  cercle  immense 

Que  Dieu  lui-même  avait  décrit; 

Fidèle  aux  lois  de  sa  carrière  , 

Il  retire  et  rend  la  lumière 

Dans  Tordre  qui  lui  fut  prescrit. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  sec  ;  et  l'auteur  né- 
glige trop  souvent  une  chose  assez  essentielle ,  le 
soin  de  bien  terminer  ses  strophes.  Je  conviendrai 
encore  si  l'on  veut,  quici  ce  qui  est  bon  peut  lais- 
ser souvent  à  des  juges ,  qui  auraient  le  droit  d'être 
difficiles,  l'idée  d'un  mieux  qui  ne  serait  pas  l'en- 


LE  FRANC  DE  POMPIGNAN.  209 

nenii  du  bien.  Mais  ceux-là  même  sauront  mieux 
que  d'autres  combien  la  difficulté  était  grande ,  et 
que  ,  pour  la  surmonter  seulement  jusqu'à  ce  point, 
il  fallait  un  degré  de  talent  qui  n'est  point  du  tout 
à  mépriser, 

La  nuit  vient  à  son  tour  :  c'est  le  temps  du  silence. 
De  ses  axïlves fangeux  la  bête  alors  s'élance, 
Et  de  ses  cris  aigus  étonne  le  pasteur  : 
Par  leurs  rugissements  les  lionceaux  demandent 

L'aliment  qu'ils  attendent 

Des  mains  du  créateur. 

Fangeux  n'est  pas  une  épithètebien  choisie.  Les 
antres  sont  d'ordinaire  abrités  :  pourquoi  seraient- 
ils  y^/^^é'Ma: ,  si  ce  n'est  dans  un  certain  temps?  Il 
valait  mieux  choisir  une  épithète  d'un  caractère 
général.  Etonne  le  pasteur  n  est  pas  juste  non  pkis  : 
effraie  le  serait  davantage  si  ce  n'est  que  personne 
n'est  plus  accoutumé  que  cette  espèce  d'homme  à 
entendre  la  nuit  le  cri  des  animaux.  Mais  le  fond 
des  idées  ,  quoique  fort  affaibli ,  est  si  beau  ,  qu'il 
soutient  le  traducteur.  La  strophe  suivante  est  beau- 
coup meilleure  : 

Mais  quand  l'aurore  renaissante 
Peint  les  airs  de  ses  premiers  feux, 
Ils  s'enfoncent  pleins  d'épouvante 
Dans  leurs  repaires  ténébreux. 
Effroi  de  l'animal  sauvage, 
Du  Dieu  vivant  brillante  image. 
L'homme  paraît  quand  le  jour  luit. 
Sous  ses  lois  la  terre  est  captive  i 
xvn.  lA 
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Il  y  commande,  il  la  cultive 
Jusqu'au  règne  obscur  de  la  nuit. 

Captive  est  une  expression  d'autant  plus  mal 
choisie,  que,  suivant  les  principes  de  notre  reli- 
gion ,  la  nature,  originairement  sujette  de  l'homme 
innocent,  est  rebelle  aujourd'hui  :  il  a  conservé  les 
moyens  de  la  soumettre,  mais  au  prix  du  travail, 
et  l'état  de  révolte  subsiste  toujours  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  mal  physique  ,  suite  du  mal  moral ,  dans 
la  philosophie  chrétienne,  qui  devait  être  celle  de 
notre  auteur.  Encore  une  strophe ,  et  ce  sera  la 
dernière  : 

Privés  de  tes  regards  célestes, 

Tous  les  êtres  tombent  détruits , 

Et  vont  mêler  leurs  tristes  restes 

Au  limon  qui  les  a  produits. 

Mais  par  des  semences  de  vie, 

Que  ton  souffle  seul  multiplie , 

Tu  répares  les  coups  du  temps  ; 

Et  la  terre,  toujours  peuplée, 

De  sa  fange  renouvelée 

Voit  renaître  ses  habitants. 

Les  reproches  qu'on  pourrait  faire  ici  au  poète 
tomberaient  beaucoup  moins  sur  sa  versification  , 
qui  est  assez  soignée,  que  sur  sa  composition  gé- 
nérale, trop  éloignée  du  texte  ,  dont  il  néglige  trop 
l'esprit  et  les  mouvements,  et  c'est  un  grand  tort. 
En  général ,  il  y  aurait  beaucoup  à  gagner  à  suivre 
de  près  un  tel  modèle ,  autant  du  moins  que  peu- 
vent le  permettre  les  convenances  de  notre  langue 
et  de  notre  versification  ;  et  le  psaume  Benedic ,  en 
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particulier  offrait ,  sous  ce  point  de  vue ,  de  pré- 
cieux avantages.  Le  Franc  semble  n'y  avoir  vu  que 
la  partie  descriptive;  et  il  l'aurait  bien  autrement 
animée  ,  s'il  eût  saisi  tout  ce  qu'il  y  a  de  sentiments 
dans  ce  psaume,  qui  n'est  en  effet  qu'un  épan- 
chement  continuel  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance envers  le  Créateur:  d'où  il  résulte,  dans  le 
texte ,  des  impressions  affectueuses  qui  servent 
partout  de  liaisons  et  de  transitions  pour  les  objets 
descriptifs.  Tous  ces  sentiments  tiennent  peu  de 
place,  il  est  vrai;  mais  ils  sont  de  beaucoup  d'effet, 
tant  ils  ont  de  naturel  et  de  vérité.  C'est  là  ce  qu'on 
peut  appeler  l'huile  des  livres  saints  :  elle  coule 
dans  les  vers  de  Racine,  et  leur  communique  sa  dou- 
ceur et  son  parfum  ;  elle  se  fait  moins  sentir  dans 
ceux  de  Rousseau ,  quoique  pourtant  elle  n'y  man- 
que pas  tout-à-fait ,  et  notamment  le  cantique  d'E- 
zéchias  en  est  rempli  ;  elle  manque  totalement  dans 
les  Poésies  de  Le  Franc  ;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elles 
n'auront  jamais  beaucoup  de  lecteurs.  Partout  sa 
versification  est  plus  ou  moins  pénible  et  tendue  ; 
point  de  cette  facilité  entraînante  qui  éloigne  l'idée 
du  travail  et  de  l'effort;  et  un  homme  d'esprit  et  de 
goût  *  l'avait  fort  bien  caractérisé  dans  un  badinage 
fort  ingénieux**,  qui  parut  il  y  a  quarante  ans ,  et 
où  l'ombre  de  Voltaire,  courant  de  nuit  chez  ses 
amis  et  ses  ennemis ,  trouvait  ici  Piron  qui  dormait^ 
et  là  Pompignan  qui  criait  :  Où  est  mon  Riclielet  ? 
Avec  de  telles  dispositions ,  il   fallait  que  Poni- 

*  M.Sélis. 

*'   Relation  de  la  mort  et  de  la  confession  de  M.  tic  Voltaire. 
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pignan  se  connût  bien  peu  pour  tenter  la  version 
(lu  Miserere^  psaume  qui  abonde  en  pathétique  au- 
tant que  cette  version  est  remarquable  en  séche- 
resse et  en  froideur.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  sin- 
gulier, c'est  d  aller  prendre  parmi  tant  d'autres  le 
psaume  CXVIII,  le  plus  long  de  tous  et  le  plus  sim- 
ple, mais  dont  la  simplicité,  toujours  la  même,  et 
l'uniformité  d'idées  ,  qui  roulent  toutes  sur  le  même 
objet,  l'éloge  de  la  loi  divine,  se  refusent  à  la  poésie 
lyrique,  au  point  qu'il  fallait  ne  douter  de  rien 
pour  imaginer  d'en  faire  une  ode ,  et  une  ode  de 
plus  de  cinq  cents  vers.  Quels  vers  !'En  voici  des 
échantillons. 

Vrai  dans  V effet  de  tes  promesses, 
Relève  un  pécheur  prosterné. 
J'ai  fait  l'aveu  de  mes  faiblesses, 
Seigneur,  et  tu  m'as  pardonné. 
Assure  en  moi  le  caractère 
D'un  mortel  repentant,  sincère. 
Tout  occupé  de  ta  grandeur, 
Mon  âme ,  au  bruit  de  ta  colère 
Se  dissout  presque  de  terreur. 

Dans  l'aversion  du  mensonge 
Forme  et  nourris  mes  sentiments. 
Mon  esprit  ne  pense ,  ne  songe 
Qu'à  tes  divins  commandements. 
Ouvre  mon  cœur  à  ta  sagesse, 
Et  n'ôte  point  à  ma  faiblesse 
L'appui  visible  de  ton  bras. 
Rien  n'égalera  ma  'vitesse 
Quand  je  marcherai  sur  tes  pas. 


\ 
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Il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde  :  quand  on 
fait  trois  ou  quatre  cents  vers  de  suite ,  tous  écrits 
dans  ce  goût,  peut-on  se  plaindre  d'un  lecteur  à 
qui  le  livre  tomberait  des  mains  ?  Il  y  perdrait  pour- 
tant ,et  je  lui  dirais  :  Passez  vite  aux  livres  suivants; 
il  y  a  encore  beaucoup  à  élaguer,  mais  il  y  a  aussi 
à  recueillir.  Je  ne  m'arrêterai  que  sur  ce  qui  est  de 
cette  dernière  espèce. 

C'était  un  beau  champ  pour  la  poésie  que  ce 
cantique  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge ,  analysé  par 
nos  plus  habiles  rhéteurs*,  comme  un  modèle  du 
plus  sublime  enthousiasme,  de  la  plus  belle  marche 
lyrique ,  celle  qui  est  à  la  fois  d'une  rapidité  entraî- 
nante et  d'une  imposante  majesté.  Pompignan  ne 
s'en  est  approché  que  dans  trois  ou  quatre  strophes, 
et  c'est  sur-tout  la  rapidité  qu'il  a  le  mieux  rendue. 
Tout  le  commencement  ne  vaut  rien  ;  voici  l'endroit 
où  il  commence  à  entrer  en  verve  : 

La  mer  alors ,  la  mer  qui  baigne  leur  empire , 

De  toutes  parts  les  investit. 

Son  propre  roi,  qu'elle  engloutit, 
Disparaît  dans  l'abyme  où  sa  fureur  expire. 
J'ai  vu  chefs  et  soldats,  coursiers,  armes,  drapeaux, 

Au  bruit  des  vents  et  du  tonnerre, 

Comme  le  métal  ou  la  pierre , 
Tomber,  s'ensevelir  dans  le  gouffre  des  eaux. 

Ta  droite  a  signalé  sa  force  inépuisable, 
Seigneur;  où  sont  ces  rois  contre  ta  loi  duiai)le 
Follement  conjurés? 

'   Hei'san   cl  Rolliii.  Voyez  tiMle  analyse,  t.  IV,  p.  (iy  F. 
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De  leur  impiété  quel  sera  le  salaire  ? 
Je  les  cherche  ;  où  sont-ils?  Le  feu  de  ta  colère 
Les  a  tous  dévorés. 

C'est  là  sans  doute  de  la  vivacité ,  du  feu  ;  mais 
tout  languit  uu  moment  après,  sur-tout  à  coté  du 
texte  littéral.  «  L'ennemi  disait  :  Je  poursuivrai  et 
j'atteindrai;  je  partagerai  les  dépouilles,  et  mon 
âme  sera  rassasiée  ;  je  tirerai  mon  glaive ,  et  ma  main 
tuera.  » 

Notre  ennemi  disait  :  Je  poursuivrai  ma  proie. 
Leur  sang- ,  leur  propre  sang  inondera  leur  voie 
Jusqu'au  fond  des  déserts. 

Leur  propre  sang  est  une  cheville  insupportable  ; 
et  de  quel  autre  sang  donc  s'agirait-il  ?  Est-ce  là  le 
cas  de  la  répétition  ?  Est-il  temps  de  s'arrêter  quand 
il  faut  courir  ?  Eh  !  que  devient  ce  trait  si  énergique: 
Je  poursuivrai  et  f  atteindrai;  persequar  et  compre- 
hendam  ?  Le  traducteur  rend  l'un  et  omet  l'autre  : 
cela  devait  être  inséparable.  Je  sais  qu'un  pareil 
laconisme  ne  peut  guère  avoir  lieu  dans  nos  vers  ; 
mais  dans  une  strophe  qui  en  a  six  ne  pouvait-on 
du  moins  faire  passer  la  chaleur  qui  est  dans  le 
texte  ?  Elle  achève  de  s'éteindre  dans  les  vers  sui- 
vants: 

Je  les  dépouillerai ,  j'assouvirai  ma  haine. 
Ils  étaient  sous  le  joug  ;  ils  ont  brisé  leur  chaîne  : 
Qu'ils  rentrent  dans  mes  fers. 

Tout  cela  est  glacé,  tout  cela  est  mort.  Où  donc  est 
ce  mouvement  terrible  :  Je  tirerai  mon  glaive  et  ma 
main,  tuera?  Vraiment:  aprle  cela,  il  s'agit  bien  de 


LE  FRANC  DE  POMPIGNAN  i  \  5 

rentrer  dans  les  fers  \  L'Égyptien  ne  parle  que  de 
tout  exterminer,  et  c'était  en  effet  tout  son  dessein 
et  toute  sa  politique  ;  l'histoire  sainte  en  fait  foi. 
Quoi  de  si  pauvres  chevilles  sur  un  fond  si  riche  ! 
cela  fait  souffrir  :  et  soit  amour  du  texte  sacré ,  soit 
impatience  d'une  si  misérable  version,  je  n'ai  pu 
me  refuser  celle  qui  est  venue  comme  d'elle-même 
sous  ma  plume  ,  et  que  je  risque  d'offrir  à  votre 
indulsrence  : 

o 
L'ennemi  s'écriait,  Jéjà  bouillant  de  joie  : 
Je  poursuivrai  l'esclave  et  j'atteindrai  ma  proie. 
Le  glaive  est  dans  ma  main  :  il  brille,  il  va  frapper; 
Il  frappe,  immole,  et  livre  à  ma  rage  assouvie 

La  dépouille  et  la  vie 
De  ces  vils  fugitifs  qui  croyaient  m'échapper. 

Comment  peut- on  être  froid?  disait  Voltaire  dans 
une  de  ses  lettres.  Et  cette  question  ,  dont  tant  d'ou- 
vrages lui  donnaient  la  solution ,  n'était  que  la  sail- 
lie d'un  poète  dont  la  froideur  n'a  guère  été  le 
défaut.  Mais  si  jamais  elle  peut  paraître  presque  in- 
compréhensible et  plus  inexcusable  qu'ailleurs ,  c'est 
quand  on  traduit  la  poésie  des  livres  saints. 

La  strophe  suivante  est  meilleure  : 

Ils  le  disaient;  et  leurs  blasphèmes 
Sont  étouffés  au  sein  des  Ilots. 
Dieu  fait  retomber  sur  oiix-mémes 
L'audace  de  leurs  vains  complots. 
Grand  Dieu,  que  tu  fais  de  prodiges! 
Ces  dieux  d'erreur  et  de  prestiges 
Ont-ils  pu  s'égaler  à  loi? 
Tcirible  maître  des  empires  , 


2 1 6  LE  FRANC  DE  POMPIGNAN. 

Les  chants  mêmes  que  tu  m'inspires 
Me  pénètrent  d'un  saint  effroi. 

Sans  doute  Moïse  était  inspiré  d'un  bout  à  l'autre 
de  ce  cantique;  mais  Pompignan  l'était-il  lorsqu'il 
n'a  tiré  qu'une  strophe  excessivement  faible  de 
l'un  des  endroits  les  plus  lyriques  qui  puissent  en- 
flammer un  poète?  Vous  aller  en  juger  sur  une 
prose  littérale.  Le  chantre  hébreu  veut  peindre  la 
consternation  répandue  dans  toutes  les  contrées 
voisines  à  la  nouvelle  d'un  événement  aussi  mira- 
culeux que  le  passage  de  la  mer  Rouge  :  «  Les  peu- 
«  pies  l'ont  appris  et  se  sont  vainement  irrités;  la 
«  consternation  et  les  douleurs  ont  saisi  les  Phihstins. 
«  Alors  se  sont  troublés  les  princes  d'Édom;  les  puis- 
«  sants  de  Moab  ont  tremblé  ;  Chanaan  a  été  glacé 
«  d'effroi.  Seigneur, que  la  peur  et  l'épouvante  fon- 
ce dent  ainsi  sur  tous  nos  ennemis  ;  qu'à  l'aspect  de 
«  votre  bras  puissant  ils  soient  immobiles  comme  le 
«  marbre ,  jusqu'à  ce  que  votre  peuple  passe ,  Sei- 
«  gneur ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé  ,  le  peuple  qui  est 
«  à  vous.  » 

Et  Pompignan  : 

De  la  Palestine  alarmée 

Je  vois  la  rage  et  la  douleur. 

Tous  les  princes  de  l'Idumée 

Sont  dans  le  trouble  et  dans  l'horreui. 

Moab  quitte  ses  champs  fertiles  ; 

Ses  soldats  restent  immobiles 

Sous  ton  glaive  victorieux. 

Dans  l'effroi  mortel  qui  les  glace, 
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Seigneur,  sur  ton  peuple  qui  passe 
Ils  n'oseraient  lever  les  yeux. 

Sans  parler  même  de  tout  ce  qui  manque  à  ces 
vers,  dont  la  plupart  en  méritent  à  peine  le  nom  , 
quel  amas  de  contre-sens  !  On  dirait  que  l'auteur 
ne  s'entend  pas  lui-même.  Moab  ne  quitte  point  ses 
champs,  il  n'y  a  nulle  raison  pour  cela  ;  et  s'il  quitte 
ses  champs,  comment  ses  soldats  restent-ils  immo- 
biles ?  Et  comment  sont-ils  immobiles  sous  un  glaive 
victorieux  dont  ils  sont  encore  fort  loin ,  et  qui  ne 
les  attaqua  que  bien  des  années  après  ?  Comment 
enfin  n  osent-ils  lever  les  yeux  sur  ce  qui  est  si  loin 
de  leur  vue?  Mais  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  qu'on 
ne  revoit  rien  là  de  cette  poésie  de  l'original ,  qui 
semble  vous  donner  des  vers  tout  faits ,  et  vous  en 
fait  faire  comme  malgré  vous  ;  car  il  est  à  remar- 
quer  qu'ici  le  poète  hébreu  a  précisément  le  ton 
d'Horace  et  de  Pindare ,  et  procède  partout  comme 
eux  :  l'hébraïsme  n'est  que  dans  quelques  locutions. 
D'ailleurs ,  c'est  tout  simplement  Tode  antique  dans 
toute  sa  beauté;  il  n'y  a  ici  ni  écarts  ni  secousses  : 
ce  n'est  pas  une  prophétie ,  c'est  un  chant  d'allé- 
gresse et  de  triomphe  :  et  Le  Franc  n'a  vu  là  qu'une 
pauvre  strophe  !  Aussi  n'a-t-il  rien  rendu  ,  absolu- 
ment rien.  Pour  moi ,  j'avoue  qu'en  ne  comptant 
que  les  beautés  de  l'original ,  je  n'ai  pas  cru  que 
ce  fût  trop  de  quatre  strophes  pour  développer  le 
tableau  si  énergiquement  resserré  dans  le  texte. 
Si  l'on  ne  peut  pas  s'approprier  do  lingot  !  eh  bien 
il  faut  lâcher  du  moins  de  parlilor  de  Tor. 
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Les  peuples  l'ont  appris  :  le  bruit  de  tes  vengeances 

A  franchi  les  déserts  immenses, 
Les  sommets  de  Basan  et  les  bords  du  Jourdain. 
Des  enfants  de  Moab  les  tribus  opulentes 

Se  cachent  sous  leurs  tentes  ; 
Et  leurs  boucliers  d'or  ont  tremblé  dans  leurs  mains. 

Edom  en  a  frémi  :  son  orgueilleuse  audace 

En  vain  affectait  la  menace  : 
Ses  chefs  gardent  encore  un  silence  d'horreur. 
Le  Philistin  se  tait  dans  sa  rage  impuissante , 

Et,  pâle  d'épouvante , 
11  n'a  pu  proférer  que  des  cris  de  terreur. 

De  tous  tes  ennemis  qu'elle  soit  le  partage. 
Leur  âme  est  dans  l'effroi  quand  leur  bouche  t'outrage. 
Que  toujours  devant  toi  la  peur  fonde  sur  eux. 
Qu'ils  soient  tels  qu'à  nos  yeux  ces  bustes  inutiles  , 

Ces  marbres  immobiles. 

Dont  ils  ont  fait  leurs  dieux. 

Que  sans  cesse  enchamés  dans  cet  effroi  stupide 
Sous  ton  bras  puissant  qui  nous  guide, 
Ils  regardent  passer  ton  peuple  triomphant. 
Qu'il  passe,  et  touche  enfin  au  fortuné  rivage. 

Promis  pour  héritage 
Au  peuple  que  Dieu  même  a  choisi  pour  enfant. 

Vous  avez  vu  que  je  ne  relève  guère  les  fautes 
que  clans  les  endroits  où  elles  sont  auprès  des 
beautés.  En  voici  pourtant  une  que  je  ne  dois  point 
])asser  sous  silence ,  ne  fût-ce  que  pour  faire  voir 
jusqu'où  le  traducteur  tombe  trop  souvent,  soit 
faiblesse,  soit  défaut  de  goût  ;  et  comm^  j'en  pour- 


LE  FRANC  DE  POMPIGNAN.  219 

rais  citer  beaucoup  de  semblables  ,  vous  en  con- 
cluerez  que  j'aime  bien  mieux  épuiser  l'éloge  du 
bon  que  la  censure  du  mauvais.  C'est  dans  le  com- 
mencement de  ce  cantique  et  sur  ces  paroles  de  lu 
Vulgate  :  Equimi  et  ascensorem  dejecit  in  mare  : 

L'Egypte  en  vain  combattait 5 
Il  en  triomphe,  il  foudroie 
Le  cavalier  qui  se  noie 
Sous  le  coursier  qu'il  montait. 

C'est  apprêter  à  rire  que  Aq  foudrojer  c^m  qui 
se  noie;  et  vous  voyez  que  ,  dans  l'auteur  bébreu , 
il  n'est  point  du  tout  question  ÙlQ  foudroyer  ;  c'est 
une  bien  lourde  méprise. 

Un  autre  cantique,  celui  que  Moïse,  avant  sa 
mort,  adressa  aux  enfants  d'Israël,  est  en  général 
d'un  style  tempéré  ,  que  le  traducteur  soutient 
assez  également  d'un  bout  à  l'autre  :  c'est  un  des 
morceaux  où  il  y  a  le  plus  de  correction  et  d'élé- 
gance ,  et  le  moins  de  taches.  Mais  je  préfère  de 
vous  faire  entendre  ce  qui  s'élève  davantage  par  le 
sujet  et  le  style.  Tels  sont  ces  différents  endroits  du 
cantique  de  Déùora^Vun  des  meilleurs  du  recueil. 

Une  femme  s'oppose  à  leurs  progrès  funestes  ; 
Mère  de  sa  patrie,  elle  en  sauve  les  lestes. 
Qui  des  fers  d'un  tyran  ne  pouvaient  échapper. 
Dieu  s'ouvre  à  la  victoire  une  nouvelle  voie  : 

Le  chef  qu'il  nous  envoie 
A  combattu  sans  arme  et  vaincu  sans  frapper. 

Les  débris  de  leur  camp  sont  épars  dans  la  plaine. 
Le  torrent  de  (Uson  dans  ses  gouffres  entraîne 
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Les  cadavres  impurs  dont  ces  bords  sont  couverts. 
Sous  cet  horrible  poids  sa  course  est  arrêtée , 

Et  son  onde  infectée 
Mêle  des  flots  de  sang  à  l'écume  des  mers. 

Le  cantique  d'Anne ,  composé  tout  entier  de 
strophes  de  quatre  vers  de  trois  pieds  suivis  d'un 
alexandrin ,  n'est  remarquable  que  par  le  mauvais 
choix  d'un  rhythme  aussi  ingrat  que  bizarre  :  la 
versification  y  répond;  elle  est  partout  fort  au- 
dessous  du  médiocre. 

Le  cantique  de  David  sur  la  mort  de  Saûl  et  de 
Jonathas  devait  être  de  l'intérêt  le  plus  touchant, 
mais  ce  n'est  pas  par-là  que  brille  le  traducteur. 
Cependant  les  deux  dernières  strophes  de  cette 
pièce,  d'ailleurs  extrêmement  inégale,  ne  sont  pas 
dénuées  de  sentiment.  Le  poète  s'adresse  aux  filles 

d'Israël  ; 

Vous  adoriez  leur  empire 

C'en  est  fait,  ils  ont  vécu. 

Dieu  loin  de  nous  se  retire, 

Et  l'idolâtre  a  vaincu  ! 

Quels  nouveaux  guerriers  s'avancent? 

Quels  vils  ennemis  s'élancent.i* 

Des  vallons  de  Jezraël  ? 

Par  des  armes  méprisées 

Comment  ont  été  brisées 

Les  colonnes  d'Israël? 

Héros  du  peuple  fidèle  , 
Prince  tendre  et  généreux , 
Tu  meurs  1  ô  douleur  mortelle, 
Pour  ton  ami  malheureux  ! 
O  Jonathas!  ô  mon  frère! 
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Je  t'aimais  comme  une  mère 
Aime  son  unique  enfant. 
Avec  toi  notre  courajre 
Disparaît  comme  un  nuage 
Qu'emporte  un  souffle  de  vent. 

Il  n'y  a  rien  à  extraire  du  sixième  cantique  ;  et 
il  est  fâcheux  que  le  suivant  commence  par  ces 
quatre  vers  : 

Tu  fus  la  roche  inaccessible, 
Seigneur,  qui  défendit  mes  jours. 
Tu  fus  le  guerrier  invincible 
Par  qui  je  triomphai  toujours. 

Avec  ces  deux  /«/«i',  quand  c'était  déjà  trop  d'un, 
on  n'embouche  pas  la  trompette  fort  harmonieuse- 
ment. Cette  pièce  n'est  pourtant  pas  sans  beautés , 
témoin  ces  deux  strophes,  où  David  peint  l'éclatante 
protection  que  Dieu  lui  avait  accordée  contre  la  ligue 
des  peuples  voisins  : 

Soudain  sa  colère  allumée 

Cause  d'affreux  embrasements. 

Des  monts  entourés  de  fumée 

Il  soulève  les  fondements. 

Sous  ses  coups  l'univers  chancelle; 

Son  front  de  fureur  étincelle 

Contre  un  peuple  séditieux. 

Devant  lui  marche  son  tonnerre  ; 

Et,  pour  descendre  sur  la  terrre, 

Sous  ses  pieds  il  courbe  les  cieux. 

Après  le  vers  de  Rousseau  , 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux...* 

Voyez  la  r('m.irf)up  de  La  Harp<;  sur  ce  vers,  toni.  IV  paj?.  t?.2.        F. 
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il  n'est  pas  malheureux  d'avoir  trouvé  ces  deux-là. 

Sa  voix  gronde  au  sein  des  nuages 
Pour  effrayer  les  imposteurs. 
Ses  traits ,  sa  foudre  et  ses  orages 
Ont  détruit  mes  persécuteurs. 
Tout  conspire  à  punir  leurs  crimes  ; 
Jusqu'au  fond  de  leurs  noirs  abîmes, 
Les  flots  émus  se  sont  ouverts  ; 
Et  dans  leur  cavité  profonde 
Des  remparts  ébranlés  du  monde 
Les  fondements  sont  découverts. 

Il  est  triste  encore  que  le  cantique  qui  a  pour 
titre  ,  Les  dernières  paroles  de  David ,  commence 
par  celles-ci ,  qui  ne  sont  sûrement  j)as  d'un  poète  '• 

Voici  l'instruction  dernière 
D'un  monarque  choisi  de  Dien; 
Voici  dans  son  dernier  adieu, 
Son  cœur,  son  âme  tout  entière. 

Le  reste  est  aussi  faible  que  cet  exorde  est  ridi- 
cule. Le  cantique  de  Tobie  et  celui  de  Judith  ne 
valent  guère  mieux,  non  plus  que  le  suivant, 
celui  ^un  Juif  dans  les  fers  ;  et  sur  trois  cantiques 
d'isaïe^  deux  sont  encore  au-dessous;  le  troisième 
est  meilleur,  mais  peu  au-dessus  du  médiocre. 
Celui  iVÉzéchiel  est  fort  supérieur,  et  l'exécution 
en  était  très  difficile  :  c'est  une  allégorie  conti- 
nuelle ,  que  le  traducteur  a  fort  bien  rendue  , 
mais  qui  ne  pourrait  être  citée  sans  explication. 
Le  cantique  où  le  même  prophète  prédit  la  ruine 
de  Tyr  offre  des  morceaux  plus  saillants.  Voici  le 
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meilleur;   les   autres,   quoique  avec  des  beautés ,, 
sont  mêlés  de  trop  de  fautes  pour  être  cités  t 

Tu  vis  l'Italie  et  la  Grèce 
T'offrir,  dans  un  tribut  nouveau  y 
Leur  industrie  et  leur  richesse 
Pour  l'ornement  de  ton  vaisseau. 
L'Egypte,  de  ses  mains  habiles, 
A  tissu  tes  voiles  mobiles 
Du  lin  cueilli  dans  ses  sillons  ; 
Et  l'Elide  à  tes  pieds  tremblante, 
A  de  sa  pourpre  étincelante 
Formé  tes  riches  pavillons, 

Pompignan  a  rendu  avec  quelque  énergie  les 
sombres  et  effrayantes  peintures  qui  distinguent  les 
visions  d'Ezéchiel ;  celle,  par  exemple,  où  il  repré- 
sente le  roi  d'Egypte  descendant  aux  enfers ,  dont 
il  trouve  les  avenues  occupées  par  les  images  et  les 
tombeaux  d'une  foule  de  rois  et  de  chefs  barbares 
qui,  comme  lui ,  ont  opprimé  les  nations  : 

C'est  là  qu'Assur  habite ,  et  que  d'un  peuple  immense 
Il  voit  autour  de  lui ,  dans  un  affreux  silence , 

Les  sépulcres  rangés. 
De  crainte  à  son  aspect  la  terre  fut  frappée  : 
Il  périt  ;  les  soldats  et  leur  roi  sous  l'épée 

Tombèrent  égorgés. 

Elam  est  en  ces  lieux  :  ses  honneurs  l'abandonnent; 
De  ses  guerriers  vaincus  les  tombeaux  l'environnent, 

De  ténèbres  couverts. 
Les  pays  qu'il  troubla  détestent  sa  mémoire; 
Du  milieu  des  combats  il  fut  jeté  sans  gloire 

Dans  le  fond  des  enfers. 
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Je  crois  qu'il  eût  été  beaucoup  mieux  et  plus  con- 
forme à  l'esprit  du  texte  de  dire  : 

La  mort  a  d'un  seul  coup  précipite  sa  gloire 
Dans  la  nuit  des  enfers. 

Mais  achevons  le  tableau  : 

Ils  en  ont  occupé  les  innombrables  routes, 

Sur  des  lits  que  la  mort  dans  ces  obscures  voûtes 

Elle-même  a  dressés  : 
Sujets  incirconcis,  souverains  infidèles. 
Qui  tous  dans  le  séjour  des  ombres  éternelles 

Sans  ordre  sont  placés. 

Vois  ces  princes  du  Nord  dont  la  gloire  s'efface  ; 
Vois  ces  bras  sans  vigueur,  et  ces  fronts  sans  menace, 
Et  ces  yeux  sans  regards... 

Ces  deux  vers  sont  d'une  expression  sublime. 

Fantômes  que  la  mort  en  esclaves  châtie , 
Eux  dont  jadis  la  main  sur  nous  appesantie 
Brisait  tous  nos  remparts. 

O  monarques  tombés'^,  où  sont  vos  diadèmes? 

Et  vous,  hommes  puissants ,  dont  les  fureurs  extrêmes  ** 

Tourmentaient  l'univers. 
Où  sont  tous  vos  projets,  vos  grandeurs  redoutables? 
Les  cachots  du  sommeil,  au  jour  impénétrables. 

Vous  tiennent  dans  les  fers. 

Le  livre  des  prophéties  est  celui  où  la  versifica- 
tion de  l'auteur  est  plus  égale,  plus  correcte,  et 
même  plus  coulante  que  partout  ailleurs  :  sa  verve 
y  est  plus  soutenue ,  et  c  est  là  qu'il  a  le  plus  d'élé- 

*   Il  y  a  dans  le  texte  :   O  monarques  du  Nord  !  répétition  faible. 

**  Hémistiche  parasite  qu'il  ne  faut  jamais  se  permettre  dans   une  ode. 


LE  FRANC  DE  POMPIGNAN.  u  2  5 

vation  et  de  force ,  et  le  moins  de  taches  et  de  né- 
gligences.  Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  ne  peut 
être  apprécié  que  par  ceux  qui  connaissent  égale- 
ment notre  poésie  et  celle  de  l'Écriture;  mais  il  y  avait 
de  plus  une  difficulté  particulière  qu'il  était  très  im- 
portant de  surmonter,  et  dont  il  ne  paraît  pas  s'être 
assez  occupé  :  c'était  de  remplir  les  lacunes  par  des 
transitions  rapidement  explicatives,  mais  assez  claires 
pour  avertir  toujours  le  lecteur  des  moments  où 
le  prophète  passe  d'un  objet  à  un  autre  ,  des  désas- 
tres prochains  aux  révolutions  heureuses  qui  les 
répareront  ;  et,  faute  de  cette  précaution,  il  y  a  des 
endroits  couverts  de  nuages,  et  où  le  lecteur  le  plus 
instruit  ne  peut  plus  suivre  l'ordre  des  prédictions 
et  des  événements  :  il  semble  alors  que  le  prophète 
dise  le  pour  et  le  contre  ;  ce  qui  n'est  pas ,  et  ce 
qu'il  fallait  éclaircir.  L'homme  inspiré ,  le  voyant 
(comme  disaient  les  Hébreux),  pouvait  quelque- 
fois envelopper  jusqu'à  un  certain  point,  et  selon 
les  desseins  de  Dieu,  des  prédictions  qui  ne  devaient 
être  manifestes  que  dans  un  temps  donné;  mais  le 
traducteur,  libre  de  choisir  dans  ces  prophéties, 
doit  toujours  être  clair  pour  le  lecteur.  A  cet  incon- 
vénient près ,  qui  même  n'est  pas  fréquent ,  tout  ce 
livre  est  pénétré  de  l'esprit  des  livres  saints  ;  mais 
comme  cet  "esprit  s'exprime  souvent  d'une  manière 
fort  éloignée  de  nos  idées  et  de  notre  goût,  il  y  a 
ici  de  belles  choses  qui  ne  peuvent  le  paraître  qu'à 
ceux  qui  se  sont  familiarisés  avec  l'original.  Telle 
serait  la  peinture  tracée  par  Ézéchiel  des  désordres 
infâmes  de  Samarie  et  de  Jérusalem,  allégorique- 
xvn.  jT) 
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ment  représentées  comme  deux  sœurs  également 
coupables,  deux  épouses  adultères,  mais  avec  une 
vérité  et  une  force  de  couleurs  dont  Juvénal  n'ap- 
proche pas,  et  qui  pourrait  causer  une  sorte  de  sur- 
prise et  même  d'épouvante  à  ceux  qui ,  trop  accou- 
tumés à  cet  art  si  commun  de  parer  ou  du  inoins 
de  déguiser  le  vice ,  ne  se  souviendraient  pas  que 
l'Esprit  saint ,  qui  ne  ménage  pas  nos  hypocrites 
délicatesses ,  n'a  dû  songer  qu  a  peindre  ce  qui  est 
horrible  et  abject,  de  manière  à  n'inspirer  que  l'hor- 
reur et  le  mépris.  C'est  peut-être  un  des  morceaux 
où  le  traducteur  a  le  plus  signalé  les  ressources  de 
son  talent.  Sans  blesser  en  rien  la  décence,  il  couvre 
de  la  noblesse  du  style  poétique  les  crimes  de  la 
barbarie  et  les  turpitudes  de  la  débauche.  Voici 
d'abord  les  sacrifices  abominables  dont  Voltaire  a 
parlé  dans  la  Henriade  ; 

Lorsqu'à  Moloch,  leur  dieu,  des  mères  gémissantes 
Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 

Ces  deux  vers  sont  très  médiocres  ;  et  l'épithète 
gémissantes ,  contraire  à  la  vérité  historique,  affai- 
blit extrêmement  un  tableau  qui  devait  faire  frémir. 
Le  fait  est  que  ces  monstres  dénaturés,  qui  n'étaient 
plus  des  femmes  ni  des  mères,  poussaient  des  hur- 
lements d'une  joie  infernale  pour  étouffer  le  cri 
des  innocentes  victimes  que  les  flammes  consumaient 
dans  un  vêtement  d'osier.  C'est  ce  que  le  prophète, 
et  après  lui  l'imitateur  français,  ont  peint  fidèle- 
ment, et  en  y  joignant  mémo  ce  qui  a  toujours  été 
plus  commun  qu'on  ne   pense ,  le  mélange  des  vo- 
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luptés,  des  cruautés  et  des  profanations.  C'est  Dieu 
qui  parle  ici  au  prophète,  que  suivant  la  déno- 
mination usitée  dans  l'Écriture ,  il  appelle  fils  de 
l'homme  : 

Achevez,  fils  de  l'homme,  achevez  mes  vengeances. 
De  ces  coupables  sœurs  publiez  les  offenses  5 
Que  le  bras  de  la  mort  commence  à  les  saisir  : 
Monstres  qui  se  faisaient ,  pour  braver  ma  colère , 

Un  jeu  de  l'adultère  , 

Et  du  meurtre  un  plaisir. 

D'un  culte  réprouvé  prêtresses  détestables. 

Ces  femmes  ont  offert  à  des  dieux  exécrables 

Les  enfants  que  pour  moi  leurs  flancs  avaient  conçus  j 

Elles  ont  présenté  ces  victimes  tremblantes, 

Et  dans  ses  mains  brûlantes 

Moloch  les  a  reçus. 

Tandis  qu'ils  expiraient  dans  des  feux  sacrilèges , 
Leurs  mères  au  mépris  des  plus  saints  privilèges, 
Violaient  le  repos  de  mes  jours  solennels , 
Et  portaient  sans  etfroi  jusqu'en  mon  sanctuaire 

Leur  cri  tumultuaire 

Et  leurs  jeux  criminels. 

Tu  t'abreuvais,  barbare ,  et  de  sang  et  de  larmes  ; 
Et  dans  le  même  instant  tu  préparais  tes  charmes 
Pour  les  jeunes  amants  dans  ta  cour  appelés. 
Les  parfums  précieux  dont  on  me  doit  l'hommage 

Déjà  pour  ton  usage 

Dans  tes  bains  sont  mêlés. 

Dans  l'art  de  plaire  et  de  séduire  , 
Tu  vantais  tes  lâches  succès  ; 
Ton  cœur,  que  je  n'ai  pu  réduire  , 
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Inventait  de  nouveaux  excès. 
Tu  rassemblais  les  Ammonites , 
Les  Chaldëens ,  les  Mohabites  , 
Les  voluptueux  Syriens  : 
Et,  toujours  plus  insatiable, 
Tu  fis  un  commerce  effroyable 
De  tes  plaisirs  et  de  tes  biens. 

D'autres  reçoivent  des  largesses 
Pour  prix  de  leurs  égarements  ; 
Mais  toi  tu  livras  tes  richesses 
Pour  récompenser  tes  amants. 
Tu  laissais  aux  femmes  vulgaires 
L'honneur  d'obtenir  des  salaires 
Qui  d'opprobre  couvraient  leur  front  : 
Pour  mieux  surpasser  tes  rivales, 
Tes  tendresses  plus  libérales 
Achetaient  le  crime  et  l'affront. 

Ma  sévérité ,  toujours  lente , 

N'a  point  éveillé  tes  remords. 

Tu  quittes ,  transfuge  insolente  , 

Le  Dieu  vivant  pour  des  dieux  morts. 

Quoi  donc  !  oublîras-tu ,  perfide , 

Femme  ingrate ,  mère  homicide, 

Que  je  t'arrachai  du  tombeau, 

Et  te  sauvai ,  par  ma  puissance , 

Des  opprobres  de  ton  enfance 

Et  des  douleurs  de  ton  berceau  ? 

Je  ne  dis  pas  que  tout  soit  ici  absolument  irré- 
prochable ;  mais  je  n'y  vois  rien  qui  nuise  à  l'effet 
du  nombre  et  de  l'élégance,  qui  se  font  sentir  par- 
tout. 

On  sait  que  les  caractères  de  la  Divinité  ,  opposés 
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aux  extravagances  de  l'idolâtrie  ,  sont  un  des  sujets 
sur  lesquels  revenaient  le  plus  souvent  les  envoyés 
célestes  chargés  de  faire  rougir  les  Israélites  de  leur 
penchant  à  l'idolâtrie.  Aussi  mille  part  la  grandeur 
du  souverain  Etre  n  a  ete  exprimée  par  des  rniages 
plus  sensibles,  plus  frappantes  et  plus  variées.  C'est 
Dieu  même  qui ,  dans  Isaïe,  après  avoir  reproché  à 
Israël  ses  dieux  faits  de  la  main  des  hommes  con- 
tinue ainsi  : 

Mais  moi ,  qui  m'a  fait  ^  qui  suis-je  "? 
Parlez  à  la  terre ,  aux  flots  : 
Ils  attestent  le  prodige 
Qui  les  tira  du  chaos. 
La  sphère  où  l'homme  voyage 
•  Au  Dieu  dont  elle  est  l'ouvrage 
Sert  de  siège  et  de  degré. 
Le  firmament,  qui  la  couvre, 
N'est  qu'un  pavillon  qui  s'ouvre, 
Et  se  referme  à  mon  gré. 

Levez  les  yeux  sur  les  voiles 
Des  célestes  régions  : 
J'y  rassemblai  des  étoiles 
Les  nombreuses  légions. 
Cette  lumineuse  armée , 
Dans  une  plaine  enflammée , 
Marche  et  s'arrête  à  mon  choix. 

Par  leur  nom  je  les  appelle; 

Nulle  à  mes  lois  *  n'est  rebelle , 

Et  chacune  entend  ma  voix. 

*  Il  y  a  «  mes  cris,  et  c'est  une  faute  où  Le  Franc  est  tombé  plus  d'une  fois. 
La  voix  de  Dieu  peut  se  caractériser  de  bien  des  manières,  scion  les  cir- 
constances ;    m.iis  je  ne  crois  pas  ((u'ellc  doive  jamais  s'appeler  un  cri. 
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Rien  n'est  plus  connu  que  cette  vision  d'Ezéchiel, 
qui,  au  milieu  d'un  chamjD  couvert  d'ossements,  reçut 
de  Dieu  l'ordre  de  souffler  sur  ces  restes  arides,  et 
les  vit  se  couvrir  de  chair  et  se  lever  de  terre  vi- 
vants. Ces  détails ,  favorables  aux  couleurs  neuves , 
sont  en  même  temps  hérissés  de  difficultés  dans 
notre  langue.  Voici  deux  strophes,  dont  la  pre- 
mière n'est  pas  sans  quelque  tache  ;  mais  je  n'en 
vois  point  dans  la  seconde ,  et  toutes  deux  sont  gé- 
néralement belles.  C'est  le  prophète  qui  raconte  : 

Dieu  dit ,  elje  répète  a  peine  * 
Les  oracles  de  son  pouvoir, 
Que  j'entends  partout,  dans  la  plaine, 
Ces  os  avec  bruit  se  mouvoir. 
Dans  leurs  liens  ils  se  replacent  : 
Les  nerfs  croissent  et  s'entrelacent  j 
Le  sang  inonde  ses  canaux  ; 
.  La  chair  renaît  et  se  colore  : 
Mais  une  âme  manquait  encore 
A  ces  habitants  des  tombeaux. 

Mais  le  Seigneur  se  fit  entendre, 

Et  je  m'écriai  plein  d'ardeur  : 

«  Esprit,  hâtez-vous  de  descendre! 

«  Venez,  Esprit  réparateur j 

«  Soufflez  des  quatre  vents  du  monde  , 

«  Soufflez  votre  chaleur  féconde 

tt  Sur  ces  corps  près  d'ouvrir  les  yeux.  ■ 

Soudain  le  prodige  s'achève  , 

*   Ce  vers  est  peu  agréable  à  l'oreille.  Il  était  si  aisé  de  mettre  : 
Dieu  parle,  et  je  redis  à  peine,  etc. 
Mais  l'auteur  n'avait  pas  l'oreille  asser,  difficile. 
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Et  ce  peuple  de  morts  se  lève , 
Etonné  de  revoir  les  cieux. 

Nous  avons  dans  les  poètes  anciens  et  modernes 
plusieurs  peintures  de  campagnes  affligées  de  la  sé- 
cheresse :  je  doute  qu'il  y  en  ait  une  qui  soit  à  com- 
parer à  la  strophe  suivante  ,  au  moins  pour  la  force 
du  trait  : 

L'air  n'a  plus  de  zéphirs  ,  le  ciel  est  sans  rosée. 
Les  animaux  mourants  ,  sur  la  teri'e  embrasée, 
Ne  trouvent  sous  leurs  pas  ni  fleuves  ni  ruisseaux  j 
Et  le  feu  souterrain  ,  dans  sa  brûlante  course  , 

Jusqu'au  fond  de  leur  source 

A  dévoré  les  eaux. 

On  a  cité  autrefois ,  et  avec  une  juste  admiration  , 
cette  strophe,  tirée  de  Xa  prophétie  de  Joël,  et  qui 
joint  le  sublime  d'idée  et  d'image  à  la  force  d'expres- 
sion, qui  fait  le  mérite  des  vers  que  vous  venez 
d'entendre.  Ici  Dieu  s'adresse  aux  Iduméens  ,  qui  se 
flattent  de  se  dérober  à  ses  coups  sous  l'abri  de  leurs 
montaanes  et  de  leurs  rochers  ? 
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Quand ,  pour  fuir  loin  de  ma  puissance , 
Tu  suivrais  l'aigle  qui  s'élance 
Jusqu'à  la  source  des  éclairs  , 
Le  souffle  seul  de  ma  vengeance 
T'anéantirait  dans  les  airs. 

La  prophétie  de  Nahum  contre  Niniue  a  fourni  à 
Pompignan  une  de  ses  meilleures  odes ,  où  il  a  choisi 
très  judicieusement  le  rhythme  de  celle  de  Rousseau 
sur  la  bataille  de  Péterwaradin ,  la  strophe  de  dix 
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vers  de  trois  pieds  et  demi,  si  favorable  à  tout  ce 
qui  demande  une  marche  vive  et  rapide  :  le  sujet  est 
le  siège  de  Ninive,  capitale  des  Assyriens,  prise  et 
détruite  par  les  Mèdes  : 

Tyrans ,  le  vainqueur  s'avance  ; 
J'aperçois  ses  pavillons. 
Une  multitude  immense 
Ravage  au  loin  les  sillons. 
Peuple  saint ,  reprends  courage  ; 
Cet  épouvantable  orage 
Gronde  sur  tes  ennemis. 
Le  Seigneur,  par  leurs  alarmes , 
Commence  à  venger  les  larmes 
.     Et  le  sang  de  ses  amis. 

Au  signal  qui  les  appelle  , 
Les  drapeaux  flottent  dans  l'air. 
Toute  l'armée  étincelle 
De  pourpre,  d'or,  et  de  fer. 
Quels  cris  confus  retentissent  ! 
Les  coursiers  fougueux  hennissent. 
Quel  bruit  d'armes  et  de  chars! 
Le  front  du  soldat  s'enflamme, 
Et  la  fureur  de  son  âme 
Eclate  dans  ses  regards. 

Au  souvenir  de  ses  pères , 
Assur,  dédaignant  la  mort , 
Des  phalanges  étrangères 
Sur  ces  murs  soutient  l'effort, 
Mais  en  vain  son  industrie 
Oppose  à  tant  de  furie 
De  nouveaux  retranchements  ; 
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Les  flots  s'ouvrent  une  route  ; 
Le  temple  tombe ,  et  sa  voûte 
Ecrase  ses  fondements. 

Que  de  captifs  qu'on  enchaîne  ! 
Que  de  femmes  dans  les  fers! 
O  Ninive  !  ô  souveraine 
De  tarit  de  peuples  divers  ! 
Sous  les  eaux  ensevelie , 
En  vain  ta  voix  affaiblie 
Demande  encor  du  secours  j 
Sourds  à  ta  plainte  mourante  , 
Tes  enfants,  pleins  d'épouvante, 
T'abandonnent  pour  toujours. 

Nations  victorieuses , 
Arrachez  de  ses  palais 
Ces  richesses  orgueilleuses  * 
Qu'elle  dur  à  ses  forfaits. 
O  jour  lugubre  et  funeste  ! 
Tout  meurt  ou  fuit ,  il  ne  reste 
Que  des  coeurs  désespérés, 
Que  des  fantômes  stupides  , 
Que  des  visages  livides 
Par  la  peur  défigurés. 

Dans  la  prophétie  ci' Habacuc ,  je  choisirai  de  pré- 
férence deux  strophes  contre  l'idolâtrie ,  parce  qu'on 
est  toujours  étonné  de  la  fertilité  d  invention  qu'ont 
signalée  les  écrivahis  sacrés  sur  ce  sujet,  qu'ils 
semblent  ne  pouvoir  épuiser  :  et  il  faut  avouer  que 
cette  démence  véritablement  puérile,  qui  a  régné 
si  long-temps  dans  le  monde  entier,  sous  les  yeux 

Il  y  .1  iirccieiisci  ,  épilhcte  br:iii<-(>ii|i  trop  r;iil)le. 
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et  de  l'aveu  de  tous  les  philosophes  de  l'antiquité ,  le 
seul  Socrate  excepté ,  était  pour  l'esprit  humain  un 
reproche  éternel,  qui  n'a  été  effacé  que  par  le  chris- 
tianisme. 

Voilà  donc  les  faveurs  insignes 

Que  vous  recevez  de  vos  dieux. 

De  ces  divinités  indignes , 

Mortels,  vous  remplissez  les  cieux; 

Des  colosses  jetés  en  fonte 

Sont  l'objet  d'un  culte  nouveau, 
Et  l'artisan  troublé  se  prosterne  sans  honte 
Devant  ces  dieux  muets,  enfants  de  son  ciseau. 

Le  sculpteur  a  dit  à  la  pierre  : 

Sois  un  dieu ,  je  vais  t'adorer. 
11  a  dit  à  ce  tronc  étendu  sur  la  terre  : 

Lève-toi,  je  vais  t'implorer. 
D'un  bois  rongé  des  vers  ou  d'un  marbre  insensible 

L'idolâtre  fait  son  appui. 
Mais  le  Seigneur  habite  un  temple  incorruptible: 
Que  l'univers  se  taise  et  tremble  devant  lui. 

Après  avoir  passé  quinze  ans  à  traduire  des  poé- 
sies religieuses ,  Pompignan  essaya  dans  le  même 
genre  des  compositions  originales,  et  fit  un  livre 
Ôl  hymnes ,  qui  est  le  quatrième  de  son  recueil ,  et 
sans  comparaison  le  moindre.  L'auteur  est  ici  d'une 
médiocrité  qui  ne  permet  aucune  observation  , 
parce  qu'on  ne  pourrait  tempérer  la  critique  par 
aucune  louange.  On  voit  que  cet  auteur  a  toujours 
manqué  d'invention.  La  manie  de  contredire ,  qui 
fait  dire  si  gratuitement  tant  de  sottises ,  a  fait  tout 
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à  l'heure  encore  exalter  au  delà  de  toute  mesure 
sa  tragédie  de  Diclon,  que  je  crois  de  très  bonne 
foi  avoir  mise  à  la  place  qu'elle  méritait.  On  s'est 
récrié  sur  le  plan  ,  dont  j'avais  moi-même  loué  la 
sagesse  et  l'art;  et  l'on  n'aurait  pas  prétendu  que  je 
dusse  aller  plus  loin  et  trouver  du  génie  dans  ce  qui 
est  copié,  si  l'on  avait  seulement  pris  la  peine  d'ou- 
vrir Métastase  ,  où  l'on  aurait  retrouvé  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  ce  plan  d'heureusement  inventé ,  le  dé- 
guisement d'Iarbe  ,  et  la  victoire  qui  fait  le  dé- 
nouement. Le  reste  est  à  Virgile.  Qu'est-ce  donc 
qui  peut  appartenir  à  Le  Franc?  Le  dialogue  et  la 
versification ,  qui  ne  sont  pas  en  général  au-dessus 
du  médiocre,  et  j'appelle  médiocre  ce  qui  est  mêlé 
de  bon  et  de  mauvais,  sans  que  rien  s'élève  aux 
grandes  beautés.  Voilà  la  vérité  ;  et  quel  autre  intérêt 
pourrais-je  avoir  que  celui  de  la  vérité,  quand  il 
s'agit  d'un  homme  qui  s'était  retiré  du  monde  avant 
que  j'y  fusse  entré ,  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie ,  et 
avec  qui  je  n'eus  jamais  rien  à  démêler  ? 

A  quelle  distance  de  Santeuil  et  de  Coffin  il  est  resté 
dans  ses  hymnes!  Il  n'y  en  a  qu'un  de  passable  celui 
de  l'Epiphanie  ,  dont  je  citerai  deux  strophes  : 

Berceau  par  les  rois  respecté, 

Témoin  de  leur  obéissance , 

Tu  vis  leur  suprême  puissance 

Adorer  la  Divinité 

Dans  les  faiblesses  de  l'enfance 

Et  les  maux  de  l'humanité. 
Le  ciel  s'ouvre  aux  liumains ,  la  mort  fuit,  l'enfer  gronde  ; 
Venez,  peuples ,  venez  aux  pieds  du  roi  des  rois  : 
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Il  commence  au  berceau  la  conquête  du  monde  5 
Il  l'achèvera  sur  la  croix. 

C'est  dans  un  de  ces  hymmes  qu'il  appelle  le  dé- 
mon le  tyran  des  énergumènes.  Je  conçois  ,  quoique 
avec  peine ,  qu'une  expression  si  hétéroclite  puisse 
à  toute  force  venir  à  la  tête  de  l'homme  qui  com- 
pose; mais  qu'elle  passe  sous  sa  plume  et  reste  sur 
le  papier ,  cela  est  fort ,  et  ne  s'explique  pas  aisément 
d'un  auteur  qui  n'était  pas  de  la  dernière  classe.  II 
n'en  est  pas  ici  comme  de  Mirabeau ,  qui  avait  im- 
primé, à  propos  d'un  cantique  qui  sûrement  n'a 
jamais  fait  verser  de  larmes  à  personne  :  «  Quicon- 
«  que  ne  pleurera  pas  de  ces  vers  ,  ne  pleurera  ja- 
«  Tnais  que  d'un  coup  de  poing.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  dire  ;  cela  était  de  sa  force  et 
cadrait  fort  bien  avec  le  reste.  Ce  qui  peut  paraître 
plus  étonnant,  et  ce  qui  m'a  fort  surpris  en  effet, 
c'est  qu'il  ait  effacé  ce  trait  sublime  quand  sa  Dis- 
sertation fut  insérée  dans  le  recueil  des  Poésies  sa- 
crées. Il  faut,  ou  que  les  éclats  de  rire  aient  été 
jusqu'à  lui ,  ou  que  Pompignan  ait  pris  sur  lui-même 
de  rayer  les  derniers  mots  de  la  phrase.  Ce  fut  sans 
doute  une  légère  reconnaissance  de  tous  les  hom- 
mages qu'on  lui  prodiguait  dans  cet  écrit;  car,  même 
en  ôtant  le  coup  de  poing,  la  phrase,  telle  qu'elle 
est  demeurée  (  quiconque  ne  pleurera  pas  de  ces 
vers ,  ne  pleurera  jamais  ) ,  est  encore  passablement 
ridicule ,  mais  d'un  ridicule  assez  vulgaire ,  et  du 
moins  le  coup  de  poing  la  rendait  piquante. 

Le  projet  de  tirer  des  livres  sapientiaux  les  dis- 
cours philosophiques  qui  forment  la  dernière  partie 
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du  recueil  ne  me  paraît  pas  bien  conçu ,  du  moins 
sous  les  rapports  de  la  composition  poétique.  Le 
mérite  de  ces  livres ,  à  n'y  considérer  que  l'écrivain 
moraliste ,  consiste  sur-tout  dans  une  grande  pro- 
fondeur de  sens,  et  dans  la  précision  des  tournures 
sentencieuses  :  c'est  le  caractère  naturel  d'un  livre 
de  maximes.  Il  s'y  joint  une  foule  de  traits  infini- 
ment heureux ,  et  qu'on  pourrait  avec  succès  em- 
ployer séparément  en  les  plaçant  à  propos.  Mais  les 
délayer  dans  de  longs  discours  envers  alexandrins, 
c'est  s'exposera  une  sorte  de  monotonie  invincible, 
qui  nuirait  à  l'ouvrage  le  plus  parfait.  La  para- 
phrase ,  seul  moyen  possible  pour  le  traducteur  ou 
l'imitateur  (  comme  on  voudra  ) ,  a  ici  un  effet  tout 
contraire  à  celui  qu'elle  obtient  dans  la  poésie  lyri- 
que empruntée  des  livres  hébreux  :  cette  poésie-là 
ne  saurait  avoir  trop  d'images  et  de  mouvements  , 
c'est  la  richesse  qui  lui  est  propre;  mais  la  marche 
didactique  d'un  discours  moral  est  nécessairement 
plus  ou  moins  uniforme ,  el  produit  en  peu  de  temps 
un  ennui  insurmontable ,  et  d'autant  plus  que  l'on 
n'a  pas  ici  la  ressource  si  féconde  de  pouvoir  passer 
du  plaisant  au  séuère,  ou  du  sévère  au  plaisant  :  tout 
estséi'ère  dans  les  leçons  de  la  sagesse  divine,  même 
leur  douceur,  qui  n'a  jamais  la  mollesse  séduisante 
des  productions  mondaines.  Ces  réflexions  n'em- 
pêchent pas  que  ces  discours  ne  soient  généralement 
estimables  ,  sur-lout  parce  qu'il  est  possible  de  les 
rendre  fort  utiles.  La  versification  ,  quoique  souvent 
un  peu  languissante  ,  est  assez  pure  :  il  y  a  des  vers 
lieureux  et  des  morceaux  bien  faits.  L'inconvénient 
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le  plus  sensible,  c'est  que,  ces  livres  sapientiaux 
étant  une  source  publique  où  tout  le  monde  a  puisé 
depuis  tant  de  siècles ,  quantité  de  ces  sentences 
ont  reparu  dans  une  foule  d'ouvrages  de  toute  es- 
pèce ;  en  sorte  qu'il  n'est  plus  guère  possible  de  leur 
donner  un  air  de  nouveauté  et  de  les  tirer  de  la 
classe  des  lieux  communs.  Mais  cet  inconvénient 
n'en  est  pas  un  pour  un  âge  à  qui  tout  est  nouveau , 
pour  la  première  jeunesse ,  à  qui  l'on  pourrait  faire 
apprendre  des  morceaux  extraits  de  ces  discours , 
avec  d'autant  plus  de  fruit ,  que  les  principes  sont 
parfaits  ,  les  vers  d'assez  bon  goût,  et  que  la  me- 
sure et  la  l'ime  les  graveraient  aisément  dans  la 
mémoire.  Il  y  aura  toujours  à  profiter  dans  des  le- 
çons telles  ,  par  exemple,  que  celle-ci  : 

Voulez-vous  dans  vos  cœurs  conserver  la  justice  ? 

Obéissez  à  Dieu ,  vous  dépendez  de  lui  : 

Aux  lois  ,  aux  magistrats  j  leur  force  est  votre  appui  : 

A  Dieu  plus  qu'au  roi  même  ;  il  vous  a  donné  l'êti'e, 

Et  des  maîtres  du  monde  il  est  le  premier  maître. 

Si  ce  vaste  univers  est  plein  de  malheureux, 

Si  l'homme  s'abandonne  à  des  crimes  honteux  , 

Si  l'autel  est  souillé  par  un  pontife  impie  , 

Si  l'innocent  proscrit  perd  Ihonneur  et  la  vie  , 

Gardons-nous  d'accuser  les  célestes  décrets  : 

De  tant  d'événements  les  principes  secrets 

Surpassent  des  humains  la  faible  intelligence; 

Et  ce  n'est  point  encore  le  temps  de  la  science  :  ' 

Le  philosophe  en  vain  la  cherche  jour  et  nuit  ; 

Plus  l'orgueil  veut  l'atteindre ,  et  plus  elle  nous  fuit. 

Dieu  n'a  point  dans  ses  lois  demandé  nos  suffrages  ; 

Recevons  ses  bienfaits  ,  contemplons  ses  ouvrages, 
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Jusqu'au  jour  où  ses  feux  viendront  nous  éclairer  : 
C'est  à  lui  de  savoir,  c'est  à  nous  d'ignorer. 

Et  ailleurs  : 

Aimez  qui  vous  instruit  j  aimez  l'ami  sincère 
Dont  l'œil  sur  vos  défauts  porte  un  regard  austère. 
S'il  se  tait,  sur  son  front  vous  lisez  vos  erreurs; 
Son  silence  vaut  mieux  que  le  cri  des  flatteurs. 
Que  m'importe  le  son  de  leurs  clameurs  serviles .'' 
J'estime  autant  le  bruit  de  ces  rameaux  fragiles , 
Dont  le  bois  pétillant,  des  flammes  consumé, 
Tombe  réduit  en  cendre  aussitôt  qu'allumé. 

C'est  là  une  de  ces  comparaisons  dont  l'Ecriture 
abonde  ,  et  qui  sont  aussi  frappantes  de  justesse 
que  brillantes  d'images.  Souvent  on  rencontre  aussi 
des  maximes  admirables  ,  rendues  en  un  seul  vers  et 
presque  mot  à  mot,  telles  que  celle-ci  de  Salomon  : 

Un  royaume  désert  est  la  honte  du  prince. 

Le  portrait  d'un  bon  prince  est  tracé  avec  inté- 
rêt, et  relevé  encore  pai*  deux  comparaisons  très 
poétiques  : 

Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes  ; 

Les  yeux  à  son  aspect  ne  versent  plus  de  larmes  ; 

C'est  le  soleil  du  pauvre  et  l'astre  du  bonheur  : 

La  terre  et  les  humains  ressentent  sa  faveur. 

Telle  est  au  point  du  jour  cette  fraîche  rosée  , 

Secours  délicieux  d'une  plante  épuisée  , 

Source  de  ces  parfums  qu'au  retour  du  printemps 

Exhalent  à  l'envi  les  jardins  et  les  champs. 

Telle  est  la  douce  pluie  en  autonme  attendue  , 

Qui  sans  bruit,  sans  orage,  à  grands  flots  répandtio. 
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Vient  donner  aux  raisins  trop  durcis  par  l'été, 
Leur  sève*,  leur  couleur  et  leur  maturité. 

Une  autre  comparaison  représente  très  fidèlement 
les  calomniateurs  anonymes  ,  qui  s'imaginent  cou- 
vrir tout  ce  que  l'impudence  a  de  plus  odieux  par 
ce  que  la  lâcheté  a  de  plus  vil  ;  infamie  qui  est  de 
tous  les  temps ,  mais  plus  commune  aujourd'hui  que 
jamais ,  et  plus  inexcusable  depuis  que  la  licence 
des  écrits  a  été  autorisée  pour  dispenser  les  auteurs 
du  soin  de  se  cacher.  (3n  en  est  venu  au  point  que 
la  plupart  des  journaux  ,  espèce  d'écrits  où  il  n'est 
pas  décent  de  traiter  avec  le  public  sans  se  nom- 
mer ,  devenus  l'ouvrage  de  tout  le  monde ,  ne 
sont  plus  celui  de  personne  : 

Fuyez  cet  imposteur  dont  la  haine  timide 
Ne  lance  qu'en  secret  son  aiguillon  perfide , 
Reptile  venimeux  qui  s'approche  sans  bruit , 
Mord  sans  qu'on  l'aperçoive,  et  sous  l'herbe  s'enfuit. 

Un  de  ces  discours  est  tout  entier  contre  la  ca- 
lomnie, et  il  se  distingue  des  autres  par  la  chaleur 
et  la  véhémence  que  l'auteur  y  répand:  aussi  n'est- 
ce  plus  guère  une  traduction  ni  une  imitation  ;  c'est 
en  total  sa  propre  cause  qu'il  défend,  et  ses  enne- 
mis qu'il  combat  :  /acit  indigiiatio  verswn.  C'est 
un  acte  d'accusation  ,  malheureusement  trop  justifié 
depuis,  contre  les  sophistes  de  son  temps,  devenus 
les  maîtres  de  ceux  du  notre  ,  qui ,  infmiment  au- 
dessous  d'eux  en  esprit  et  en  talent ,  les  ont  sur- 
passés dans  tout   le  reste.   On   s'attend  bien   que 

*   Il  y  a  leur  couleur  transparente  ,  qui  ne  vaut  rien  du  tout. 
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Voltaire  est  à  la  tête  :  il  n'est  nommé  nulle  part , 
mais  désigné  plus  d'une  fois.  Je  laisse  de  côté  tout 
ce  qui  est  personnel ,  et  j'aime  mieux  rappeler  des 
leçons  aujourd'hui  d'autant  plus  dignes  d'attention  , 
qu'alors  elles  furent  perdues  comme  tant  d'autres , 
et  eurent  le  sort  des  prophéties  de  Cassandre ,  qui 
ne  furent  reconnues  pour  telles  qu'après  l'événe- 
ment. 

Le  poète  s'adresse  à  toutes  les  puissances  : 

Vous  ,  dont  l'exemple  ajoute  à  la  force  des  lois, 
Organes  de  Dieu  même,  ô  magistrats  !  ô  rois  ! 
Loin  de  vous  ,  loin  des  lieux  où  l'équité  préside , 
Chassez,  exterminez  toute  langue  perfide , 
Tout  calomniateur  que  de  honteux  succès 
Ont  rendu  plus  hardi,  plus  noir  dans  ses  excès. 
Quel  reproche  pour  vous  ,  si  l'honneur,  l'innocence,, 
De  votre  ministère  accusaient  l'indolence! 
Et  que  serait-ce  encor  si  des  faits  diffamants 
Surprenaient  par  malheur  vos  applaudissements; 
Si  vos  fronts ,  destinés  à  foudroyer  le  vice , 
D'un  horrible  libelle  accueillaient  la  malice? 
A  ces  vils  assassins  pardonnez,  je  le  veux; 
Mais  qu'au  moins  vos  regards  soientdes arrêts  contreeux. 
Car  ne  présumez  pas  qu'en  flattant  leur  licence , 
Vous  détourniez  de  vous  son  aveugle  insolence. 
Vous  riez,  mais  tremblez  :  vos  noms  auront  leur  tour* 
Dans  ces  fastes  affreux  ils  rempliront  leur  jour. 
Il  n'est  rien  de  sacré  que  le  méchant  n'insulte  , 
Mœurs  et  gouvernement.  Dieu  lui-même  et  son  culte. 
Qui  blasphème  le  Ciel,  fait-il  grâce  aux  humains? 
Les  flards  empoisonnés  qui  partent  de  ses  mains 
Se  croisent  dans  les  airs  ,  se  combattent  sans  cesse  ; 
>vii.  16 
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Il  les  jette  au  hasard,  mais  quelquefois  il  blesse ,  etc. 

La  renommée  alors,  leur  fidèle  soutien, 

Prompte  à  grossir  le  mal,  froide  à  vanter  le  bien , 

Entend  sans  écouter,  multiplie,  exagère, 

Et  répète  en  fuyant  leur  clameur  mensongère. 

Le  peuple  s'abandonne  à  ces  discours  trompeurs , 

Reçoit  des  préjugés  et  se  repaît  d'erreurs. 

Le  sage  s'en  indigne  ;  oui,  mais  la  voix  du  sage 

Se  perd  dans  l'océan  de  ce  monde  volage. 

C'est  d'un  cri  sans  écho  la  faible  autorité. 

Dans  ce  choc  de  rumeurs,  que  peut  la  vérité? 

Elle  marche  à  pas  lents,  le  mensonge  a  des  ailes  ,  etc. 

Oui ,  mais  la  vérité,  avec  son  pas  lent^  est  comme 
le  châtiment;  elle  ne  laisse  pas  que  d'arriver:  et  le 
mensonge ,  avec  ses  ailes ,  est  comme  le  crime  ;  il 
finit  toujours  par  être  pris  sur  le  fait. 
Ainsi  la  calomnie,  en  tout  lieu  détestée  , 
Est  pourtant  l'épandue  aussitôt  qu'enfantée. 
Son  auteur  en  triomphe  ,  et  se  fait  un  appui 
De  tout  mortel  impie  ou  méchant  comme  lui. 
Non  qu'il  soit  plus  heureux  dans  sa  lâche  victoire, 
Ses  actions  d'avance  ont  flétri  sa  mémoire. 
Comme  lui  ses  pareils,  endurcis  aux  affronts  , 
Portent  le  déshonneur  imprimé  sur  leurs  fronts. 
Il  n'est  point  de  laurier  qui  le  couvre  ou  l'efface. 
En  vain  redoublent-ils  leur  frénétique  audace  : 
Plus  ils  méprisent  tout ,  plus  le  mépris  les  suit. 
Qui  l'eût  cru  cependant ,  de  tant  d  horreurs  instruit. 
Que  ces  hommes  moqueurs ,  fiers  des  plus  vils  suffrages 
Oseraient  sans  rougir  prétendre  au  nom  de  sages  ; 
Qu'ils  diraient  à  la  terre  :  «  Ecoutez  nos  leçons. 
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*  Cherchez-vous  la  vertu  ?  c'est  nous  qui  l'enseignons. 

■*  Comme  nous  soyez  droits,  équitables,  sincères, 

«  Modestes,  pleins  de  zèle  et  d'amour  pour  vos  frères.  » 

Les  fourbes  !  ô  sagesse  !  ô  don  venu  du  ciel  ! 

As-tu  mis  ta  douceur  dans  des  vases  de  fiel, 

Ta  candeur  dans  la  bouche  où  règne  l'artifice  , 

Ta  droiture  en  des  cœurs  voués  à  l'injustice  ? 

Sous  des  masques  hideux  reconnais-tu  les  traits 

Que  l'univers  adore  en  tes  divins  portraits?  etc. 

Du  moins  si  la  raison  dont  ils  vantent  l'empire , 
Suspendait  quelquefois  cet  insolent  délire. 
Commandait  à  leur  langue  ou  retenait  leur  main 
Prête  à  porter  les  coups  du  mensonge  inhumain  ; 
Si  le  remords  terrible  épouvantait  leur  âme  ; 
De  leurs  lâches  complots  s'ils  déchiraient  la  trame; 
Si  cette  humanité  qu'ils  célèbrent  toujours 
Etait  dans  leur  conduite  ainsi  qu'en  leurs  discours  ! 
Ah  !  ne  l'espérez  pas  d'une  implacable  secte. 
Rendre  le  vrai  douteux  et  la  vertu  suspecte , 
C'est  leur  première  étude  et  leur  plus  cher  désir, 
Imposteurs  par  système,  et  méchants  par  plaisir. 

De  tout  ce  que  vous  avez  entendu  de  cet  écrivain  , 
on  peut  conclure  que,  malgré  tout  ce  qui  lui  a 
manqué,  il  conservera  en  plusd\in  genre  des  titres 
à  l'estime  de  la  postérité.  Il  y  aurait  un  service  à  lui 
rendre ,  comme  à  beaucoup  d'autres  auteurs  qui  ont 
comme  enseveli  ce  qu'ils  ont  fait  de  bon  dans  de 
volumineuses  éditions  où  peu  de  gens  vont  le  cher- 
cher :  on  pourrait  faire  deux  volumes ,  de  sa  Didon^ 
qui  ne  se  lit  pas  sans  quelque  plaisir,  d'un  choix 
de  ses  odes ,  de  son  petit  ouvrage  sur  le  nectar  et 
Vambroisie ,  mêlé  de  prose  et  de  vers,  et  de  sa  tra- 

i6. 


2^4  LE  FRANC  DE  POMPIGNAN. 

rluctioii  des  tragédies  d'Eschyle.  On  fera  plus  de 
bien  aujourd'hui  en  diminuant  le  nombre  des  hvres 
qu'en  cherchant  à  l'augmenter;  cette  nouvelle  spé- 
culation pourrait  n'en  être  pas  une  de  librairie, 
mais  c'en  serait  une  de  goût  et  d'utilité. 

Pompignan  était  d'ailleurs  un  littérateur  très- 
instruit  ;  il  avait  même  appris  l'hébreu  pour  y  étu- 
dier les  livres  saints;  maison  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
ait  tiré  aucun  parti  de  cette  laborieuse  entreprise  ; 
car  un  de  ses  défauts,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  est 
de  n'avoir  pas  saisi  dans  la  poésie  des  prophètes  les 
mouvements  et  les  tours  qui  pouvaient  passer  avec 
succès  dans  la  nôtre  ,  et  qui  auraient  enrichi  la 
sienne.  Mirabeau,  qui  ne  manque  pas,  lorsque  par 
hasard  il  dit  une  vérité  ,  de  la  gâter  par  l'exagéra- 
tion ,  prétend  qu'une  vaste  érudition  est  la  seule 
nourriture  des  talents  supérieurs;  que  sans  elle  le 
génie  n'est  jamais  propre  qu'aux  choses  d'agrément. 
Cela  est  outré  et  démenti  par  les  faits.  S'il  eût  dit 
qu'un  grand  fond  d'instruction ,  de  bonnes  études 
littéraires  était  l'aliment  et  le  soutien  du  talent ,  il 
aurait  eu  raison ,  en  parlant  comme  tout  le  monde. 
Mais  la  vaste  érudition  est  beaucoup  trop;  et  cette 
phrase  est  d'un  homme  qui  ne  connaît  pas  la  va- 
leur des  termes.  Corneille,  Racine  et  Despréaux 
étaient  en  même  temps  des  hommes  de  génie  et 
d'excellents  littérateurs,  mais  eux-mêmes  en  savaient 
trop  pour  prétendre  au  titre  de  savant;  et  si  on 
leur  eût  parlé  d'une  vaste  érudition,  ils  auraient 
renvoyé  cet  éloge  aux  Montfaucon  et  aux  Mabillon. 
Voltaire  eut  des  connaissances  assez  étendues,  mai§ 
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extrêmement  superficielles,  vu  le  caractère  de  soa 
esprit,  qui  dévorait  beaucoup  plus  qu'il  ne  digérait. 
Un  tort  bien  plus  grave,  et  qui  fait  qu'aujourd'hui  il 
n'y  a  pas  un  homme  instruit  qui  fasse  cas  de  son 
érudition,  c'est  qu'elle  est  presque  partoutmenson- 
gère ,  en  histoire  ,  en  antiquités ,  en  philologie ,  en 
philosophie.  C'était  l'effet  nécessaire  de  cette  irré- 
ligieuse manie  qui  l'obligeait  à  tout  falsifier ,  tout 
dénaturer,  pour  l'intérêt  d'un  mauvaise  cause  qu'il 
n'est  pas  possible  de  défendre  autrement. 

La  Hakpe  ,  Cours  de  Littérature. 
MORCEAUX  CHOISIS. 

Voyez  les  nombreux  passages  cités  par  La  Harpe 
et  l'article  bible  du  Répertoire^  t.  IV,  p.  3j  i-335. 


LEGOUVÉ      (  GABRIEL  -  MARIE  -  JEAN  -BAPTISTE  )  , 

membre  de  l'Institut  etde  laLégion-d'Honneur,  na- 
quit à  Paris  le  23  juin  1764.  Son  père,  célèbre 
avocat,  émule  des  Élie  deBeaumont,  des  Gerbier, 
des  Target,  lui  traça,  par  ses  vertus,  et  par  ses  ta- 
lents, le  chemin  qu'il  avait  à  suivre.  «  Je  vous  sou- 
«  haite,  mon  cher  ami,  dit-il  à  son  fils  en  mourant 
a  (  1782  ),  une  vie  aussi  pure  et  une  mort  aussi 
«  douce  que  la  mienne.»  Il  avait  composé,  dans  ses 
loisirs ,  une  tragédie,  intitulée  Altilie^  qui  n'a  pas  été 
représentée. 

Legouvé  resta  dans  la  première  jeunesse  ,  riche 
à  la  fois  des  dispositions  naturelles  les  plus  heu- 
reuses,    des  bienfaits  de  l'éducation    la    plus   soi- 
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gnée ,  et  des  dons  de  la  fortune  la  plus  honorable^ 
ment  acquise.  La  gloire  seule  lui  manquait ,  et 
son  jeune  cœur  en  était  avide.  Aussi ,  il  ne  tarda 
pas  à  se  distinguer  dans  la  carrière  poétique.  Il 
traduisit  des  fragments  de  Lucain;  mais  bientôt , 
voulant  ajouter  le  titre  de  poète  à  celui  de  versifica- 
teur, il  se  livra  à  ses  propres  idées. 

Il  publia  d'abord,  la  mère  des  Brutus  à  son  mari 
revenant  du  supplice  de  ses  fils  ^  héroïde,  faible  par 
le  fond ,  remarquable  par  la  forme.  Elle  fut  im- 
primée ,  avec  deux  pièces  du  même  genre ,  par 
M.  Laya,  son  condisciple,  sous  le  titre  à^ Essais  de 
deux  amis,  1786,  in-B".  Quelque  temps  après,  les 
deux  amis  firent  recevoir  au  théâtre  Français  une 
comédie  en  deux  actes  et  en  vers  de  dix  syllabes , 
qui  n'a  pas  été  réprésentée. 

La  Mort  d'Jbel,  sa  première  tragédie  (en  trois 
actes),  dont  il  avait  emprunté  le  sujet  à  Gessner, 
révéla  son  mérite  en  1792.  Le  rôle  de  Gain  est 
empreint  de  la  plus  terrible  énergie. 

Sa  tragédie  iVÉpicharis  et  Néron ,  obtint  en  1 794 
un  succès  éclatante  II  était  courageux  de  mettre  en 
scène  à  cette  époque  l'odieux  tyran  des  Romains , 
devenu  personnage  de  circonstance.  Montrer  de  la 
pitié  pour  le  malheur,  et  de  l'horreur  pour  le  crime  , 
n'en  était-ce  pas  un  aux  yeux  de  nos  farouches 
proconsuls. 

Quintus- Fabius ,  dont  le  sujet  est  tiré  du  Pa- 
pirio  d'Aposto-Zeno,  fut  représenté  en  1793,  et 
fort  applaudi. 

11  donna  au    théâtre  Louvois  ,    en   1 798  ,   Lau-. 
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reîice,  tragédie  qui  eut  peu  de  succès ,  et  qui  n'a 
pas  été  imprimée. 

Étéocle  et  Poljnice ,  sa  cinquième  tragédie  ,  re- 
présentée en  1799,  offre  de  belles  scènes.  L'auteur 
avoue  qu'il  en  a  pris  le  dénouement  dans  Alfieri  et 
dans  le  roman  des  Pénitents  noirs. 

Sa  sixième  et  dernière  tragédie,'/^  Mort  de  HenriY^ 
(juin  1806)  fut  l'objet  des  plus  vives  critiques^ 
et  des  plus  beaux  éloges.  On  lui  reprocha  d'avoir , 
contrairement  à  l'histoire  ,  attribué  à  la  reine  Ma- 
rie de  Médicis  l'assassinat  de  son  époux. 

C'est  ici  que  s'arrêta  Legouvé ,  dans  la  carrière 
dramatique,  malgré  les  exhortations  du  vénérable 
Ducis,qui  lui  dit  dans  une  épître  : 

Mais  à  sa  noble  cour  Melpomène  t'appelle  ; 
A  tes  premiers  penchants,  à  ses  faveurs  fidèle, 
Il  est  temps,  Legouvé,  que  des  succès  nouveaux 
Au  théâtre  Français  signalent  tes  travaux. 

Divers  poèmes  tels  que  les  Sépultures,  les  Souve- 
nirs^ la  Mélancolie  et  le  Mérite  des  femmes ,  où  bril- 
lent toutes  les  richesses  de  la  versification  sont  en- 
core des  titres  de  gloire  pour  Legouvé.  On  sait  de 
quelle  faveur  jouit  ce  dernier  poème,  où  il  s'est  plu  à, 

Célébrer  des  humains  la  plus  belle  moitié  , 

et  qu'il  a  dédié  à  sa  femme. 

Les  autres  ouvrages  de  Legouvé  sont  :  Doria, 
drame  lyrique  (musique  deMéhul),  en  commu- 
nauté avec  M.  d'Avrigny.  Un  nouveau  troisième  acte 
pour  l'opéra  ,    intitulé  Montano  et  Stéphanie  ^  nm- 
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sique  de  Berton.Une  portion  des  vaudevilles,  inti- 
tulés M.  de  Bièvre  ou  tabus  de  l'esprit ,  1 799  ,  etc. 
Christophe- Morin  ou  que  je  suis  fâché  d'être  riclie^ 
1801.  Des  épigrammes  qu'il  lançait  malgré  sa  dou- 
ceur ,  aux  détracteurs  de  ses  ouvrages.  L'Enéide 
sauvée  ^  poème  que  la  mort  ne  lui  a  pas  permis  de 
terminer.  Un  discours  en  prose  qu'il  prononça  à 
l'ouverture  d'un  cours  de  poésie  latine  au  collège  de 
France  ,  où  il  suppléait  Delille,  et  des  Poésies  lé- 
gères. 

La  gloire ,  la  fortune  et  l'amitié  devaient  embellir 
sa  vie,  mais  le  souhait  de  son  père  expirant  ne  s'ac- 
complit pas.  Sa  raison  s'affaiblit  avec  sa  santé,  et  la 
chute  grave  qu'il  lit  dans  le  parc  du  château  d'Ivry  , 
chez  madame  de  Parny  (  mademoiselle  Contât  ) 
acheva  la  perte  de  l'une  et  de  l'autre. 

Il  traîna  encore  pendant  deux  années  sa  pénible 
existence,  et  mourut  le  3o  août  1812,  à  l'âge  de 
quarante-huit  ans,  laissant  un  fils  à  qui  le  chef  de 
l'instruction  publique,  M.  de  Fontanes,  servit  de  père 
adoptif.  Legouvé  a  été  inhumé  au  cimetière  de 
Montmartre,  près  de  sa  femme,  qu'il  aimait  ten- 
drement, et  dont  la  mort  prématurée  porta  le  dé- 
sordre dans  ses  facultés  intellectuelles.  On  a  gravé 
sur  son  tombeau  les  vers  suivants  qui  terminent  son 
poème  des  Souvenirs  : 

Quelquefois  mes  amis  s'entretiendront  de  moi.... 
Je  reste  dans  leurs  cœurs ,  je  vivrai  dans  leurs  larmes. 
Ce  tableau  de  la  mort  adoucit  les  alarmes  , 
Et  l'espoir  des  regrets  que  tout  mortel  attend, 
Est  un  dernier  bonheur  à  son  dernier  instant. 
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Legouvé  déclamait  les  vers  aussi  bien  qu'il  les  fai- 
sait. Mademoiselle  Sainval  lui  donnait  des  leçons 
qu'il  se  chargea  de  transmettre  à  notre  célèbre  tra- 
gédienne, mademoiselle  Duchesnois.  H  fut  quelque 
temps  directeur  du  Mercure  ;  et  l'un  des  collabora- 
teurs des  Veillées  des  Muses  et  de  la  Nouvelle  Biblio- 
thèque des  Romans. 

Au  nombre  de  ses  amis,  il  comptait  avec  orgueil 
le  bon  Ducis ,  «  dont  il  obtint  les  conseils  dans  sa  jeu- 
«  nesse,  l'amitié  dans  son  âge  mtiretles  larmes  a  sa 
«  mort.  » 

JUGEMENTS. 


La  traduction  française  du  poème  allemand  de 
Gessner,  intitulé  laMorld' Abel^  fit  naître  à  M.  Le- 
gouvé l'idée  de  mettre  en  tragédie  ce  sujet  intéressant, 
qui  remonte  aux  premiers  jours  du  monde ,  et  pour 
qui  cette  singularité  même  est  une  espèce  de  mérite. 
A  l'exception  de  la  forme  dramatique  qui  appartient 
à  M.  Legouvé  ,  tous  les  détails  de  la  pièce  sont  em- 
pruntés, presque  littéralement,  de  cette  traduction, 
et  ne  lui  ont  coûté  que  la  peine  de  les  mettre  en 
vers  ;  mais  il  a  su  leur  donner  l'élégante  simpli- 
cité qui  convenait  au  sujet;  et  cette  tragédie,  regar- 
dée comme  un  ouvrage  d'un  caractère  à  part ,  eut 
un  succès  qui  l'a  conservée  jusqu'à  présent  au  théâ- 
tre :  nous  croyons  même  que,  dans  le  genre  tragi- 
que ,  elle  est  encore  ce  que  l'auteur  a  fait  de  mieux. 

ÉpichariSj  ou  la  Mort  de  Néron,  qu'il  a  donnée 
depuis,   nous   parut  un   choix  malheureux.   Mais 
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le  vice  du  sujet  n'est  pas  le  seul  défaut  à'Épicharis. 
Au  lieu  du  poète  Lucain  qui  n'y  produit  aucun 
effet,  et  qui  n'a  rien  de  tragique,  le  personnage 
de  Sénèque  était  celui  qui  devait  s'offrir  le  plus 
naturellement  à  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  person- 
nage, vraiment  digne  de  la  tragédie,  en  fournis- 
sant à  M.  Legouvé  des  beautés  d'un  ordre  supérieur, 
pouvait  couvrir  en  quelque  sorte  le  vice  de  son 
sujet.  L'idée  d'introduire  pour  la  première  fois  sur 
la  scène  un  poète  célèbre ,  fut  sans  doute  le  motif 
qui  décida  sa  préférence  pour  Lucain  ;  il  crut  y  voir 
une  nouveauté  piquante,  et  ce  n'était  au  fond  qu'une 
idée  de  jeune  homme. 

Malgré  ces  défauts,  Épicharis  fut  accueillie  et  de- 
vait l'être ,  sinon  par  estime  pour  l'ouvrage ,  du 
moins  en  faveur  de  plusieurs  détails  qui  comman- 
daient l'indulgence.  Quoique  le  style  n'en  fut  pas 
éminemment  tragique ,  il  n'était  pas  d'une  main 
vulgaire.  Les  remords  de  Néron ,  en  rappelant  peut- 
être  un  peu  trop  ceux  de  Charles  IX,  dont  la  mé- 
moire était  toute  récente ,  parurent  tracésavec  force. 
La  pièce  enfin  confirmait  les  espérances  que  la  Mort 
cVAbel  avait  données. 

Ces  espérances  ne  sont  pas  éteintes ,  puisque  l'au- 
teur est  encore  dans  l'âge  des  progrès;  mais  elles 
ne  furent  remplies  ni  par  sa  tragédie  de  Laurence, 
ni  par  celle  de  Quintus-Fabius ,  et  moins  encore  par 
son  Étéocle.  Les  malheurs  d'OEdipe  et  de  sa  famille 
sont  usés  depuis  long-temps  au  théâtre,  comme 
ceux  de  la  famille  d'Agamemnon  ,  et  tout  ce  qui 
tient  à  la  guerre  de  Troie.  C'était  d'ailleurs  de  la 
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part  de  M.  Légouvé ,  une  témérité  trop  grande 
que  d'oser  lutter  contre  les  Frères  ennemis  de  Ra- 
cine. Il  est  bien  vrai  que  cette  tragédie ,  qui  fut  le 
premier  essai  de  ce  grand  poète,  est  fort  éloignée  de 
la  perfection  de  ses  autres  ouvrages  :  mais  n'eût- 
elle  que  la  scène  d'entrevue  d'Étéocle  et  de  Poly- 
nice ,  en  présence  de  Jocaste ,  au  quatrième  acte  , 
et  le  magnifique  récit  qui  termine  la  pièce ,  c'en  était 
assez  pour  que  M.  Legouvé  dût  s'interdire  un  sujet 
qui,  en  le  supposant  mieux  traité ,  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties,  qu'il  n'avait  pu  l'être  par  l'inex- 
périence du  jeune  Racine,  ne  lui  laissait  que  l'es- 
pérance d'en  éviter  les  défauts,  sans  qu'il  osât  se 
promettre  d'atteindre  à  ses  beautés.  Quel  est  en 
effet  le  poète  pour  qui  Racine  faible  encore  ne  se- 
rait pas  un  prédécesseur  très  dangereux  ?  Voltaire 
lui-même  ne  se  permit  qu'une  seule  fois  de  lutter 
avec  lui  dans  un  sujet  à  peu  près  semblable,  et  l'on 
sait  à  quelle  distance  Zulime  est  de  Bajazet. 

On  voit  que  dans  la  carrière  du  théâtre  M.  Le- 
gouvé ne  paraît  pas  appelé  jusqu'ici  à  de  grands 
succès;  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  a  connu  la  véritable 
mesure  de  son  talent,  qu'il  est  enfin  parvenu  au 
rang  qu'il  occupe  dans  la  littérature  actuelle.  Il  a 
donné,  presque  sans  intervalles,  plusieurs  petits 
poèmes,  tels  que  les  Souvenirs,  la  Mélancolie ^  les 
Sépultures^  tous  remarquables  par  une  élégance  peu 
commune  ;  et  si  l'invention  n'en  est  pas  très  bril- 
lante, on  ne  peut  nier  du  moins  qu'il  ne  porte  à 
un  degré,  très  rare  aujourd'hui,  le  talent  d'écrire. 
C'est  ce  (ju'il  vient  de  prouver  sur-lout  par  un  der- 
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nicF  poème ,  dont  il  s'est  épuisé  plusieurs  éditions 
en  moins  d'une  année,  et  qu'il  a  intitulé  ie  Mérite 
des  Femmes. 

L'objet  de  ce  poème  nous  en  fit  présager  le  succès. 
L'auteur,  en  se  déclarant  ouvertement  le  chevalier 
d'un  sexe  à  qui  l'on  est  toujours  sûr  de  plaire  par 
le  courage ,  s'était  proposé  de  le  venger  des  empor- 
tements satiriques  de  Juvénal  et  des  plaisanteries 
de  Boileau.  Rassuré  par  l'adresse  qu'il  avait  mise 
dans  le  choix  de  son  sujet,  et  fier  d'ailleurs  de  l'ap- 
pui que  cette  belle  moitié  du  genre  humain  ne  man- 
querait pas  de  lui  prêter ,  il  osa  se  mesurer  sans 
crainte  avec  ces  redoutables  athlètes;  et  l'on  imagine 
bien  que  la  reconnaissance  des  femmes  concourut 
de  tout  son  pouvoir  au  succès  de  son  ouvrage. 
Mais  il  faut  convenir  aussi  qu'en  combattant  pour 
les  grâces ,  il  eut  l'avantage  d'en  être  souvent  ins- 
piré ,  et  que  si  l'ordonnance  de  son  poème  n'est  pas 
en  général  très  heureuse ,  on  y  trouve  presque  par- 
tout des  vers  pleins  d'élégance  et  des  détails  char- 
tnants. 

Le  soin  avec  lequel  il  a  revu  les  différentes  édi- 
tions de  ce  poème,  prouve  qu'il  en  a  fait  son  ou- 
vrage de  prédilection  ;  et  véritablement  c'est  avec 
le  poème  des  Souvenirs  ce  que  l'auteur  noiïs  paraît 
avoir  écrit  de  plus  agréable. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  la  Littérature . 
II. 

Peu  de  temps  après  le  Marias  de  M.  Arnault , 
parut  la  tragédie  de  la  Mort  d'Jbel,  composée  par 
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M.  Legouvé.  Cette  heureuse  imitation  de  Gessner 
ne  pouvait  manquer  d'obtenir  un  grand  succès.  On 
y  remarque  à  la  fois  la  couleur  aimable  du  rôle 
d'Abel ,  la  couleur  sombre  et  tragique  du  rôle  de 
Caïn  ,  l'extrérne  simplicité  du  plan  ,  1  élégante  pu- 
reté de  la  diction ,  beaucoup  de  beautés  et  peu  de 
défauts.  La  tragédie  d^Épicharis  et  Néron  n'a  pas 
eu  moins  d'éclat  au  théâtre.  Ce  n'est  point  ici  le 
Néron  naissant  de  Britannicus ,  un  tyran  qui  va 
choisir  entre  le  crime  et  la  vertu  :  c'est  Néron  tout 
entier ,  dans  la  perfection  de  sa  tyrannie ,  et  par-là 
même  dans  une  situation  moins  dramatique.  Mais 
les  rôles  d'Epicharis  et  du  célèbre  Lucain  jettent  de 
l'intérêt  dans  la  pièce,  et  la  terreur  est  portée  au 
plus  haut  point  dans  la  catastrophe.  Loin  de  son 
palais  qu'il  a  déserté ,  Néron,  réfugié  dans  un  humble 
asyle,  y  reçoit  sans  cesse,  et  coup  sur  coup,  des 
nouvelles  de  plus  en  plus  effrayantes  ,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  se  tue  pour  échapper  à  la  mort  des  es- 
claves. L'agonie  dure  un  acte  entier  :  c'est  beaucoup; 
mais  l'horreur  que  le  personnage  inspire  soutient 
l'attention  des  spectateurs;  ils  jouissent  de  la  lon- 
gueur même  de  ses  remords  et  de  ses  tourments  ; 
c'est  Néron  qui  meurt.  Après  avoir  peint  dans  Fa- 
bius ^  l'austérité  des  armées  romaines,  et  cette  dis- 
cipline inflexible  qui  lui  soumit  trente  nations, 
M.  Legouvé ,  remontant  jusqu'à  ces  tragiques  fa- 
milles dont  les  crimes  et  les  malheurs  retentissent 
depuis  vingt  siècles  sur  toutes  les  scènes,  a  traité 
dans  Étéocle  et  Poljnicc  un  sujet  désigné  par  Boi- 
leau  comme  indigne  de  l'épopée,  et  qui  peut-être 
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n'est  guère  plus  convenable  au  théâtre.  Racine,  il 
est  vrai,  l'avait  choisi ,  mais  dans  sa  jeunesse,  quand 
il  n'était  pas  Racine  encore,  et  qu'il  n'avait  pas  ap- 
profondi le  grand  art  qui  lui  doit  sa  perfection. 
M.  Legouvé  n'a  pas  craint  des  difficultés  qu'il  a  su 
franchir  en  partie;  il  a  distingué  par  des  nuances 
bien  saisies  les  deux  personnages  principaux,  quoi- 
qu'ils soient  à  peu  près  également  odieux.  Une  ac- 
tion sagement  conduite,  et  des  scènes  fortement 
dialoguées ,  rendent  sa  pièce  recommandable.  En 
faisant  paraître  OEdipe  dans  les  deux  derniers 
actes ,  comme  on  le  voit  intervenir  dans  les  Phéni- 
ciennes d'Euripide ,  il  a  trouvé  le  moyen  de  répandre 
quelque  intérêt  sur  un  sujet  ingrat ,  et  plus  terrible 
que  tragique.  Le  même  poète  essayant  la  tragédie 
moderne ,  n'a  pas  cru  que  le  sujet  de  la  Mort  de 
Henri  IV  fût  impossible  à  traiter.  Sa  pièce  a  réussi, 
mais  elle  a  essuyé  de  nombreuses  critiques.  On  a 
sur-tout  reproché  à  l'auteur  d'avoir  trop  légèrement 
impliqué  dans  l'assassinat  de  Henri  IV  le  duc  d'Éper- 
non,  la  cour  d'Espagne,  et  jusqu'à  la  reine  Marie 
de  Médicis.  Les  réponses  de  M.  Legouvé  sont  dignes 
d'examen.  A-t-il  outre-passé  toutefois  les  privilèges 
du  théâtre,  au  moins  à  l'égard  de  Marie  ?  Qu'il  nous 
soit  permis  de  laisser  la  difficulté  indécise.  En  péné- 
trant au  cœur  de  l'ouvrage ,  ne  serait-on  pas  obligé 
d'avouer  que  le  personnage  de  Henri  IV  exigeait 
une  touche  plus  ferme  et  plus  franche?  Des  que- 
relles de  ménage ,  pour  être  conformes  à  la  vérité 
historique,  atteignent-elles  la  hauteur  de  la  tragédie 
et  d'un  héros  consacré  par  de  si  chers  souvenirs  ? 


LEGOUVE.  9.55 

On  pouvait  agiter  ces  questions  avec  la  politesse  qui 
devrait  toujours  distinguer  des  écrivains  français,  et 
la  mesure  convenable ,  en  jugeant  les  productions 
d'un  homme  de  mérite  :  mais  il  fallait  en  même 
temps  savoir  apprécier  l'habileté  dont  l'auteur  a  fait 
preuve ,  soit  dans  l'action  générale ,  soit  dans  les 
diverses  parties  de  son  ouvrage  ;  les  ressources  qu'il  a 
déployées  dans  les  scènes  difficiles  ;  les  morceaux 
éloquents  qu'il  a  semés  dans  le  beau  rôle  de  Sully; 
enfin  ,  cette  versification  mélodieuse  que  nous  avons 
déjà  remarquée  dans  ses  petits  poèmes,  et  que, loin 
des  illusions  du  théâtre,  les  lecteurs  aiment  à  re- 
trouver encore  dans  les  tragédies  qu'il  a  publiées. 

M.  J.  Chénier,  Tableau  de  la  Littérature  française. 
MORCEAUX    CHOISIS. 
I,   Terreurs  de  Néron.  ' 

Mon  trône  est  renversé  î 
De  l'univers  entier  je  me  vois  repoussé  1 
Me  voilà  seul ,  portant  la  haine  universelle  ! 
Puisse-t-on  ignorer  le  lieu  qui  me  recèle  ! 
Qu'au  moins  mes  jours  sauvés  !...Dois-je  former  ces  vœux .? 
N'avoir  d'autres  palais  que  ces  caveaux  affreux, 
D'autre  cour,  que  leur  deuil,  leur  silence  et  leur  ombre, 
Et  ne  voir  d'autre  jour  que  cette  clarté  sombre  ! 
Ah  !  cette  vie  horrible  est  semblable  au  trépas... 
Où  suis-je?  un  songe  affreux...  Non ,  non ,  je  ne  dors  pas... 
De  mon  cœur  soulevé  c'est  un  secret  murmure... 
Je  m'entends  appeler  meurtrier  et  parjure. 
Je  le  suis...  Mais  quels  cris,  quels  lugubres  accents  ! 
Une  sueur  mortelle  a  glacé  tous  mes  sens. 
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Ne  me  trompai-je  pas  ?  Je  crois  voir  mes  victimes... 

Je  les  vois;  les  voilà!...  Du  fond  des  noirs  abymes 

S'élancent  jusqu'à  moi  des  fantômes  sanglants  ; 

Ils  jettent  dans  mon  sein  des  flambeaux,  des  serpents; 

Je  ne  puis  me  soustraire  à  leur  troupe  en  furie... 

Arrêtez  !...  Est-ce  toi ,  vertueuse  Octavie  ? 

Tu  suis  contre  Néron  un  trop  juste  transport  : 

Qu'oses-tu  m'annoncer?  Ah!  je  t'entends...  la  mort! 

La  mort!  tu  viens  aussi  me  l'annoncer,  mon  frère! 

Mais  que  vois-je,  grands  dieux!  Agrippine!  ma  mère! 

Tous  les  morts  aujourd'hui  sortent-ils  du  tombeau? 

Meurs  !  meurs  !  criez-vous  tous.  Quel  supplice  nouveau  ! 

Contre  moi  l'univers  appelle  la  vengeance , 

Et  la  tombe  elle-même  a  rompu  son  silence  ! 

Je  n'en  puis  plus  douter  la  mort,  la  mort  m'attend! 

Et  comment  soutenir  ce  redoutable  instant? 

Epicharis  et  Néron  ,  act.  Y,  se.  4. 

IT.  Mort  de  Henri  IV. 

Nul  secours,  de  la  mort  ne  saurait  le  défendre. 

Suivant  de  près  ses  pas,  je  viens  de  tout  apprendre. 

Il  n'a  pu  dire,  hélas!  qu'un  mot:  Je  suis  blessé! 

Et  quand  du  scélérat  dont  le  fer  l'a  percé. 

Ses  gardes  désarmaient  la  main  ensanglantée. 

Sa  ffrande  âme  soudain  dans  les  cieux  est  montée... 
o 

Des  citoyens  les  transports  douloureux 

Egalent  la  rigueur  de  ce  coup  désastreux. 

Quel  spectacle  !...  d'abord  la  voiture  fermée 

A  caché  son  trépas  à  leur  vue  alarmée  ; 

Et  ses  restes  sanglants  vers  ces  augustes  lieux 

S'avançaient  ramenés  d'un  pas  silencieux. 

De  ce  sombre  mystère  encor  plus  inquiète, 

La  foule  les  suivait,  triste,  pâle,  muette, 


LEGOUVÉ.  iBj 

Et  semblait,  en  silence  attendant  son  malheur, 
Dans  son  âme  tremblante  amasser  la  douleur. 
Mais  à  peine  on  arrive ,  à  peine  se  découvre 
Ce  corps  inanimé  que  l'on  transporte  au  Louvre, 
Ce  ne  sont  que  des  cris,  des  larmes ,  des  sanglots; 
L'air  au  loin  retentit  de  ces  lugubres  mots  : 
«  Malheureux,  que  du  ciel  accable  la  colère, 
«Nous  perdons  dans  ce  jour  notre  appui,  notre  pèrel 
«  Quel  exécrable  monstre  a  pu  percer  jamais 
«  Ce  cœur,  qui  chaque  jour  médita  des  bienfaits  ?  » 
En  rappelant  ainsi  sa  bonté,  sa  vaillance, 
Le  peuple  sur  son  corps  avec  ardeur  s'élance; 
Il  le  couvre  de  pleurs ,  cherche  à  le  ranimer 
En  l'approchant  des  cœurs  dont  il  se  fit  aimer. 
Mais,  trop  sûrs  que  ce  soin  ne  peut  rien  pour  sa  vie, 
Leur  chagrin  s'aigiùssant  va  jusqu'à  la  furie. 
Les  uns  poussent  au  ciel  les  plus  horribles  vœux; 
D'autres  frappent  leur  sein ,  arrachent  leurs  cheveux  ; 
Ceux-ci  courent  au  loin  comme  des  frénétiques  ; 
Ceux-là  du  Louvre  même  embrassent  les  portiques  : 
Plus  d'un  y  tombe  mort;  plus  d'un  autre,  en  hurlant, 
Se  roule  et  se  meurtrit  sur  le  pavé  sanglant  ; 
Enfin,  chacun  maudit  ou  veut  fuir  la  lumière, 
Et  l'affreux  désespoir  remplit  la  ville  entière. 
Ah  !  qui  mérita  mieux  de  si  touchants  regrets  ? 
Sa  mort  ne  mettra  pas  en  deuil  les  seuls  Français  ; 
Elle  ira,  de  sa  gloire  en  tous  lieux  escortée. 
Jeter  l'aflliction  dans  l'Europe  attristée  : 
De  nos  ennemis  même  elle  obtiendra  des  pleurs  ; 
Elle  sera  l'objet  des  plus  longues  douleurs  ! 
Et,  parlant  comme  nous  de  ce  roi  qu'on  adore, 
Nos  derniers  descendants  le  pleureront  encore. 
La  Mort  de  Henri  JF,  act  V. 

xvii.  17 
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ÎII.  L'Histoire. 

Avant  qu'on  vît  briller  sa  lumière  féconde , 
Les  temps  se  succédaient  dans  une  nuit  profonde, 
Les  peuples  tour  à  tour,  par  l'ennui  dévorés, 
Sur  la  terre  passaient  l'un  de  l'autre  ignorés , 
Les  grands  événements  n'avaient  point  d'interprètes; 
Les  débris  étaient  morts,  et  les  tombes  muettes. 
L'histoire  luit  :  soudain  les  temps  ont  reculé , 
L'ombre  a  fui,  les  tombeaux,  les  débris  ont  parlé; 
Les  générations  s'entendent  et  s'instruisent, 
Et  de  l'esprit  humain  les  travaux  s'éternisent. 
O  charmes  de  l'étude  !  ô  sublimes  récits  ! 
Dans  quels  transports  le  sage,  à  son  foyer  assis, 
Suit  les  nombreux  combats  et  d'Atliène  et  de  Rome , 
A  travers  deux  mille  ans  applaudit  un  grand  homme. 
Consulte  l'orateur  et  le  guerrier  fameux. 
Partage  les  revers  des  peuples  grands  comme  eux. 
Voit  l'empire  romain  ,  sous  le  fer  des  Vandales , 
De  ses  vils  empereurs  expier  les  scandales  ; 
Et ,  bientôt  déchiré  par  divers  potentats  , 
Son  cadavre  fécond  enfanter  cent  états  ; 
Retrouve  en  d'autres  lieux  ,  sur  la  sanglante  arène , 
Marcius  dans  Condé ,  Scipion  dans  Turenne  , 
Et,  rempli  des  héros  et  des  faits  éclatants  , 
Ainsi  que  tous  les  lieux,  embrasse  tous  les  temps  ! 

Les  Souvenirs. 

IV.  Le  Cimclière  de  campagne. 

OÙ  suis-je?  à  mes  regards  nu  humble  cimetière 
Offre  de  l'homme  éteint  la  demeure  dernière. 
Un  cimetière  aux  champs!  quel  tableau!  quel  trésor  ! 
Là  ne  se  montrent  point  l'airain ,  le  marbre,  l'or; 
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Là  ne  s'élèvent  point  ces  tombes  fastueuses  , 

Où  dorment  à  grands  frais  les  ombres  orgueilleuses 

De  ces  usurpateurs  par  la  mort  dévorés  , 

Et ,  jusques  dans  la  mort,  du  peuple  séparés. 

On  y  trouve ,  fermés  par  des  remparts  agrestes , 

Quelques  pierres  sans  nom,  quelques  tombes  modestes. 

Le  reste  dans  la  poudre  au  hasard  confondu. 

Salut ,  cendre  du  pauvre  !  Ah  !  ce  respect  t'est  dû. 
Souvent  ceux  dont  le  marbre  immense  et  solitaire 
D'un  vain  poids  après  eux  fatigue  encor  la  terre , 
Ne  firent  que  changer  de  mort  dans  le  tombeau  ; 
Toi ,  chacun  de  tes  jours  fut  un  bienfait  nouveau. 
Courbé  sur  les  sillons ,  de  leurs  trésors  serviles 
Ta  sueur  enrichit  l'oisiveté  des  villes  ; 
Et ,  qixand  Mars  des  combats  fit  retentir  le  cri , 
Tu  défendis  l'état  après  l'avoir  nourri. 
Enfin ,  chaque  tombeau  de  cet  enclos  tranquille 
Renferme  un  citoyen  qui  fut  toujours  utile. 
Salut,  cendre  du  pauvre,  accepte  tous  mes  pleurs. 

Mais  quelle  autre  pensée  éveille  mes  douleurs  ? 
Tel  est  donc  de  la  mort  l'inévitable  empire , 
Vertueux  ou  méchant ,  il  faut  que  l'homme  expire. 
La  foule  des  humains  est  un  faible  troupeau 
Qu'effroyable  pasteur,  le  temps  mène  au  tombeau. 
Notre  sol  n'est  formé  que  de  poussière  humaine  ; 
Et ,  lorsque  dans  les  champs  l'automne  nous  promène , 
Nos  pieds  inattentifs  foulent  à  chaque  pas 
Un  informe  débris  ,  monument  du  trépas. 
Voilà  de  quels  pensers  les  cercueils  m'environnent. 
Mais ,  loin  que  mes  esprits  à  leur  aspect  s'étonnent , 
De  l'immortalité  je  sens  mieux  le  besoin, 
Quand  j'ai  pour  siège  une  urne ,  et  la  mort  pour  témoin. 

La  Mélancolie. 
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V.   La  tendresse  maternelle. 

Avec  notre  existence, 
De  la  femme  pour  nous  le  dévoûment  commence. 
C'est  elle  qui,  neuf  mois  ,  dans  ses  flancs  douloureux  , 
Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  malheureux , 
Et ,  sur  un  lit  cruel  long-temps  évanouie  , 
Mourante ,  le  de'pose  au  portes  de  la  vie. 
C'est  elle  qui,  vouée  à  cet  être  nouveau, 
Lui  prodigue  les  soins  qu'attend  l'homme  au  berceau. 
Quels  tendres  soins!  Dort-il,  attentive  ,  elle  chasse 
L'insecte  dont  le  vol  ou  le  bruit  le  menace  ; 
Elle  semble  défendre  au  réveil  d'approcher. 

La  nuit  même  d'un  fils  ne  peut  la  détacher  \ 
Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence  5 
Ou,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance, 
Au  moindre  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis. 
Elle  vole ,  inquiète ,  au  berceau  de  son  fils , 
Dans  le  sommeil  long-temps  le  contemple  immobile  , 
Et  rentre  dans  sa  couche,  à  peine  encor  tranquille. 
S'éveille-t-il,  son  sein,  à  l'instant  présenté. 
Dans  les  flots  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 
Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême  ? 
Elle  vit  dans  son  fils,   et  non  plus  dans  soi-même  , 
Et  se  montre  aux  i-egards  d'un  époux  éperdu 
Belle  de  son  enfant  à  son  sein  suspendu. 
Oui ,  ce  fruit  de-l'hymen ,  ce  trésor  d'une  mère , 
Même  à  ses  propres  yeux  est  sa  beauté  première. 

Voyez  la  jeune  Isaure ,  éclatante  d'attraits  , 
Sur  un  enfant  chéri ,  l'image  de  ses  traits. 
Fond  soudain  ce  fléau  qui ,  prolongeant  sa  rage , 
Grave  au  front  dos  humains  un  éternel  outrage. 
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D  un  mal  contagieux  tout  fuit  épouvanté; 

Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 

Près  de  ce  fils  mourant  elle  veille  assidue. 

Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 

Il  faut ,  pour  écarter  un  péril  trop  certain , 

Qu'une  bouche  fidèle  aspire  le  venin. 

Une  mère  ose  tout  ;  Isaure  est  déjà  prête  ; 

Ses  charmes,  son  époux ,  ses  jours,  rien  ne  l'arrête  ; 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ces  yeux 

Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux  ; 

Et  d'un  fils ,  par  degrés ,  dégageant  la  paupière  , 

Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière. 

Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins  ? 

Bientôt  d'autres  bontés  suivent  d'autres  besoins  : 
L'enfant,  de  jour  cnjour,  avance  dans  la  vie  ; 
Et ,   comme  les  aiglons  ,  qui ,  cédant  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieux  dans  leur  premier  essor, 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  faible  encor , 
Doucement  soutenu  sur  ses  mains  chancelantes. 
Il  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras  , 
Dans  leur  débile  effort ,  aide  ses  premiers  pas  ; 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide  ; 
Elle  fut  sa  nourice ,  elle  devient  son  guide  5 
Elle  devient  son  maître  au  moment  où  sa  voix 
Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  : 
Ma  Mère  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire, 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaye  à  lire; 
Elle  épèle  avec  lui  dans  un  court  entretien , 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 
D'autres  guidentbientot  sa  faible  intelligence. 
Leur  dureté  punit  sa  moindre  négligence. 
Quelle  est  l'àmc  où  son  cœur  épanche  ses  tourments  i' 
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Quel  appui  cherche-i-il  contre  les  châtiments  ? 

Sa  mère!  elle  lui  prête  une  sûre  de'fense , 

Calme  ses  maux  légers ,  grands  chagrins  de  l'enfance  ; 

Et ,  sensible  à  ses  pleurs ,  prompte  à  les  essuyer , 

Lui  donne  les  hochets  qui  les  font  oublier. 

Mérite  des  femmes. 

LE  GR AND (marc-antoine), fils  d'un  chirurgien- 
major  des  Invalides,  et  qui  fut  comme  Molière  au- 
teur et  acteur  tout  à  la  fois,  naquit  à  Paris  le  même 
jour  où  la  comédie  française  perdait  cet  homme 
inimitable,  le  17  février  1673. Il  n'a  laissé  ni  comme 
auteur  ni  comme  comédien  un  nom  bien  fameux; 
on  se  rappelle  encore  cependant  les  services  qu'il 
rendit  au  Théâtre-Français  en  y  ramenant  le  public; 
et  s'il  y  réussit ,  il  le  dut  encore  plus  à  ses  pièces 
et  à  leur  singularité  qu'à  sa  tournure  et  à  son  jeu 
comique.  Il  était  d'une  petite  taille,  nous  disent  les 
chroniques  de  ce  temps,  et  sa  figure  était  presque 
repoussante ;«quelque  talent  qu'il  eût  pu  avoir  d'ail- 
leurs, pour  la  déclamation,  ces  défauts  qui  cho- 
quent les  spectateurs ,  l'exposaient,  malgré  tous 
ses  efforts ,  à  la  rigueur  du  parterre  ;  heureusement 
pour  lui  qu'il  y  remédiait  et  qu'il  en  tirait  quelque- 
fois même  une  sorte  d'avantage  ,  grâces  à  son  esprit 
et  àsonsang-froid.ccMessieurs,  disait-il  un  jour  qu'on 
«  l'avait  encore  plus  mal  reçu  que  de  coutume,  en 
u  annonçant  le  spectacle  du  lendemain,  il  vous  est 
«  plus  aisé  de  vous  accoutumer  à  ma  figure,  qu'à 
«  moi  d'en  changer.  »  Ces  défauts  étaient  encore 
plus  choquants  dans  la  tragédie  ;  un  jour  qu'on  l'ac- 
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cueillait  assez  mal ,  lors  de  son  entrée  en  scène  dans 
le  rôle  de  Thésée^  il  s'appliqua,  sans  se  déconcer- 
ter, les  premières  paroles  qu'il  avait  à  prononcer, 
et,  montrant  le  parterre,  il  dit  : 

Quel  est  l'étrange  accueil  qu'on  fait  à  votre  père , 
Mon  fils?... 

Et  le  public  désarmé  par  ses  traits  de  présence  d'es- 
prit ,  changeait  ses  murmures  en  applaudissements. 
Le  Grand  mourut  le  7  janvier  1728,  âgéde  cinquante- 
six  ans.  On  a  recueilli  son  Théâtre,  en  4  vol.  in-12, 
Paris,  1731 — [\i — 7  a, 

JUGEMENT. 

Le  Grand  est,  après Dancourt,  celui  qui  a  le  plus 
fourni  au  théâtre  de  ces  sortes  de  pièces  qu'on  trou- 
vait souvent  à  la  fin  du  spectacle,  sans  que  l'on  se 
souvint  même  du  nom  de  l'auteur,  avant  que  nous 
eussions  des  feuilles  et  des  affiches  qui  tous  les  jours 
ont  soin  de  nous  l'apprendre.  Le  dialogue  est  beau- 
coup moins  ingénieux  que  celui  de  Dancourt;  mais 
il  y  a  toujours  dans  ces  pièces  quelques  scènes  di- 
vertissantes,  comme  dans  celles  de  Poisson,  dont 
le  Procureur  arbitre  et  t Impromptu  de  Campagne 
valent  bien  V yiveugle  clairvoyant  et  le  galant  Cou- 
reur, qui  sont  ce  que  Le  Grand  a  fait  de  plus  agréa- 
ble. Au  reste ,  cet  auteur-comédien  avait  une  ex- 
trême facilité,  qui  fut  souvent  une  res.source  pour 
ses  camarades, plutôt  qu'un  titre  de  réputation  pour 
lui.  Dans  les  différentes  révolutions  qu'éprouvait 
le  Théâlro- Français  lorsque  le  gont  du  spectacle  , 
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renfermé  dans  une  classe  peu  nombreuse,  n'était 
pas,  comme  aujourd'hui,  une  mode  dominante  et 
un  besoin  universel;  dans  le  temps  où  les  comé- 
diens ,  avec  les  plus  grands  talents  et  les  plus  grands 
efforts,  n'étaient  pas  sûrs  d'une  recette  qui  valût 
seulement  la  moitié  de  ce  que  leur  vaut  aujourd'hui 
l'invention  des  petites  loges ,  si  heureuse  pour  eux 
et  si  funeste  pour  le  théâtre,  Le  Grand  prenait  toutes 
sortes  de  formes  pour  rappeler  le  public,  que  l'O- 
péra, les  Italiens  et  la  Foire  enlevaient  de  temps 
en  temps  à  la  scène  française.  C'est  alors  que  Le 
Grand ,  pour  satisfaire  les  différentes  fantaisies  du 
jour,  affichait  des  nouveautés  de  toute  espèce,  des 
ballets,  des  pièces  à  spectacle  ,  comme  lePioi  de  Co- 
cagne^ les  Amazones  modernes,  la  Nouveauté ,  le 
Triomphe  du  Temps.  Il  poussa  l'amour  du  vaude- 
ville jusqu'à  jouer  Cartouche  le  jour  même  qu'il  fut 
exécuté.  L'affluence  fut  proportionnée  à  la  célé- 
brité du  héros;  et  l'empressement  du  public  fut 
tel,  qu'on  ne  laissa  pas  finir  la  première  scène  de 
la  grande  pièce,  et  qu'on  demanda  de  tous  côtés, 
à  grands  cris,  à  voir  sur  la  scène  Cartouche  qui 
était  encore  sur  la  roue.  La  pièce  eut  douze  repré- 
sentations très  suivies;  et  si  ce  n'était  le  choix  du 
sujet,  qui  est  fort  étrange,  ce  n'est  peut-être  pas 
ce  que  Le  Grand  a  fait  de  plus  mauvais. 

La  Harpe  ,    Cours  de  Littérature. 
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études  ,  il  s'enferma  clans  la  nombreuse  bibliothè- 
que que  son  père  lui  avait  laissée,  et  s'adonna 
entièrement  aux  sciences.  Poètes,  orateurs,  histo- 
riens ,  jurisconsultes,  théologiens,  philosophes, 
mathématiciens,  il  ne  donna  l'exclusion  à  aucun 
genre  de  litte'rature.  Les  princes  de  Brunswick,  ins- 
truits de  ses  talents  pour  l'histoire,  lui  confièrent 
celle  de  leur  maison.  Il  parcourut  toute  l'Allemagne 
pour  ramasser  les  matériaux  de  cet  édifice,  et  passa 
de  là  en  Italie  ,  où  les  marquis  de  Toscane,  de  Li- 
gurie  et  d'Est,  sortis  de  la  même  souche  que  les 
princes  de  Brunswick ,  avaient  leurs  principautés. 
De  retour  de  ce  voyage  en  1690,  il  commença  à 
faire  part  au  public  de  la  récolte  abondante  qu'il 
avait  faite  dans  ses  savantes  courses.  Son  mérite , 
connu  bientôt  dans  toute  l'Europe ,  lui  procura  des 
pensions  et  des  charges  honorables.  L'électeur  Er- 
nest-Auguste le  fit,  en  T69G  ,  son  conseiller  privé  de 
justice  ;  il  l'était  déjà  de  l'électeur  de  IMayence  et  du 
duc  de  Brunswick-Lunebourg.  En  1699,  il  fut  mis 
à  la  tête  des  associés  étrangers  de  l'Académie  des 
sciences  de  Paris;  il  n'avait  tenu  qu'à  lui  d'y  avoir 
place  beaucoup  plus  tôt ,  et  avec  le  titre  de  pen- 
sionnaire. Dans  un  voyage  qu'il  fit  en  France,  on 
voulut  l'y  fixer  fort  avantageusement,  pourvu  qu'il 
quittât  le  luthéranisme;  mais,  tout  tolérant  qu'il 
était,  il  rejeta  cette  condition.  Il  inspira  à  l'électeur 
de  Brandebourg  le  dessein  d'établir  une  académie 
des  sciences  à  Berlin,  et  en  fut  fait  président.  Un 
champ  non  moins  vaste  et  non  moins  glorieux  s'ou- 
.    vrit  à  Uji  en  1711.  Le  czar  le  vit  à  Torgau,  et  ce  lé- 
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gislateur  de  barbares  traita  Leibnitz  avec  la  consi- 
dération qu'un  sage  couronné  a  pour  un  sage  qui 
mériterait  la  couronne.  Il  lui  fit  un  magnifique  pfé^ 
sent,  lui  donna  le  titre  de  son  conseiller-privé  de 
justice,  avec  une  pension  considérable.  L'empereur 
■a  Allemagne  ne  le  récompensa  [Das  moins  généreu- 
sement que  celui  de  Russie  ;  il  lui  donna  le  titre  de 
conseiller-aulique  avec  une  forte  pension ,  et  lui  fit 
des  offres  considérables  pour  le  fixer  dans  sa  cour. 
La  vie  de  Leibnitz  ne  fut  marquée  que  par  des  évé- 
nements flatteurs,  si  l'on  en  excepte  la  dispute  de  la 
découverte  du  Calcul  différentiel.  Cette  querelle  cou- 
vait sous  la  cendre  depuis  1699  '  ^^^  éclata  en  1 7 1 1 . 
Les  admirateurs  de  Newton  accusèrent  le  philosophe 
allemand  d'avoir  dérobé  à  celui-ci  l'invention  de  ce 
calcul.  La  chose  n'était  pas  aisée  à  prouver  ;  Keill 
l'en  accusa  pourtant  à  la  face  de  l'Europe.  Leibnitz 
commença  par  réfuter  celte  imputation  avec  beau- 
coup d'impétuosité  dans  les  journaux  de  Leipsick, 
et  finit  par  se  plaindre  à  la  société  royale  de  Londres , 
en  la  demandant  pour  juge.  I/examen  des  commis- 
saires nommés  pour  discuter  les  pièces  de  ce  grand 
procès  ne  lui  fut  point  favorable.  La  société  royale 
donna  à  son  concitoyen  l'honneur  de  la  découverte; 
et  pour  justifier  son  jugement,  elle  le  fit  imprimer 
avec  toutes  les  pièces  qui  pouvaient  servir  à  appuyer 
l'arrêt.  Les  autres  tribunaux  de  l'Europe  savante  ju- 
gèrent Leibnitz  avec  moins  de  sévérité,  et  peut-être 
avec  plus  de  justice.  Bien  des  gens  pensèrent  que  le 
philosophe  anglais  et  le  philosophe  allemand  pou- 
vaient avoir  saisi  chacun  la  même  lumière  et  la  même 
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vérité.  Ce  qui  les  confirma  dans  leurs  opinions,  c'est 
qu'ils  ne  se  rencontraient  que  dans  le  fond  des  choses  ; 
ce  que  l'un  appe\siit/Iua:ions,  l'autre  le  nommait  cli/- 
férences.  L'infiniment  petit  était  marqué,  dans  Leib- 
nitz,  par  un  caractère  plus  commode  et  d'un  plus 
grand  usage  que  le  caractère  employé  parISewton. 
Leibnitz  n'apprit  qu'avec  un  chagrin  mortel  la  perte 
de  son  procès  ;  et ,  par  une  faiblesse  qui  fait  bien 
voir  le  peu  de  ressources  de  la  philosophie,  ce  cha- 
grin le  consuma  peu  à  peu,  et  hâta,  dit- on,  sa  mort, 
arrivée  le  i4  novembre  1716,  à  soixante-dix  ans,  à 
Hanovre.  Ce  philosophe  ne  s'était  point  marié,  et  la 
vie  qu'il  menait  ne  lui  permettait  guère  de  l'être.  Il 
ne  réglait  point  ses  repas  à  de  certaines  heures,  mais 
selon  ses  études;  il  n'avait  pas  de  ménage,  et  était 
peu  propre  à  en  avoir.  Il  était  toujours  d'une  hu- 
meur gaie,  mais  il  se  mettait  aisément  en  colère;  il 
est  vrai  qu'il  en  revenait  aussitôt.  On  l'a  accusé  de 
n'avoir  été  qu'un  rigide  observateur  de  la  loi  natu- 
relle, et  d'avoir  aimé  l'argent.  Quoiqu'il  eût  un  re- 
venu très  considérable,  il  vécut  toujours  assez  gros- 
sièrement. Sa  mémoire  était  admirable  ;  toujours 
prêt  à  répondre  sur  toutes  sortes  de  matières,  il 
mérita  que  le  roi  d'Angleterre  l'appelât  son  diction- 
naire vivant.  C'était  le  savant  le  plus  universel  de 
l'Europe  ;  mais  il  poussa  l'amour  de  cette  universa- 
lité si  loin  ,  qu'il  se  fit  de  fausses  idées  sur  une  infi- 
nité de  choses  qu'il  n'avait  pu  approfondir  assez  pour 
en  avoir  de  justes.  Ce  goût  qu'il  avait  pour  l'univer- 
salité des  talents,  et  peut-être  l'ambition  d'être  en- 
visagé comme  un  homme  qui  n'ignorait  rien,  l'eu- 
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gagea  à  joindre  à  ses  autres  titres  de  gloire  celui  de 
poète.  Il  fit  un  poème  sur  la  conquête  de  la  Terre- 
Sainte,  qui  ne  servit  qu'à  le  rendre  ridicule,  et  à 
prouver  la  réflexion  de  l'abbé  Desfontaines,  tou- 
chant la  difficulté  d'allier  une  grande  étude  de  la 
géométrie  avec  les  richesses  de  l'imagination  et  le 
génie  des  belles-lettres;  de  même  que  ses  idées  ro- 
manesques et  paradoxales  vérifient  l'observation 
de  Pascal  et  de  Scaliger,  touchant  l'influence  de  la 
géométrie  sur  les  autres  facultés  intellectuelles. 
Nous  avons  de  Leibnitz  :  i''  Scriptores  rerum 
hrunswicarum,  en  trois  volumes  in-folio  ,  J707; 
recueil  utile  pour  l'histoire  générale  de  l'Empire 
et  l'histoire  particulière  d'Allemagne.  2°  Codex 
juris  gentium  diplomalicus ,  avec  le  supplément, 
publié  sous  le  titre  de  Mantissœ  codicis Juris, etc., 
Hanovre,  iGgS,  deux  volumes  in-folio.  C'est  une 
composition  de  différents  traités  pour  servir  au 
droit  public,  précédés  d'excellentes  préfaces.  Il  y 
remonte  aux  premiers  principes  du  droit  naturel 
et  du  dVoit  des  gens.  3°  De  Jure  suprematiîs  ac 
legationis principum  Germaniœ,  1687,  sous  le  nom 
supposé  de  César  Furtsner;  ouvrage  composé  pour 
faire  accorder  aux  ambassadeurs  des  princes  de 
l'Empire,  non  électeurs,  les  mêmes  prérogatives 
qu'aux  princes  d'Italie.  4°  Le  premier  volume  des 
Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin.,  en  latin,  in-4'', 
sous  le  titre  de  Miscellanea  berolinensia.  5°  jSotitia 
opticce  proj7iotœ ,  dans  les  ouvrages  posthumes  de 
Spinosa.  6°  De  arte  conibinatoriâ,  1690,  in-4"-  'J^ 
Une  foule  de  Questions  de  physique  et  de  ma  théma- 


I 


LEIBNITZ.  269 

tiques^  résolues  ou  proposées  dans  les  journaux  de 
France ,  d'Angleterre ,  de  Hollande  et  sur-tout  de 
•Leipsick.  Ce  fut  dans  ce  dernier  journal  qu'il  in- 
séra, en    1684,  les  Règles  du  calcul  clifférentieL 
8*^  Essais  de  Théodicée  sur  la  bonté  de  Dieu ,  la,  li- 
berté de  /'Ao/?2/72e,  Amsterdam,  1747?  deux  volumes 
in- 12.  Fruit  d'une  métaphysique  singulière  et  fausse 
à  plusieurs  égards,  mais  qui  ne  manque  pas  de 
vues  justes  et  profondes.  Il  y  a  de  bonnes  réflexions 
contre  les  manichéens  ;  mais  l'auteur  semble  don- 
ner dans  l'extrémité  contraire,  en  niant  l'existence 
du  mal ,  ou  la  défigurant  de  manière  à  ne  pas  s'y 
reconnaître.  Son  Optimisme  a  donné  à  un  philoso- 
phe,  moins   amateur  de  systèmes,   l'occasion  de 
faire   les  réflexions   suivantes  :  «   1°  L'on  ne  peut 
«  nier  que,  par  rapport  à  Dieu,  tout  soit  bien, 
«  parce  que  Dieu  ne  saurait  rien  faire  qui  soit  mal , 
«  quoiqu'il  puisse  augmenter  le  bien  et  le  perfec- 
«  tionner  à  l'infmi.  2"  Par  rapport  à  l'homme,  con- 
«  sidéré  dans  cette  vie  précisément  et  dans  l'espè- 
ce rance  de  l'avenir,  il  est  certain  que  tout  n'est  pas 
«  bien  ;  et  c'est  insulter  à  ses  maux  que  d'oser  lui 
«  dire  le  contraire.  3°  Le  système  de  l'optimisme, 
«  qui,  pris  dans  le  sens  de  ses  partisans,  n'est  qu'un 
«  raffinement  métaphysique,  né  dans  une  imagi- 
«  nation  plus  riante  que  vraie,  se  vérifie  en  quel- 
«  que  sorte  dans  la  personne  de  l'homme  juste, 
«  dont  les  vertus  s'accroissent  dans  le  malheur,  et 
«  chez  qui  l'attente  du  bien  à  venir  est  toujours  un 
«  soulagement  aux  maux  présents.  Dans  rime  et 
«  dans  l'autre  fortune,  il  jouit  en  paix  de  son  Dieu, 
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«  comme  il  jouit  de  lui-même  ;  il  jouit  avec  trans 
«  port  de  toute  la  nature  ;  il  jouit  sans  crainte  et 
«  sans  envie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les 
«  autres;  il  supporte  sans  aigreur,  sans  amertume, 
«  le  mal  qui  s'y  rencontre  et  qu'il  ne  peut  y  cor- 
«  riger;  il  prête  à  tout  ce  qu'il  voit,  le  jour  le  plus 
.«  favorable;  il  embellit  tout  ce  qu'il  touche;  il  sait 
«  que  Dieu  a  placé  dans  les  souffrances  mêmes  le 
«  germe  de  la  félicité  de  ses  enfants.  Les  sentiments 
«  de  patience ,  de  paix,  de  consolation,  d'espérance , 
«  qui  accompagnent  cette  connaissance,  font  de  cette 
«  vie  même  une  vie  heureuse.  La  paille  est  séparée 
«  du  grain  sous  la  main  du  batteur.  L'huile  coule 
«  épurée,  après  avoir  passé  sous  la  meule,  qui  a 
«  brisé  l'amande  et  ses  enveloppes.  La  même  main 
«  qui  s'appesantit  sur  le  juste,  l'éprouve  et  le  puri- 
a  fie,  tandis  que  le  pécheur  se  désespère  et  se  damne. 
«  Creatura  enim  tibi  Jactori  deserviens ,  exardescit 
«  in  tormentum  adversus  injustos^  et  lerdor  fit  ad 
«  benefaciendum  his  qui  in  te  confidunt.  Sap.  XVI. 
«  Diligentibus  Deiim  omnia  cooperantur  in  bonum. 
«  Rom, yiiï.  Unaeaindemquevis  irruens  bonos pro- 
«  batj  purificat,  eliquat  ;  malos  vastat^  damnât,  ex- 
«  terminât.  August.  w  9°  Plusieurs  Écrits  de  méta- 
physique, sur  l'espace,  sur  le  temps,  sur  le  vide, 
sur  la  matière,  sur  l'union  du  corps  et  de  l'âme,  et 
d'autres  objets  qu'il  discute  quelquefois  en  homme 
d'esprit  plutôt  qu'en  philosophe  profond.  Il  semble 
moins  chercher  à  expliquer  la  manière  dont  les 
choses  existent  réellement  qu'à  proposer  d'ingé- 
nieuses hypothèses,    propres  à  embarrasser  ceux 
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qui  voudraient  les  attaquer,  ce  que  l'on  voit  sur- 
tout dans  ses  Monades,  imaginés  pour  donner  une 
idée  des  premiers  éléments  de  la  matière;  et  dans 
son  Hanno/iie préétablie ,  destinée  à  rendre  compte 
de  l'union  du  corps  et  de  l'âme.  Du  reste ,  si  Leib- 
nitz  a  échoué  dans  ces  recherches,  il  est  dans  le 
cas  de  tous  les  savants  qui  ont  essayé  de  remonter 
aux  principes  des  choses,  et  à  franchir  les  barrières 
qui  environnent  le  sanctuaire  de  la  nature.  «  Plus 
«  on  avance  en  l'observant,  dit  un  physicien,  plus 
«  elle  semble  devenir  secrète,  et  repousser  ceux  qui 
«  l'approchent  de  trop  près.  »  (  Voyez  le  Catéchisme 
philosophique,  tome  3,  n°  4 18.)  Les  idées  politi- 
ques de  Leibnitz  peuvent  être  mises  à  côté  de  ses 
idées  métaphysiques.  Il  voulait  réduire  l'Europe 
sous  une  seule  puissance  quant  au  temporel,  et  sous 
un  chef  unique  quant  au  spirituel.  L'empereur  et 
le  pape  auraient  été  les  chefs  de  ces  deux  gouverne- 
ments, l'un  du  premier,  et  l'autre  du  second.  Il  ajou- 
tait à  ce  projet  celui  d'une  langue  universelle  phi- 
losophique pour  tous  les  peuples  du  monde;  projet 
imaginé  long -temps  avant  lui,  et  proposé  encore 
après  lui,  mais  que  ni  la  philosophie  ni  la  politique 
ne  parviendront  à  réaliser.  «  Ne  doutons  pas,  a  dit 
«  quelqu'un  à  cette  occasion ,  que  la  diversité  des 
«  langues  ne  soit  l'ouvrage  de  celui  qui  répandit  la 
M  confusion  parmi  les  hommes,  lorsqu'ils  étaient 
«  encore  réunis  dans  l'usage  d'une  seule,  et  qui,  en 
«  répartissant  sur  la  terre  ces  tribus  éparses,les  dif- 
«  férencia  jiar  leur  langage  autant  que  par  les  bornes 
a  de  leurs   habitations,  comme  dit  Tapôtie,  et  le 
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«  temps  circonscrit  de  leur  gloire  et  de  leur  durée. 
«  Definiens  statuta  tempora  etterminos  habitationis 
«  eortt/?2.Act.XVII.  »  lo"  Theoria  motus  ahstracti et 
motus  concreti ,  contre  Descartes.  1 1  ^  Accessiones 
histonce^  deux  volumes  in-4°  ;  recueil  d'anciennes 
pièces.  1 2°  De  origine  Francorum  disquisitio ,  réfu- 
tée par  le  P.  Tournemine,  jésuite,  et  par  dom 
Vaissette ,  bénédictin.  i3°  Sacro-Sancta  Trinitas^ 
per  Nova  inventa  logica^  dejensa,  contre  Wisso- 
vatius,  neveu  de  Socin,  Il  y  a  de  très  bonnes  idées. 
L'auteur  prouve  que  non- seulement  une  bonne  lo- 
gique n'est  pas  contraire  à  la  croyance  de  ce  mys- 
tère, mais  qu'elle  fournit  des  arguments  propres  à 
repousser  victorieusement  les  attaques  des  sociniens. 
Effectivement,  il  en  est  de  ce  mystère  comme  des 
autres  que  la  révélation  nous  a  manifestés,  et  que 
Dieu  nous  ordonne  de  croire.  La  raison  ne  les  en- 
seigne pas,  ne  les  prouve  pas,  mais  elle  les  défend 
du  reproche  de  contradiction  et  d'impossibilité. 
i4°  Des  Lettres  à  Pellisson,  sur  la  tolérance  civile 
des  religions,  Paris,  1692,  in- 12,  avec  les  réponses  de 
Pellisson.  i5°  Plusieurs  volumes  de  Ze/fre^, recueil- 
lies par  KoRTHOLT.  16^  Des  Poésies  latines  et  fran- 
çaises ;  elles  prouvent  l'observation  que  nous  avons 
faite  sur  le  peu  de  talent  qu'il  avait  pour  ce  genre 
de  compositions.  Malgré  une  certaine  originalité  de 
caractère,  et  un  penchant  assez  marqué  pour  les 
idées  extrordinaires  ou  même  bizarres,  Leibnitz 
avait  des  principes  auxquels  il  tenait.  Né  dans  une 
religion  qui  n'a  point  de  base  assurée,  il  vécut  dans 
une  espèce  de  fluctuation  qui  lui  fit  former  le  projet 
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(le  se  réunir  aux  catholiques;  projet  pour  lequel  il 
fut  quelque  temps  en  correspondance  avec  Bossuet*. 
Il  fut  toujours  zélé  pour  le  christianisme.  Il  ne  par- 
lait des  livres  saints  qu'avec  respect,  «Ils  sont  rem- 
plis, disait-il ,  d'une  morale  nécessaire  aux  hommes.  » 
On  ne  croyait  pas  encore  de  son  temps  que  le  verbiage 
philosophique  ou  philantropique  pouvait  remplacer 
l'Evangile.  Il  parlaitpresque  toujours  honorablement 
de  l'Eglise  romaine  et  de  ses  pontifes;  il  reconnaissait 
hautement  les  avantages  qu'elle  avait  sûr  les  sectes 
séparées  de  sa  communion.  «  Voilà ,  dit-il  dans  une 
«  de  ses  lettres,  la  Chine  ouverte  aux  jésuites,  le  pape 
«  y  envoie  nombre  de  missionnaires.  Notre  peu 
(c  d'union  ne  nous  permet  pas  d'entreprendre  ces 
«  grandes  conversions.  »  Quelques-uns  ont  écrit 
qu'il  était  mort  dans  le  sein  de  l'Église  romaine  ; 
mais  cela  ne  paraît  pas  fondé.  Cependant  M.  de 
Murr,  savant  protestant,  dans  son  Journal  pour  les 
arts  et  la  littérature ,  septième  partie ,  fait  mention 
d'un  manuscrit  de  Leibnitz,  qu'on  garde  dans  la  bi- 
bliothèque électorale  de  Hanovre,  «  où,  dit-il,  la 
«  doctrine  catholique,  dans  les  points  même  aux- 
«  quels  les  protestants  sont  le  plus  opposés,  est 
«  défendue  avec  tant  d'ardeur,  que  si  on  ne  con- 
te naissait  pas  l'écriture  de  Leibnitz  par  mille  et  mille 
«  feuilles  écrites  de  sa  main ,  on  ne  pourrait  le  croire 

*  La  Biographie  universelle  atfribne  à  Bossuet  la  raptnre  des  négocia» 
tions  commencées  avec  Leibnitz,  dans  la  note  à  la  page  624,  tome  23  > 
mais  à  la  page  Sqq,  elle  en  a  assigné  le  véritable  motif  dans  les  dispositions 
de  l'électenr  de  Hanovre.  On  devrait  éviter  des  contradictions  dans  le  même 
article. 

XVII.  18 
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a  l'auteur  de  cet  ouvrage.  »  M.  Dutens  a  publié  le 
recueil  des  Œuvres  complètes  de  Lelbnitz^  en  six 
volumes  in-  4",  1767  et  1768  ;  et  peu  de  temps 
après,  on  a  imprimé  son  Esprit^  à  Lyon  ,  deux  vo- 
lumes in- 12.  Cet  ouvrage  de  M.  Émery,  supérieur 
de  Saint-Sulpice,  reparut  à  Paris  en  i8o3,  sous  le 
titre  de  Pensées  de  Leibnitz  sur  la  religion ,  deux 
volumes  in-8°.  On  a  publié  en  1819,  Exposition  de 
la  doctrine  de  Leibnitz  sur  la  religion^  in-8°.  C'est  la 
traduction  française  du  Sjstema  theologicum  de 
Leibnitz ,  ouvrage  qui  était  resté  manuscrit  dans  la 
bibliothèque  de  Hanovre.  M.  Emery,  ayant  appris 
l'existence  de  ce  manuscrit,  en  sollicita  l'envoi  lors- 
que les  armées  françaises  se  furent  emparées  de 
cette  ville.  Ce  fut  par  l'intermédiaire  de  M.Grégoire 
(ancien  évéque  deBlois),  avec  qui  M.Émery  avait  des 
rapports  de  science ,  qu'il  obtint  la  communication 
de  ce  précieux  manuscrit,  qui,  suivant  M.  de  Murr, 
devait  faire  plus  de  sensation  que  tous  les  autres 
écrits  de  Leibnitz.  M.  Emery  en  ayant  fait  une  co- 
pie exacte,  se  proposait  de  le  publier,  mais  la  mort 
l'en  empêcha.  M.  Garnier,  son  héritier,  l'a  confié 
depuis  à  M.  MoUevauit ,  à  qui  nous  devons  la  tra- 
duction du  Sjstema  theologicum.  M.  de  Genoude 
en  a  été  l'éditeur;  mais  cette  édition  fourmille  de 
fautes  d'impression.  On  en  prépare  une  nouvelle 
plus  exacte  et  plus  soignée. 

Dictionnaire  historique  de  Feller, 


LE  MAISTRE  a  7  5 

LE  MAISTRE  (  antoine  ),  avocat  au  parlement 
de  Paris ,  naquit  dans  cette  ville  en  1608.  Son  père, 
Isaac  LeMaistre,  occupait  la  charge  de  maître  des 
comptes ,  et  sa  mère ,  Catherine  Arnauld ,  était  une 
sœur  du  fameux  Arnauld  qui  se  distingua  dans  la 
solitude  de  Port-Royal.  Lancé  de  bonne  heure  dans 
l'étude  du  barreau,  le  jeune  Le  Maistre  plaida  avec 
beaucoup  de  succès  dès  l'âge  de  vingt-un  ans,  et 
devint  un  des  avocats  français  les  plus  célèbres. 
Nommé  conseiller-d'état,  il  venait  de  refuser  la 
charge  d'avocat-général  au  parlement  de  Metz  , 
lorsqu'il  se  retira  à  Port-Royal  où  il  mourut  en 
i658,  âgé  de  près  de  cinquante-un  ans.  On  a  de  lui 
des  Plaidoyers ,  dont  la  vogue  a  beaucoup  diminué. 
«  On  en  peut  lire  quelques-uns ,  dit  d'Aguesseau  , 
«  où  l'on  trouve  des  traits  qui  font  regretter  que 
«  son  éloquence  n'ait  pas  eu  la  hardiesse  de  mar- 
«  cher  seule,  et  sans  ce  cortège  nombreux  d'ora- 
«  teurs  d'historiens,  de  pères  de  l'Eglise,  qu'elle 
«  mène  toujours  à  sa  suite.  «  [Quatrième  instruction). 
Ils  sont  en  effet  hérissés  d'une  érudition  fatigante; 
on  y  trouve  aussi  de  l'affectation  et  du  mauvais 
goût.  Le  Maistre  a  encore  laissé  une  Traduction 
du  Traité  du  sacerdoce,  de  St.-Jean-Chrysostome  , 
qu'il  a  fait  précéder  d'une  bonne  préface,  in-12,  et 
une  Fie  de  saint  Bernard ,  m-l^^  et  in-S*'.  Quelques 
éditions  portent  le  nom  du  sieur  Lamy,  au  lieu  de 
celui  de  l'auteur;  la  Traduction  de  phisieurs  trai- 
tés de  ce  père  ;  des  Écrits  en  faveur  de  Port-Royal; 
la  Fie  deD.  Barthélcmi;  des  MartyrSy  avec  du  Fosse, 
Paris,  iG63,  in-Zj";  Liège,  1697,  in-S".  Le  libraire 
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Buisson  a  publié  une  édition  des  Œuvres  choisies  de 
Le  Maistre^  Paris  ,  1 806 ,  in-8"  ,  précédée  d'un  mor- 
ceau sur  l'éloquence ,  par  Bergasse. 

Vojez  le  jugement  de  La  Harpe  sur  Le  Maistre  , 
art.  BARREAU,  tome  II,  page  45^  du  Répertoire ^  et 
l'éloquent  morceau  cité  par  Marmontel,  p.  44o-442- 


LEMERCIER  (  népomucène-louis  ) ,  membre  de 
l'Académie  française,  est  né  à  Paris  en  1770.  Poète 
aussi  précoce  que  fécond ,  il  s'annonça  dès  l'âge  de 
seize  ans  par  une  tragédie  intitulée  Méléagre  qui 
n'eut  qu'une  représentation,  mais  qui  n'en  donna 
pas  moins  une  idée  très  avantageuse  du  jeune  au- 
teur. Il  publia  ensuite  Lovelace^  comédie,  1792;  le 
Lévite  d Ephraim ^  tragédie,  179^;  le  Tartufe  révo- 
lutionnaire ^  coméàie  ^  ^79^'  '^g(^memnon^  tragédie 
qui  parut  en   1797,  avec  beaucoup  de  succès,  et 
qui  est  considérée  comme  le  meilleur  des  ouvrages 
dramatiques  de  l'auteur;  la  Prude,  comédie ,  1 797; 
Ophis ^  tragédie,  1799;  les  quatre  Métamorphoses , 
poème,  1800;  PintOj  comédie  en  prose,  1801;  Ho- 
mère et  Alexandre^  poème ,  \^o\;  les  trois  Fanati- 
ques, poème,  1801  ;  Ismael au  désert,  ou  l'Origine 
du  peuple  arabe .)  scène  orientale,  1802;  Un  de  mes 
songes  y  ou  quelques  vers  sur  Paris  ^  1802;  Isule  et 
Orovèse ,  tragédie ,  iSo'5-^  les  Ages  français ,  poèmes, 
i8o3;    Hérologue,   ou    Chants   du  poète  -  roi,  et 
l'Homme  renouvelle^  récit  moral  en  vers;  Traduc- 
tion des  vers  dorés  de  Pithagore,  et  de  deux  Idylles 
de  Théocrite,  1806;  Epitre  à  Talma,  1807;  Essais 
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poétiques  sur  la  théorie  new Ionienne^  1808;  Plaute, 
ou  la  Comédie  latine,  comédie ,  1808  ;  Baudoin,  em- 
pereur,  tragédie,  1808;  Christophe  Colomb ,  corcié- 
die  historique  en  vers,  1809;  Ode  sur  le  doute  des 
vrais  philosophes  à  qui  les  faux  zélés  imputent  l'a- 
théisme ,  1 8 1 3  ;  Épitre  à  Bonaparte ,  sur  le  bruit  ré- 
pandu qu' il  projetait  d' écrire  des  commentaires  his- 
toriques ,  i8i4;  Épitre  à  Bonaparte  sur  le  bonheur 
de  la  vertu,  181 4;  Réflexions  d' un  français  sur  une 
partie  factieuse  de  V armée  française ,  181 5;  Char- 
lemagne,  tragédie,  18 16;  le  Frère  et  la  Sœur  ju- 
meaux ,  comédie,  1816;  le  faux  Bonhomme,  co- 
médie, 1817;  la  Panhjpocrisiade,  poème,  1817; 
le  Complot  domestique ,  ou  le  Maniaque  supposé  , 
comédie,  i^i'j;  Saint  Zoww,  tragédie,  1819;  la  Dé- 
mence de  Charles  FI,  tragédie,  1820;  Frédégonde 
et  Brunehaut,  tragédie,  1821;  le  Corrupteur,  co- 
médie, 1822;  les  Vojages  de  Scarm.entade ,  comé- 
die en  4  actes;  le  poème  de  Moïse  ,  et  une  traduc- 
tion en  vers  des  Chants  populaires  de  la  Grèce  mo- 
derne. M.  Lemercier  a  publié,  en  1817,  son  Cours 
analytique  de  littérature  générale,  tel  quil  a  été 
professé  à  l Athénée,  Paris,  3  vol.  in-8''. 


JUGEMENT. 


M.  Lemercier,  touchant  à  l'extrême  jeunesse  et 
presque  à  l'enfance ,  avait  essayé  le  genre  tragique. 
Il  y  a  quinze  ans,  ces  essais  renouvelés  promirent 
davantage  ;  on  entrevit  même  dans  le  Lévite  d'É- 
phraîm  quelques  lueurs  d'un  beau  talent  qui  se  ré- 
véla bientôt,  et  brilla  de  tout  son  éclat  dans  la  tra- 
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gédie  à'Jgamemnon.  Là ,  nul  incident  inutile;  la 
marche  est  à  la  fois  rapide  et  sage  ;  Eschyle  et  Sé- 
nèque  sont  imités ,  mais  avec  indépendance.  Le  ca- 
ractère artificieux  et  profond  d'Egisthe,  les  agita- 
tions de  Clytemnestre  qui  résiste  avec  faiblesse  et 
succombe  à  l'ascendant  du  crime  ,1e  rôle  naïfd'O- 
reste  adolescent,  et  bien  plus  encore  les  scènes 
pleines  de  verve  de  la  prophétesse  Cassandre ,  ont 
déterminé  les  suffrages  publics  en  faveur  de  cette 
pièce ,  regardée  par  les  connaisseurs  comme  un  des 
ouvrages  qui  ont  le  plus  honoré  la  scène  tragique 
à  la  fin  du  XYIIP  siècle.  Depuis ,  et  même  dans 
Ophis ,  qui  d'ailleurs  est  loin  d'être  sans  beautés, 
M.  Lemercier  semble  inférieur  à  lui-même.  Il  vient 
de  faire  imprimer  une  tragédie  non  représentée. 
Son  héros  principal  est  Baudoin ,  comte  de  Flandre, 
celui  qui ,  durant  les  croisades  de  Philippe-xluguste, 
osa  fondera  Constantinople  l'éphémère  empire  des 
Latins.  Il  y  a  de  grands  traits  dans  cet  ouvrage, 
moins,  il  est  vrai,  dans  les  rôles  de  Baudoin  et  de 
son  épouse,  que  dans  ceux  du  Vénitien  Dandolo  , 
et  d'Athanasie,  sainte  et  prophétesse.  Cette  Cassan- 
dre chrétienne  et  la  pièce  entière  produiraient  peut- 
être  au  théâtre  un  effet  imposant  et  religieux,  si 
d'habiles  acteurs  étaient  secondés  par  un  auditoire 
attentif.  Elle  contient  pourtant  des  choses  hasar- 
dées ,  l'auteur  s'en  permet  dans  presque  toutes  ses 
productions.  Il  faut  tout  dire  :  on  lui  reproche  d'a- 
voir contracté  des  habitudes  de  style  que  les  spec- 
tateurs et  les  lecteurs  ne  sauraient  prendre  aussi 
vite  que  lui,  A  force  de  vouloir  être  neuf,  il  a,  dit- 
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on ,  dans  le  choix  des  mots  et  des  tournures  ,  une 
recherche  plus  pénible  qu'originale.  Nul  n'est  plus 
en  état  que  M.  Lemercier  de  peser  ces  observations, 
et  d'y  faire  droit,  s'il  y  trouve  quelque  justesse. 
Doué  d'un  esprit  étendu,  brillant  et  facile,  il  n'a 
qu'à  redevenir  naturel,  assuré  qu'il  lui  est  impos- 
sible d'être  vulgaire.  A  ce  prix,  de  nouveaux  suc- 
cès l'attendent,  et  la  scène  française  doit  compter 
sur  lui,  puisqu'il  a  fait  Agamemnon. 

M.  J.  Chénier,  Tableau  de  la  Littérature  française. 

MORCEAU    CHOISI. 
Apparition  du  Spectre  de  Thyeste  à  Egisthe. 

Thyeste  I  tu  verras  Agamemnon  puni  ; 

Qu'Oreste  même  expire  à  ses  destins  uni  ! 

Chère  ombre,  apaise-toi!  calmez-vous,  Euménides  ! 

Vous  avez  au  berceau  proscrit  les  Pélopides  : 

Oreste  n'est-il  pas  l'héritier  de  son  rang  ? 

Périssent  lui ,  son  fils ,  Electre ,  et  tout  son  sang  !... 

Ils  mourront  sous  ce  fer,  que  l'exécrable  Atrée 

Remit  dès  mon  enfance  à  ma  main  égarée , 

Lorsqu'un  affreux  serment,  de  ma  bouche  obtenu, 

M'arma  contre  Thyeste ,  à  moi-même  inconnu. 

Un  dieu  seul  me  ravit  à  ce  noir  parricide. 

O  mon  père!...  pourquoi  ton  spectre  errant,  livide,. 

Assiège-t-il  mes  pas  ?  Il  me  parle,  il  me  suit. 

Sous  ce  même  portique,  au  milieu  de  la  nuit. 

Ne  crois  pas  qu'une  erreur,  dans  le  sommeil  tracée. 

De  sa  confuse  image  ait  troublé  ma  pensée  : 

Je  veillais  sous  ces  murs ,  où  de  son  souvenir 

Ma  douleur  recueillie  osait  s'entretenir; 

Le  calme  qui  régnait  à  cette  heure  tranquille 
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Environnait  d'effroi  ce  solitaire  asyle  • 

Mes  regards  sans  objet  dans  l'ombre  étaient  fixés  j 

Il  vint ,  il  m'apparut ,  les  cheveux  hérissés , 

Pâle,  offrant  de  son  sein  la  cicatrice  horrible  ; 

Dans  l'une  de  ses  mains  brille  un  acier  terrible , 

L'autre  tient  une  coupe...  ô  spectacle  odieux  ! 

Souillée  encor  d'un  sang  tout  fumant  à  mes  yeux. 

L'air  farouche ,  et  la  lèvre  à  ses  bords  abreuvée  r 

«  Prends ,  dit-il ,  cette  épée  à  ton  bras  réservée  ; 

«  Voici ,  voici  la  coupe  où  mon  frère  abhorré 

«  Me  présenta  le  sang  de  mon  fils  massacré  ; 

«  Fais-y  couler  le  sien  que  proscrit  ma  colère , 

«  Et  qu'à  longs  traits  encor  ma  soif  s'y  désaltère.  » 

Il  recule  à  ces  mots ,  me  montrant  de  la  main 

Le  Tartare  profond  dont  il  suit  le  chemin. 

Le  dirai-je  ?  sa  voix ,  perçant  la  nuit  obscure , 

Ce  geste,  et  cette  coupe,  et  sa  large  blessure, 

Ce  front  décoloré,  ses  adieux  menaçants... 

J'ignore  quel  prestige  égara  tous  mes  sens  : 

Entraîné  sur  ses  pas  vers  ces  demeures  sombres , 

Gouffre  immense  où  gémit  le  peuple  errant  des  ombres , 

Vivant ,  je  crus  descendre  au  noir  s'éjour  des  morts. 

Là,  jurant  et  le  Styx  et  les  Dieux  de  ses  bords , 

Et  les  monstres  hideux  de  ses  rives  fatales, 

Je  vis,  à  la  pâleur  des  torches  infernales , 

Les  trois  sœurs  de  l'enfer  irriter  leurs  serpents, 

Le  rire  d'Alecton  accueillir  mes  serments; 

Thyeste  les  reçut ,  me  tendit  son  épée , 

Et  je  m'en  saisissais,  quant  à  ma  main  trompée 

Le  vain  spectre  échappa  poussant  d'horribles  cris. 

Je  fuyais...  Je  ne  sais  à  mes  faibles  esprits 

Quelle  flatteuse  erreur  piésenta  sa  chimère. 

II  me  sembla  monter  au  trône  de  mon  père  ; 
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Que ,  de  sa  pourpre  auguste^héritier  glorieux , 
Tout  un  peuple  en  mon  nom  bn\lait  l'encens  des  dieux, 
Je  vis  la  Grèce  entière  à  mon  joug  enchaînée, 
La  reine  me  guidant  aux  autels  d'Hyménée, 
Et  mes  fiers  ennemis,  consternés  et  trembants. 
Abjurer  à  mes  pieds  leurs  mépris  insolents. 

Agamemnon ,  act.  I,  se.  r. 


LEMIERRE  (  antoine-marin  )  ,  poète  tragique  et 
didactique,  membre  de  l'Académie  française,  na- 
quit à  Paris ,  le  18  av^ril  1733. 

Son  père,  ruiné  par  le  système  de  Law,  fit  de 
grands  sacrifices  pour  cultiver  ses  heureuses  dispo- 
sitions ,  et  le  mit  au  collège  des  Jésuites.  L^emierre 
répondit  à  son  attente ,  et  se  distingua  dans  ses 
études.  J^e  célèbre  P.  Porée  ,  professeur  de  rhéto- 
rique, le  regardait  comme  son  meilleur  élève.  On 
lit  dans  le  recueil  intitulé  :  Musœ  rhetorices ,  une 
jolie  pièce  de  vers  latins  qui  lui  valut  un  prix. 

La  mort  de  son  père  lui  ayant  enlevé  toutes  ses 
ressources  pendant  qu'il  achevait  sa  philosophie , 
il  fut  obligé ,  pour  subvenir  à  ses  besoins  ,  de  solli- 
citer à  l'église  de  Saint-Paul  la  place  d'aide-sacris- 
tain. Le  jeune  poète  sut  alors  se  créer  un  genre 
d'occupations  lucratives  ;  et  du  fond  de  la  sacristie, 
il  inspira  la  chaire  évangélique.  Il  composait  des 
sermons ,  et  les  fournissait ,  au  taux  ordinaire  d'un 
louis  ,  à  des  abbés  qui  pouvaient  s'appliquer  cette 
épigramme  de  Roileau  si  connue  : 

On  dit  que  l'abbé  Roquette 
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Prêche  les  sermons  d'autrui; 
Moi  !  qui  sais  qu'il  les  achète , 
Je  soutiens  qu'ils  sont  à  lui. 

Cependant  un  certain  abbé  de  Lavaux  eut  assez 
de  délicatesse  pour  nommer  l'auteur  du  sermon 
qu'il  avait  acheté,  et  pour  lui  restituer  les  éloges 
qu'avait  obtenus  son  éloquence.  Instruit  de  cette 
aventure  l'abbé  d'Olivet  voulut  faire  connaissance 
avec  Lemierre,  et  lui  confia  la  correction  des 
épreuves  de  sa  belle  édition  de  Cicéron. 

Il  était  sous -maître  de  rhétorique  au  collège 
d'Harcourt,  lorsqu'il  fit  sa  première  tragédie,  Js- 
tjage  ,  que  les  comédiens  refusèrent ,  en  lui  accor- 
dant toutefois  ses  entrées  au  théâtre.  Ce  refus  ne  le 
découragea  pas.  Il  se  soumit  à  d'autres  juges  ,  et 
concourut  pour  les  prix  que  proposaient  les  Aca- 
démies de  province.  Il  les  remporta  presque  tous  ; 
l'Académie  française  le  couronna  même  pour  ses 
poèmes  sur  \ii  Sincérité  ^  X Empire  de  la  mode  ^ 
ÏUtilité  des  découvertes  faites  dans  le  siècle  de 
Louis  XIF^  et  le  Commerce.  Ce  dernier  renferme 
le  vers  fameux  qu'il  appelait  modestement  le  vers 
du  siècle ,  et  qu'un  plaisant  appela  le  vers  solitaire  ^ 
parce  qu'il  est  perdu  dans  un  fatras  d'idées  bizarres 
ou  insignifiantes  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

A  ces  opuscules  succéda  la  tragédie  à'Hjperm- 
nestre  que  les  comédiens  rejetèrent  encore  impi- 
toyablement, mais  qui  fut  reçue  et  jouée  en  1738, 
par  la  protection  de  l'académicien  Châteaubrun  se- 
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crétaire  du  duc  d'Orléans.  Le  public  se  montra 
moins  sévère  qu'eux  ,  et  vengea  Lemierre  de  leurs 
injustes  dédains  par  un  vif  enthousiasme. 

Lemierre  fut  admis  ensuite  chez  le  fermier  géné- 
ral Dupin  comme  simple  employé  ,  et  devint  le  col- 
lègue de  J.-J.  Rousseau.  Dupin  ,  admirant  le  talent 
poétique  de  Lemierre  voulut  être  son  Mécène ,  et 
lui  donna  le  logement  et  la  table  avec  une  pension. 
Rien  ne  pouvant  plus  alors  enchaîner  la  verve  de 
notre  poète ,  il  composa  les  tragédies  suivantes  : 

Térée  ,(1761);  Idoménée ,  (  1 764  )  ;  Artaxerce 
(1766);  Guillaume-Tell;  La  veuue  du  Malabar^ 
qui  n'obtint  d'abord  qu'un  succès  d'estime  ;  mais 
qui  plus  tard  ,  grâce  à  l'acteur  Larive,  fut  beaucoup 
mieux  accueillie  :  Céramis ,  qui  éprouva  une  chute 
complète  et  Barnevelt ,  qui  fut  représentée  sur  le 
théâtre  de  la  nation,  le  3o  juin  1790.  Deux  poèmes 
estimés  ajoutèrent  encore  à  la  réputation  de  Le- 
mierre :  La  peinture  (  1769),  imitée  en  partie  du 
poème  latin  de  l'abbé  de  Marsy ,  et  les  Fastes  ou  les 
Usages  de  V année  (  1779). 

Lemierre  a  fait  paraître  en  1782  un  recueil  de 
Poésies  légères.  Il  avait  encore  composé  une  tragé- 
die intitulée  Virginie^  qui  n'a  jamais  été  représen- 
tée ni  imprimée.  Elle  devait  être  jouée  après  Barne- 
i'elt,  mais  il  la  retira. 

Les  scènes  sanglantes  de  la  révolution  enlevèrent 
le  calme  à  son  esprit,  et  effarouchèrent  sa  Muse. 
Quand  on  lui  demandait  de  nouvelles  tragédies  , 
«  A  quoi  bon  ,  disait-il ,  la  tragédie  court  les  rues.  » 
Bientôt  son  imagination  se   troubla;  il  se  croyait 
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sans  cesse  environné  d'assassins.  Sa  mémoire  se 
j3erclit  peu  à  peu ,  ses  facultés  intellectuelles  s'étei- 
gnirent, et  après  avoir  langui  huit  ou  dix  mois, 
dans  un  état  d'enfance,  il  mourut  le  4  jnihet  1793 
à  Saint-Germain-en-Laye ,  où  il  s'était  retiré. 

Tous  les  biographes  s'accordent  à  louer  ses  ver- 
tus. La  douceur,  la  bienveillance,  la  franchise,  cons- 
tituaient son  caractère.  Étranger  à  l'envie,  il  jouis- 
sait du  triomphe  de  ses  rivaux ,  et  se  plaisait  à 
protéger  les  jeunes  poètes  qui  se  lançaient  dans  la 
lice. 

On  ne  saurait  trop  louer  sa  piété  filiale.  Sa  mère , 
pour  vivre  avec  plus  d'économie ,  s'était  retirée  à 
Villers-le-Bel ,  à  quatre  lieues  de  Paris.  Tous  les 
mois  ce  vertueux  fils  lui  portait  la  faible  rétribu- 
tion de  ses  ouvrages  dramatiques.  Quel  spectacle 
touchant  de  voir  l'auteur  de  Guillaume  Tell,  se 
mettre  en  route  appuyé  sur  un  bâton  ,  et  portant 
un  panier  rempli  des  provisions  que  lui  donnait 
pour  elle  la  marquise  de  Chénonceaux ,  sa  généreuse 
hôtesse  !  Le  froid  ni  la  chaleur  ne  pouvaient  retar- 
der sa  marche.  L'amour  le  plus  tendre  allégeait  son 
fardeau,  et  le  conduisait  plein  de  joie  aux  genoux  de 
cette  bonne  mère. 

A  soixante  ans,  Lemierre  se  remaria  avec  une 
jeune  et  aimable  femme  qui  ne  put  lui  refuser  sa 
tendresse.  Il  l'appelait  son  ange ,  et  disait  gracieu- 
sement :  «  Je  passe  de  temps  en  temps  la  main  sur 
«  ses  épaules  pour  savoir  s'il  ne  lui  viendrait  pas  des 
«  ailes.  » 

Ses  sentiments  s'exprimaient  par  des  idées  bizar- 
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res  et  piquantes.  Un  soir,  dans  une  rue  isolée,  un 
homme  lui  demande  l'heure  assez  brutalement  ; 
il  tire  son  épée,  regarde  à  V  aiguille  ,  répond-il,  en 
lui  présentant  la  pointe.  Il  se  promenait  un  jour  à 
grands  pas,  seul,  sur  le  théâtre,  on  lui  demanda  ce 
qu'il  y  faisait  :  «  Je  prends  la  mesure  d'une  tragé- 
die. » 

Lemierre  ne  fut  reçu  à  l'Académie  française  que 
le  aS  janvier  1781  ,  en  remplacement  de  l'abbé 
Batteux.  Les  quarante  ne  s'étaient  pas  pressés  d'ou- 
vrir les  portes  de  leur  sanctuaire  au  poète  noble  et 
fier  qui  savait  que  le  mérite  ne  doit  pas  aller  au- 
devant  des  honneurs.  Mais  ils  n'osèrent  braver  l'o- 
pinion publique  qui  depuis  long-temps  lui  avait 
désigné  sa  place.  Son  discours  de  réception  est  un 
monument  de  grandeur  dame.  Nous  invitons  à  le 
méditer  ceux  qui  veulent  rehausser  leur  talent  par 
l'éclat  d'un  beau  caractère.  Écoutons-le  :  «  La  place 
que  vous  m'accordez  est  d'autant  plus  flatteuse  pour 
moi,  que  ne  l'ayant  sollicitée  que  par  mes  écrits,  je 
serais  presque  tenté  de  croire  que  je  n'ai  eu  affaire 

qu'à  des  juges Toujours  animé  de  l'ambition  de 

mériter  les  honneurs  des  lettres,  j'ai  pensé  que, 
pour  y  parvenir,  il  ne  fallait  s'appuyer  que  de  ses 
travaux;  qu'il  était  permis  de  ne  vous  connaître 
que  par  votre  renommée,  et  que  chercher  à  conci- 
lier vos  voix  autrement  que  par  des  efforts  httérai- 
res,  c'était  surprendre  vos  suffrages,  usurper  votre 
adoption,  mendier  la  gloire,  et  dès  lors  s'en  ren- 
dre indigne.  » 

Sa  plume  était  incorruptible  ;  elle  se  serait  bri- 
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sée  dans  ses  mains  plutôt  que  de  se  vendre  et  de 
se  prostituer.  Si  les  écrits  de  Lemierre  ne  sont  pas 
toujours  un  modèle  de  goût ,  nous  ne  craignons 
pas  de  dire  que  sa  noble  conduite  est  un  bel  exem- 
ple à  suivre. 

On  lui  a  reproché  un  amour-propre  ,  une  vanité 
sans  bornes.  Il  croyait  ses  pièces  supérieures  à  celles 
des  autres  poètes ,  et  l'avouait  sincèrement.  Ses  amis 
lui  pardonnaient  facilement  cette  manie  ;  et  peut- 
être  ,  doit-on  n'y  voir  que  de  la  bonhomie  et  de 
l'ingénuité. 

Un  jour  qu'il  assistait  à  la  représentation  de  sa 
pièce  favorite  la  Vem>e  du  Malabar,  ses  amis  lui  fi- 
rent remarquer,  en  plaisantant,  le  vide  de  la  salle  : 
t(.  Tout  est  plein ,  répondit-il ,  mais  cette  salle  est 
construite  d'une  manière  si  étrange ,  que  vraiment 
je  ne  sais  où  ils  se  cachent.  »  Une  autre  fois,  dans 
une  semblable  circonstance,  il  s'écria:  «  Société 
peu  nombreuse ,  mais  bien  choisie  !  »  Le  parterre 
accueillant  fort  inci vilement  sa  tragédie  de  Céramis 
à  la  première  représentation,  il  répétait  :  «Croient- 
ils  donc  qu'on  leur  donnera  tous  les  jours  des  Veuves 
du  Malabar.  »  Se  croyant  seul  dans  la  bibliothèque 
d'un  de  ses  amis  ,  il  paostropha  sérieusement  un 
buste  de  Voltaire ,  et  lui  dit  avec  abandon  :  «  Ah  ! 
que  tu  voudrais  bien  avoir  fait  ma  Veuvel  »  Lors- 
qu'il se  présenta  aux  comédiens  pour  demander 
qu'on  remît  cette  tragédie  au  théâtre  ,  «  Messieurs , 
leur  dit-il ,  il  n'y  a  pas  de  Veuve  qui  n'ait  ses  re- 
prises; je  viens  vous  demander  celle  de  la  Veuve  du 
Malabar.  » 
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Il  disait  plaisamment,  en  comparant  ses  poésies 
légères  à  celles  de  Voltaire  :  «  Entre  Voltaire  et  moi 
il  n'y  a  qu'un  saut  de  loup.  » 

La  nature  lui  avait  accordé  une  imagination  ac- 
tive et  féconde;  mais  il  manquait  de  goût,  et  ses 
vers  sont  hérissés  d'âpreté  et  de  rudesse. 

Fréron  appelait  son  style  rocailleux.  Mademoi- 
selle Clairon  disait  qu'elle  était  obligée  de  cracher 
ses  vers.  La  Harpe  accablait  de  critiques  notre  ai- 
mable poète ,  qui  se  contentait  de  dire  :  «  Que 
M.  de  La  Harpe  garde  sa  correction  et  son  élégance, 
et  qu'il  me  laisse  ma  verve.  »  M.  J.  Chénier  lui  a 
lancé  cette  épigramme  en  style  de  Chapelain  : 

Lemierre,  ah  !  que  ton  Tell  avant-hier  me  charmai 
J'aime  ton  ton  pompeux,  et  ta  rare  harmonie. 

Oui  des  foudres  de  son  génie 

Corneille  lui-même  t'arma. 

Il  a  paru  une  édition  des  OEuvres  de  Lemierre 

avec  une  notice  sur  sa  vie,   par  R.  Perrin.  Paris, 

1810,  3  vol.  in-8«. 

Félix  Parent. 

JUGEMENTS. 


Quoique  dur,  sec  et  recherché  dans  ses  vers,  Le- 
mierre en  faisait  quelquefois  de  très  heureux ,  mais 
en  trop  petit  nombre  pour  se  faire  pardonner  la 
longue  persévérance  avec  laquelle  il  fatigua  le  public 
de  ses  pièces  de  théâtre. 

Toutes  ses  études  dramatiques  semblaient  n'avoir 
eu  pour  objet  que  l'effet  de  la  pantomime,  et  la  pers- 
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pective  de  la  scène.  C'est  véritablement  ce  qu'il  en- 
tendait le  mieux ,  et  la  nature  paraissait  en  avoir  fait 
un  décorateur  plutôt  qu'un  poète.  Cependant  il  pé- 
chait moins  par  le  fond  des  pensées  que  par  la  bi- 
zarrerie de  l'expression.  Ses  vers  ressemblaient 
trop  à  de  la  prose  contournée  avec  effort,  et  à  la- 
quelle on  aurait  attaché  des  rimes ,  comme  par  ga- 
geure :  on  peut  s'en  former  une  idée  par  ces  lignes 
prises  au  hasard  dans  sa  tragédie  de  Guillaume  Tell: 

Hâte-toi;  fais  marcher  sous  diverse  conduite, 
Vers  les  divers  châteaux ,  notre  intrépide  élite. 
Tandis  quavec  Vaerner^  moi  j'irai  sur  le  lac. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  m'emparer  de  Kusnac. 

En  veut-on  de  plus  bizarres  encore,  tirés  de  la 
même  pièce? 

Je  pars  ■,  ferre  en  ces  rocs  ou  partout  se  hérisse 
Cette  chaîne  de  monts  qui  couronnent  la  Suisse. 

Ses  pièces  fugitives  joignaient,  à  cette  singulière 
mélodie,  une  originalité  plus  étrange  encore,  et 
dont  lui  seul  avait  le  secret.  Il  croyait,  par  exemple, 
louer  la  célèbre  mademoiselle  Dangeville ,  en  lui  di- 
sant : 

Ta  folâtre  férié  accordait  des  cerveaux 
Les  chanterelles  élastiques. 

(^n  trouve,  en  parcourant  ses  poésies,  un  peuple 
qui  tombe  dans  t ornière  de  la  routine  ; —  une  onde 
guéable  ouvrant  ses  laines^  et  sur  laquelle  les  chars 
rencontrent  les  bateaux,  de  manière  que  les  rou-ets 
croissent  les  rames  ,  tandis   que  des  fleuves  rient 
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dans  leurs  barbes  limoneuses ,  de  ces  petites  rivières 
qu  on  passe  au  gué. 

On  y  trouve  cette  agréable  antithèse  sur  la  ville 
de  Tours  : 

Ville  que  de  tout  temps  signale 
Son  archevêque  et  ses  pruneaux; 
Et  cette  idée  pittoresque  sur  un  château  qui ,  à  la 
vérité ,  n'a  ni  pruneaux  ,  ni  archevêque  ,  mais  qui , 
en  revanche,  a  l'avantage  d'être  vu  de  Xoin^parce 
qiiil  dresse  ses  girouettes  illustres. 

Enfin,  c'est  dans  ces  mêmes  poésies  qu'on  est 
étonné  de  voir 

Les  deux  fils  du  siècle  d'airain  ; 
Ces  deux  fougueux  antagonistes , 
Le  Tien ,  le  Mien  le  front  serein , 
De  leurs  calculs  brûler  les  listes , 
Sourire ,  et  se  donner  la  main. 

Quelque  invraisemblables  que  ces  citations  puis- 
sent paraître,  nous  prions  les  lecteurs  de  croire 
qu'il  n'entre  ici  de  notre  part,  ni  la  moindre  infidé- 
lité, ni  la  plus  légère  altération. 

Nous  n'avons  pas,  à  beaucoup  près,  épuisé  les 
citations  ridicules  que  nous  aurions  pu  nous  per- 
mettre. Tout  le  monde  connaît  ce  vers  que  son  ori- 
ginalité seule  a  fait  retenir ,  et  qu'on  ne  croirait  pas 
de  notre  langue ,  pour  peu  qu'on  mît  de  rapiditéà 
le  pronocer  : 
Opéra  sur  roulette^  et  qu'on  porte  a  dos  d homme. 

Il  en  est  un  plus  étrange  encore ,  et  qui  mettrait 
en  défaut  l'articulation  la  plus  exercée  : 
Peins  d'Assas,  montre  en  lui  huit  efforts  héroïques, 
xvu.  19 
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Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  étonnant  que  ces  vers, 
c'est  qu'il  est  arrivé  à  l'auteur  d'en  faire  d'excel- 
lents, et  qui  seraient  avoués  de  nos  meilleurs  poètes. 
Nous  ne  citerons  pas  ce  vers  isolé  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde, 

que  peut-être  on  a  trop  vanté,  qui  prouverait  seu- 
lement qu'il  n'est  pas  d'écrivain  si  médiocre  à  qui 
le  hasard  ne  puisse  procurer  une  bonne  fortune  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  suite  de  vers 
bien  faits,  heureusement  enchaînés  l'un  à  l'autre, 
et  qui  supposent  nécessairement  du  talent  :  or  on 
en  trouve  de  ce  genre ,  en  petit  nombre ,  il  est  vrai, 
mais  assez  pour  étonner,  dans  les  plus  mauvais  ou- 
vrages de  Lemierre.  Boileau  lui-même  ,  qui  savait 
apprécier  mieux  que  personne  le  mérite  des  diffi- 
cultés vaincues,  n'eùt-il  pas  applaudi  ce  morceau 
brillant  sur  l'Anatomie ,  que  tout  le  monde  a  re- 
marqué dans  le  poèrne  de  la  Peinture?  n'eût-il  pas 
été  frappé  de  cette  ingénieuse  fiction  du  même  ou- 
vrage ,  si  bien  imaginée ,  et  si  bien  rendue  dans  ces 
vers  pleins  d'harmonie? 

Il  est  une  stupide  et  lourde  Déité  j 

Le  Thraolus  autrefois  fut  par  elle  habité  : 

L'Ignorance  est  son  nom  ;  la  Paresse  pesante 

L'enfanta  sans  douleur  aux  bords  d'une  eau  dormante,etc. 

Trouverait-on,  dans  beaucoup  de  nos  tragédies 
modernes ,  des  vers  d'une  expression  plus  gracieuse 
à  la  fois  et  plus  touchante  que  ces  vers  qu'on  pour- 
rait croire  de  Racine,  et  que  nous  n'avons  jamais 
entendus  sans  plaisir  dans  la  Feiwe  du  Malabar'  ? 
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Elle  va  donc  mourir;  hélas  !  que  je  la  plains  ! 
Brillante  encor  d'attraits,  et  dans  la  fleur  de  l'âge, 
Ah  !  qu'il  est  douloureux  d'exercer  ce  courage, 
Et  d'éteindre  au  tombeau  des  jours  remplis  d'appas , 
Que  la  nature  encor  ne  redemandait  pas  ! 

Enfin  n'est-ce  pas  l'inspiration  la  plus  heureuse 
qui  a  dicté  à  Lemierre,  dans  son  poème  des  Fastes^ 
cette  charmante  description  d'un  clair  de  lune? 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paraître , 

Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre  ! 

Eloigne  tes  pavots  ,  Morphée ,  et  laisse-moi 

Contempler  ce  bel  astre  aussi  calme  que  toi, 

Cette  voûte  des  cieux  mélancolique  et  pure, 

Ce  demi-jour  si  doux  levé  sur  la  nature, 

Ces  sphères  qui,  roulant  dans  l'espace  des  cieux, 

Semblent  y  ralentir  leurs  cours  silencieux, 

Du  disque  de  Phébé  la  lumière  argentée 

En  rayons  tremblottants  sous  ces  eaux  répétée, 

Ou  qui  jette  en  ce  bois,  à  travers  les  rameaux  , 

Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux. 

Des  différents  objets  la  couleur  affaiblie , 

Tout  repose  la  vue  et  l'âme  recueillie. 

Reine  des  nuits,  l'amant  devant  toi  vient  rêver. 

Le  sage  réfléchir,  le  savant  observer  : 

Il  tarde  au  voyageur  dans  une  nuit  obscure. 

Que  ton  pâle  flambeau  se  lève  et  le  rassure. 

Le  ciel  d'où  lu  me  luis  est  le  sacré  vallon , 

Et  je  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'Apollon. 

On  a  peine  à  concevoir  que  cette  suite  de  vers 
heureux  soit  du  même  homme  qui  s'en  est  permis 
de  si  barbares  ou  de  si  grotesques.  C'est  mèuK^  à 
regret  (pio  nous  croyons  y  remarquer  une   incon- 
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venance.  L'auteur,  dans  Favant-dernier  vers,  paraît 
se  représenter  le  ciel  comme  un  vallon ,  et  il  n'a  pas 
senti  combien  ces  deux  imaijes  étaient  inconcilia- 
blés.  M.  Le  Brun,  qui  en  a  jugé  comme  nous,  a 
pris  la  peine  de  corriger  cette  faute  en  changeant 
ainsi  le  vers  défectueux  : 

L'asyle  où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon , 
Et  je  sens  que  Diane ,  etc. 

Cette  leçon  ne  laisse  rien  à  désirer  dans  ce  morceau 
plein  d'élégance  et  de  grâce. 

On  serait  tenté  de  croire  que  le  hasard  seul  avait 
part  à  ces  beautés  qui  se  trouvent  semées  de  loin 
en  loin  dans  les  ouvrages  de  Lemierre  :  car  ,  s'il  en 
eût  eu  le  sentiment,  lui-même  n'eût  pu  s'empêcher 
d'être  frappé  du  contraste  qu'elles  présentent  avec 
le  style  dont  il  avait  contracté  la  malheureuse  habi- 
tude. Quoi  qu'il  en  soit,  nous  lui  devions  la  justice 
de  les  faire  remarquer  comme  des  exceptions  heu- 
reuses ,  qu'on  chercherait  vainement  dans  certains 
poètes  qui  se  croyaient  infiniment  supérieurs  à  Le- 
mierre, et  dont  la  petite  réputation  s'éteindra  peut- 
être  avant  la  sienne. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 
II. 

Un  écrivain  que  nous  retrouverons  à  l'article  du 
théâtre ,  et  qui ,  à  force  de  faire  de  mauvais  vers  et 
de  dire  tout  seul  du  bien  de  ses  vers,  finit  par 
réunir  aux  ridicules  d'un  très  médiocre  poète  ceux 
d'un    métromane    renforcé,   Lemierre    trouva   le 
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moyen,  en  s*appuyant  fort  adroitement  sur  un 
poète  latin  moderne  qui  lui  fournissait  les  idées  et 
les  images  ,  de  faire  un  poème  sur  la  Peinture ,  dont 
la  versification  est  généralement  beaucoup,  plus 
passable  que  celle  de  ses  tragédies,  et  de  temps  en 
temps  beaucoup  meilleure  qu'à  lui  n'appartient.  Il 
n'est  pas  le  seul  qui  ait  prouvé  par  un  exemple 
semblable  que  les  poètes  d'un  rang  subalterne  peu- 
vent, en  traduisant,  s'élever  un  peu  au-dessus  d'eux- 
mêmes,  d'abord,  parce  que,  dispensés  de  rien  créer, 
ils  peuvent  mettre  tous  leurs  soins  à  écrire  ;  ensuite 
parce  qu'ils  échappent  à  un  danger  beaucoup  plus 
commun  qu'on  ne  pense,  celui  d'exprimer  mal  ce 
qu'on  a  mal  conçu. 

L'auteur  nous  dit  dans  son  Avertissement  :  «  J'a- 
«  vais  envie  de  traduire  en  vers  le  poème  de  l'abbé  de 
«  Marsy  sur  la  Peinture  :  les  beautés  dont  il  est 
«  rempli  font  regretter  qu'elles  ne  soient  pas  con- 
«  nues  de  tous  les Jecteurs  ;  miiis  les  meilleures  tra- 
ce ductions  ne  sont  guère  que  les  réwerùérations  des 
«  ouvrages  originaux...  Je  me  suis  donc  déterminé 
«  à  commencer  le  mien ,  sans  renoncer  pourtant  à 
«  profiter  de  tout  ce  qui  m'avait  frappé  dans  le  poète 
«  latin.  » 

Il  est  difficile  d'en  profiter  davantage;  car,  en 
aiinonrant  qu'il  n'a  pas  vouUi  traduire ,  il  traduit  le 
plus  souvent.  Sa  marche  est  exactement  celle  de 
l'abbé  de  Marsy:  il  traite  comme  lui  du  dessin,  en- 
suite des  couleurs,  puis  de  l'invention,  et  de  ce 
qu'on  appelle  la  poésie  d'un  tableau  ;  il  donne  les 
mêmes  préceptes,  et  cite  les  mêmes  cXtCmples  ;  les. 
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pensées,  les  transitions,  les  images  sont  presque 
partout  celles  du  poète  latin  ;  enfin  la  version  est 
souvent  littérale  clans  des  morceaux  de  quarante  à 
cinquante  vers.  Voilà  donc  son  poème  réduit  à  n'être 
presque,  suivant  les  termes  de  l'auteur  qu'une  ré- 
verbération :  elle  est  souvent  loin  de  remplacer  la 
lumière;  mais  quelquefois  elle  jette  des  clartés  assez 
vives ,  et  même  des  lueurs  brillantes. 
Voici  son  exorde  : 

Je  chante  l'art  heureux  dont  le pi^V^a^i?  génie 

Redonne  à  l'univers  une  nouvelle  vie, 

Qui,  par  l'accord  charmant  des  couleurs  et  des  traits, 

Imite  etjait  saillir  les  formes  des  objets. 

Et  prêtant  à  l'image  une  vive  imposture, 

Laisse  hésiter  notre  œil  entre  elle  et  la  nature. 

Cet  exorde  est  à  lui  ;  aussi  est-il  faible  et  vague. 
Deux  épithètes  dans  le  premier  vers  ;  fait  saillir  les 
formes  y  qui  est  beaucoup  plus  de  la  sculpture  que 
de  la  peinture;  la  langueur  du  dernier  vers,  qui, 
tient  surtout  à  cette  expression  prosaïque,  laisse  hé- 
siter: tout  cela  ne  forme  pas  un  début  heureux. 
L'invocation  est  beaucoup  meilleure:  l'auteur  a  tiré 
un  fort  bon  parti  de  l'histoire  vraie  ou  fausse  de 
Dibutade  : 

Toi  qui ,  près  d'ime  lampe  et  dans  un  jour  obcur, 
Vis  les  traits  d'un  amant  vaciller  sur  le  mur, 
Palpitas  et  courus  à  cette  image  sombre, 
Et  de  tes  doits  légers  traçant  les  bords  de  l'ombre, 
Fixas  avec  transport  sous  ton  œil  captivé. 
L'objet  que  dans  ton  cœur  l'amour  avait  gravé; 
C'est  toi  dont  l'inventive  et  fidèle  tendresse 
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Fit  éclore  autrefois  le  dessin  dans  la  Grèce. 
Du  sein  de  ses  déserts,  lieux  jadis  renommés, 
Où  parmi  les  débris  des  palais  consumés, 
Sur  les  tronçons  épars  des  colonnes  rompues. 
Les  traces  de  ton  nom  sont  encore  aperçues  , 
Lève-toi,  Dibutade,  anime  mes  accents. 
Embellis  les  leçons  éparscs  dans  mes  chants  ; 
Mets  dans  mes  vers  ce  feu  qui ,  sous  ta  main  divine , 
Fut  d'un  art  enchanteur  la  première  origine. 

Il  y  a  là  ce  dont  l'auteur  se  piquait  beaucoup  ,  et  ce 
qu'en  effet  il  avait  par  moments ,  de  la  verve.  Mets 
dans  mes  vers  ce  Jeu  est  pourtant  une  expression 
froide  ;  mais  c'est  ici  la  seule  :  les  leçons  éparses  sont 
une  faute  plus  considérable ,  non  pas  parce  que  le 
mot  épars  se  trouve  trois  vers  plus  haut,  ce  qui 
n'est  qu'une  négligence ,  mais  parce  qu'il  est  très 
déplacé  de  dire  que  les  leçons  sont  éparses  dans  un 
poème  essentiellement  didactique. 

L'abbé  de  Marsy  commence  par  examiner  les  dif- 
férents genres  que  le  peintre  peut  choisir  suivant  le 
caractère  de  son  génie: 

Historiae,  largos  alter  devectus  ad  amnes, 
Confertas  acies ,  pugnataque  pingere  gaudet 
Prœlia,  combustas  flammis  populantibus  arces, 
Pallentesque  nurus ,  pueros  ante  ora  parentum 
Dulcem  exhalantes  crudeli  funere  vitam. 
Pingit  oves  alius,  sata  laeta,  virentia  nmsco 
Gramina,  pendentes  summâ  de  rupe  capellas, 
Saltantcs  Dryadas  ,  redeunteni  ex  urbe  Nea^ram 
Et  vacuam  laeto  referentem  vertice  testam. 

«  L'un  se  plaît  à  puiser  dans  les  sources  abon- 
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«  dantes  de  l'histoire;  il  aime  à  peindre  les  bataiE- 
«  Ions  épais,  les  horreurs  des  combats,  les  murs 
«  ravagés  par  les  feux  dévorants ,  les  épouses  pâlis- 
<f  santés  ,  et  les  enfants  arrachés  aux  douceurs  de  la 
«  vie  par  un  trépas  cruel,  sous  les  yeux  de  leurs 
«  parents.  L'autre  peint  les  troupeaux,  tes  moissons 
«  riantes,  la  verdure  des  gazons,  les  chèvres  sus- 
«  pendues  dans  le  lointain  sur  le  penchant  d'une 
«  colline,  les  danses  des  Dryades,  et  la  jeune  Néœra 
«  revenant  de  la  ville  et  rapportant  gaiement  sur  sa 
«  tète  une  cruche  vide.  » 

Les  vers  de  l'imitateur  français  n'ont,  ce  me  sem- 
ble, ni  l'élégance,  ni  la  précision  du  latin  : 

L'un,  né  pour  moissonner  dans  les  champs  de  l'histoire  „ 

Nous  peindra  les  héros  courants  à  la  victoire, 

Le  front  des  combattants^  leur  choc  impétueux, 

Les  coursiers  écumants ,  la  poussière ,  les  feux, 

le  vol  du  plomb  rapide ,  et  plus  prompt  que  lajTcclie  ^ 

Les  remparts  foudroyés,  le  vainqueur  sur  la  brèche. 

Un  autre  est  attiré  par  de  plus  doux  sujets  ; 

11  aime  à  nous  tracer  de  paisibles  objets  : 

Il  peint  les  bois ,  les  prés ,  les  ruisseaux ,  les  campagnes. 

Et  les  troupeaux  errants  au  penchant  des  montagnes  ; 

Sylvandre  ingénument  psiT  Annette  agacé  y 

Et  la  jeune  laitière,  en  Jupon  retroussé , 

Rapportant  son  pot  vide,  un  bras  passé  dans  l'anse, 

Et  de  la  ville  aux  champs  retournant  en  cadence. 

Ici  les  fautes  sont  de  toute  espèce.  Jamais  un  pein- 
tre n'a  imaginé  de  représenter  le  vol  du  plomb  ra- 
pide ,  le  vol  des  balles  :  on  ne  saurait  peindre  aux 
yeux  ce  que  l'œil  ne  peut  pas  voir.  Ces  trois  parti- 
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cipes,  courants^  combattants^  écumants,  dont  les  deux 
derniers  riment  à  l'hémistiche ,  et  dont  le  premier 
est  un  solécisme,  puisqu'il  faut  courant ,  et  non  pas 
courants ,  font  un  mauvais  effet  de  tout  point.  Enfin 
le  poète ,  au  lieu  de  rendre  le  gracieux  des  vers  la- 
tins ,  tombe  dans  le  trivial ,  oubliant  que  son  poème 
est  du  genre  noble;  et  le  jupon  retroussé  ^  et  le  pot 
vide;  et  le  bras  dans  l'anse^  et  Annette  retournant 
en  cadence^  ne  sont  point  du  style  naïf,  mais  du 
style  bas.  Je  sais  que  Fontenelle  disait  que  le  naïf 
n  était  qu'une  nuance  du  bas* ;  mais  Fontenelle 
faisait  de  petits  axiomes  très  subtilement  erronés 
pour  justifier  les  défauts  de  ses  vers.  Il  est  très  faux 
que  le  naïf  soit  une  nuance  du  bas  :  le  naïf  est  une 
nuance  du  vrai ,  et  c'en  est  la  nuance  la  plus  aima- 
ble; elle  est  entre  le  simple  et  le  bas,  elle  ajoute  à 
l'un  et  le  sépare  de  l'autre.  Qui  est  plus  naïf  que  La 
Fontaine  dans  ses  vers,  et  combien  il  est  rare  qu'il 
tombe  dans  le  bas  ! 

Je  ne  dis  rien  des  rimes  des  flèche  et  de  brèche  ; 
je  les  ai  marquées  comme  étant  du  goiit  de  l'auteur , 
qui  semble  chercher  ces  sortes  de  rimes  comme 
d'autres  les  éviteraient. 

Il  suit  le  {)oète  latin  pas  à  pas  dans  le  portrait  , 
dans  la  peinture  à  fresque,  dans  la  miniature,  dans 
le  genre  grotesque.  Ce  dernier  morceau,  trèspitto- 

*  On  sail  qu'une  fcraine  d'esprit,  la  marquise  de  (lenlis  ,  lui  répondit; 
«  Monsieur  de  Fontenelle,  vous  êtes  hicn  excusable  de  méconnaître  la  seule 
"  espèce  d'esprit  qui  vous  ait  manqué.  »  C'était  adoucir  la  vérité  par  un 
compliment  très  (In.  La  vérité  sévère  dirait  aujourd'hui  que  le  naif  était  le 
genre  d'esprit  le  ])lus  opposé  à  celui  de  Fontenelle,  et  qu'il  lui  en  manquait 
i>icu  d'autres,  l'cicvaiiou  ,  la  force  ,  le  seutiinent ,  etc. 
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resque  dans  le  latin,  nous  invite  à  nous  y  arrêter. 

Ille  Calotanse  referens  deliria  dextrae , 
Personis  tabulas  amat  exhilarare  jocosis. 
Nunc  inducit  anum ,  rigidis  cui  plurima  sulcis 
Ruga  cavat  fronteni  j  gibboso  lignea  dorso 
Capsa  sedet;  geminum  poples  sinuatur  in  arcum. 
Ora  tamen  risus  distendit  ludicra  mordax , 
Risoresque  suos  prior  irridere  vjdetur. 
Nunc  fumosa  refert  silvestris  tecta  popinoe  : 
Rustica  porrigitur  nudo  super  assere  caena. 
Insidet  ille  cado  ;  tripodem  premit  ille  salignum  ; 
Imminet  hic  mensae  cubitis  defixus  acutis. 
Hic  bibit,  ille  canit;  cum  Philide  saltat  lolas, 
Cumque  suâ  Lycidas  Nisâ,  dùm  raucus  utrique 
Dividit  indocti  Gorydon  modulamina  plectri. 

«  Celui-là,  nous  retraçant  les  fantaisies  de  Calot 
«  se  plaît  à  égayer  ses  tableaux  de  personnages  gro- 
«  tesques.  Tantôt  cet  une  vieille  au  front  sillonné 
«  de  rides  ,  courbant  un  dos  bossu  sous  une  hotte  , 
fc  et  les  deux  genoux  en  arc ,  pliant  sous  le  fardeau. 
u  Un  rire  malin  ouvre  sa  large  bouche ,  et  la  pre- 
(c  mière  elle  semble  se  moquer  de  ceux  qui  se  mo- 
«  quent  d'elle.  Tantôt  c'est  un  cabaret  de  village  , 
«  aux  murs  noircis  par  la  fumée  :  un  repas  rusti- 
«  que  est  servi  sur  des  planches  nues;  les  conviés 
«  sont  assis,  l'un  sur  un  tonneau,  l'autre  sur  un 
«  trépied,  un  autre  s'avance  sur  la  table,  appuyé 
«  sur  deux  coudes  pointus;  celui-ci  boit;  celui-là 
«  chante;  lolas  danse  avecPhilis,  Lycidas  avec  sa 
«  Nise ,  tandis  que  l'enroué  Corydon  leur  distribue 
«  des  airs  sous  un  archet  grossier.  » 
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Il  s'en  faut  de  tout  que  le  français  soit  aussi  riche 
en  images  ;  mais  il  est  vif  et  rapide  : 

Là ,  le  peintre  joyeux ,  égayant  son  tableau , 

De  ses  crayons  badins,  dans  ses  peintures  vives  , 

Fait  mouvoir  plaisamment  ses  figures  naïves. 

Dans  ce  rustique  enclos  que  de  peuple  dansant! 

On  va, l'on  vient,  l'on  court,  on  se  heurte  en  passant. 

On  joue,  on  chante ,  on  rit ,  on  boit  sur  la  verdure  ; 

Lise  danse  avec  Biaise ,  Alain  prend  sa  future  ; 

Et  le  ménétrier,  debout  sur  un  tonneau; 

Sous  un  archet  adgu  fait  détonner  Rameau. 

Suivent  des  préceptes  sur  la  disposition  des  figures 
encore  empruntés  du  latin.  Mais  il  faut  aussi  voir 
l'auteur  quand  il  lui  arrive  de  marcher  seul  ;  et 
voici  un  morceau  sur  l'anatoraie  qui  est  étrangement 
original  : 

Au  temple  d'Esculape  une  école  est  placée. 

Au  milieu  de  l'enceinte  une  table  dressée  , 

Etale  un  corps  sans  vie  et  soustrait  au  tombeau. 

Ferrein  observe  auprès  ;  la  mort  tient  le  flambeau  : 

Le  scalpel  à  la  main ,  l'œil  sur  chaque  vertèbre. 

L'observateur  pénètre  avec  sa  clé  fiinehre 

Les  recoins  de  ce  corps ,  triste  reste  de  nous , 

Objet  défiguré ,  dont  l'être  s'est  dissous  ; 

Pur  chef-d'œuvre  des  cieux  quand  l'àme  V illumine^ 

Vil  néant  quand  ce  feu  rejoint  son  origine. 

Tu  frémis ,  jeune  artiste  !  Ah  !  surmonte  l'horreur 

Que  porte  dans  tes  sens  cet  objet  de  terreur; 

Et  si  ce  n'est  point  là  que  l'homme  entier  s'enferme, 

Si  ton  espoir  s'étend  au  delà  ce  terme , 

Viens,  reconnais  encor  jusque  dans  ces  débris, 

Tout  ce  qu'au  sort  humain  tu  dois  mettre  de  prix. 
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Ces  tubes,  ces  leviers ,  organes  de  la  vie , 
Ce  corps  où  la  nature  épuisa  son  génie, 
Par  elle  fut  construit  dans  un  ordre  si  beau  , 
Que  même,  quand  la  mort  Ta  marqué  de  son  sceau , 
Tant  qu'il  n'est  pas  détruit  dans  son  dernier  atome, 
11  sert  de  hase  aux  arts  et  de  modèle  a  Vhoinme. 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  s'aperçoive  au  premier  coup 
d'oeil ,  combien  tout  cela  est  mal  pensé  et  mal  écrit. 
La  clé  funèbre  ^  les  recoins  de  ce  corps...  dont  Vêtre 

s'est  dissous l'âme    qui   Villumine.,   et  ce    feu 

Q^\  rejoint  son  origine .,  tout  cela  est  du  plus  mau- 
vais goût.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  le  défaut  de 
sens  ,  c'est  la  froide  emphase  de  ce  prix  du  sort 
humain ,  qui  consiste  à  pouvoir  être  disséqué  tant 
qu'on  n'est  pas  pourri;  avantage  dont  le  poète  s'é- 
merveille, comme  s'il  ne  nous  était  pas  commun 
avec  les  chiens  et  les  chats ,  qui ,  dans  ce  sens ,  ser- 
vent aussi  de  base  aux  arts  et  de  modèle  à  F  homme., 
vers  aussi  dénué  de  nombre ,  que  la  pensée  est  dé- 
nuée de  raison.  Tout  ce  morceau  va  jusqu'au  ridi- 
cule; mais  nous  en  verrons  qui  compensent  ces 
fautes  et  qui  ne  méritent  que  des  éloges,  un  entre 
autres  où  l'auteur  a  marché  sans  guide ,  et  pourtant 
d'un  pas  ferme  et  hardi. 

Les  leçons  sur  le  jeu  des  muscles  ,  sur  la  légèreté 
des  draperies,  sont,  il  est  vrai ,  de  l'auteur  latin ,  et 
Lemierre  a  transporté  dans  la  description  du  Milon , 
ce  chef-d'œuvre  du  Puget,  une  partie  des  traits  dont 
l'abbé  de  Marsy  peint  le  démoniaque  de  Raphaël  : 

Sic  Raphaël  juvencm  Stygii  qucm  sreva  tyranni 

Vincla  promunt^  stimulisque  urget  férus  hostis  acerbis , 
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Pinxit  anhelanti  similem  ;  contenta  rigescunt 
Brachia,  corda  tument;hinc  plurimus  exlat  et  illinc 
Musculus,  ac  multo  coeuntibus  agmine  ramis, 
Venarum  implicitis  toUit  aC  silva  lacertis. 
Caetera  conveniunt  :  pellis  riget  arida,  crinis 
Horret,  hiant  oculi ,  patulo  stant  guttiira  rictu  ; 
Torquentur  miseri  vultus  ;  clamare  putares. 

«  Ainsi  Raphaël  a  peint  ce  jeune  homme  enchaîné 
«  clans  les  liens  du  tyran  des  enfers  ,  et  pressé  de 
«  son  cruel  aiguillon.  Vous  le  voyez  haletant,  les 
«  bras  roidis,  la  poitrine  gonflée,  les  muscles  sail- 
«  lants  :  vous  distinguez  sur  son  corps  une  foret  de 
«  veines  qui  se  croisent  et  s'entrelacent  en  rameaux. 
«  Sa  peau  est  desséchée  ,  ses  cheveux  se  hérissent , 
«  ses  yeux  sont  fixes,  sa  bouche  ouverte  laisse  voir 
«  son  gosier,  tout  son  visage  exprime  les  convulsions 
«  de  la  souffrance  ;  vous  diriez  qu'il  crie.  » 

Milon  entr'ouvre  un  chêne  aussi  vieux  que  la  terre  ; 
Mais  l'arbre  tout-à-coup  se  rejoint  et  l'enserre. 
Un  lion  qui  se  dresse  et  s'attache  à  son  flanc, 
De  l'athlète  entravé  boit  à  loisir  le  sang. 
Sur  le  marbre  animé  le  Puget  défigure 
Tout  le  corps  du  lutteur  sous  les  maux  qu'il  endure  : 
Ses  cheveux  sont  di"cssés,  ses  membres  sont  roidis  j 
Vous  reculez  d'effroi ,  vous  entendez  ses  cris. 

L'imitateur ,  quoique  élégant  et  précis  ,  est  encore 
ici  beaucoup  moins  peintre  que  l'original.  Mais  après 
l'avoir  suivi  dans  l'étude  du  costume  ,  des  médailles, 
des  antiques  ,  il  termine  son  premier  chant  par  la 
traduction  fidèle  d'un  fort  bel  épisode  sur  le  sort  de 
la  peinture  et  de  la  sculpture  chez  les  Romains ,  dans 
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le  temps  de  l'inondation  des  Barbares;  et  pour  cette 

fois,  il  se  soutient  en  présence  de  l'original  : 

Tempus  erat  cùm  regificos  Pictura  pénates, 
Et  Sculptura  soror  fato  meliore  tenebant  : 
Utraque  romuleâ  quondam  regnabat  in  urbe  ^ 
Altéra  marmoreis  cingebat  compita  signis , 
Et  capitoiinae  dabat  olim  numina  rupi, 
Clara  deùm  genitrix ,  latèque  trementibus  aureum 
Monstrabat  populis ,  quem  fecerat  ipsa ,  Tonantem. 
Altéra  nobilium  decorabat  clara  Quiritum 
Atria ,  vel  thermas ,  vel  Circi  immensa  tbeatra , 
Templa,  deosque  etiam  pingens,  aut  Cesaris  ora, 
Dis  potiora  ipsis ,  et  primum  numen  in  urbe. 
Ast  ubi  barbaries  peregrino  ex  orbe  profecta, 
Numina  sub  templis,  cives  tumulavit  in  urbe, 

Ditfuffere  deae  :  laceras  Pictura  tabellas 

o 

Insensis  rapuit  laribus ,  fragmenta  laboris 
Exigua  immensi;  mutilas  Sculptura  columnas, 
Semirutos  portarum  arcus ,  avulsaque  fulcris 
Signa ,  pedes  partim ,  partira  truncata  lacertos , 
Abstulit,  et  penitùs  tellure  recondidit  imâ. 
Inde  tenebrosis  latuêre  recessibus  ambae, 
Fornicibusque  cavis ,  et  adhuc  sibi  quaeque  superstes 
In  tumulis  spiral,  mutoque  in  marmore  vivit. 
Duni  turaulos  circùm  Michael  studiosus  oberrat , 
Et  veteris  Romse  sublimera  interrogabat  umbram , 
Antiquae  pretiosa  artis  raonumenta  reportât. 

«  Il  fut  un  temps  qu'une  destinée  plus  heureuse 
«  plaçait  la  Peinture  et  sa  sœur  la  Sculpture  dans 
«  les  palais  des  rois  :  toutes  deux  régnèrent  dans 
«  Rome.  L'une  prodiguait  le  marbre  dans  les  places 
«  publiques,  donnait  des  divinités  au  Capitole,  et 
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«  offrait  au  culte  des  peuples  le  Jupiter  d'or  qu'elle 
«  avait  formé  de  ses  mains.  L'autre  ornait  les  ga- 
«  leries  des  plus  nobles  citoyens,  les  bains,  le 
«  Cirque  et  ses  théâtres  immenses;  elle  peignait 
«  aussi  les  dieux,  etCésar  plus  grand  que  les  dieux, 
V  et  la  première  divinité  de  Rome.  Mais  lorsque  la 
a  barbarie,  accourant  du  fond  du  nord,  eut  ense- 
M  veliles  divinités  sous  leurs  temples  et  les  citoyens 
«  sous  leurs  remparts,  ces  deux  déesses  s'enfuirent  : 
«  la  Peinture  sauvant  des  flammes  ses  tableaux  à 
«  demi-consumés ,  misérables  restes  d'un  si  grand 
«  travail  ;  la  Sculpture  emportant  ses  colonnes  bri- 
«  sées ,  ses  arcs  triomphaux  à  demi  rompus ,  ses 
«  statues  arrachées  de  leurs  piédestaux ,  tronquées 
«  etmutilées.  Ces  monuments  furent  enfouis  sous  la 
«  terre ,  et  les  deux  sœurs  demeurèrent  cachées 
«  dans  de  sombres  retraites  ,  et  n'existèrent  plus 
«  que  sous  des  ruines  et  dans  des  tombeaux.  C'est 
«  là  que  Michel-Ange  alla  les  chercher;  il  erra  au- 
«  tour  de  ces  monuments  ,  accompagné  de  la  mé- 
«  ditation  ;  il  interrogea  la  grande  ombre  de  Rome 
«  antique,  et  revint  chargé  des  trésors  de  l'art.  » 

O  temps  !  ô  coup  du  sort  !  la  Peinture  autrefois , 
La  Sculpture  sa  sœur,  habitaient  près  des  rois: 
Des  Romains  toutes  deux  furent  long-temps  l'idole. 
L'une ,  de  tous  les  dieux  peuplant  le  Capitole  , 
Fit  ployer  le  genou  des  crédules  humains 
Devant  le  Jupiter  qu'avaient  taillé  ses  mains. 
L'autre  orna  ces  palais ,  et  ces  bains  qu'on  renomme, 
Des  portraits  de  César,  le  prcniicr  dieu  dans  Rome. 
Toutes  deux  triomphaient;  mais  lorsqu'en  d'antres  icnins 
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Rome  eut  tendu  les  mains  aux  fers  de  ses  tyrans  , 
Quand  le  luxe  en  ses  murs  eut  creuse  tant  d'abjines , 
Rome  perdit  les  arts  pour  expier  ses  crimes. 
Le  Tibre ,  présageant  son  déplorable  sort , 
Vit  l'orage  de  loin  se  former  dans  le  Nord, 
La  Peinture  et  sa  sœur  dans  cette  nuit  fatale , 
Pleui'èrent  leurs  trésors  foulés  par  le  Vandale. 
Tout  fuit ,  tout  disparut  ;  l'une ,  de  ses  tableaux , 
Au  travers  de  la  flamme ,  emporta  les  lambeaux  ; 
L'autre  sous  les  remparts  enfouit  les  statues , 
Les  vases  mutilés ,  les  colonnes  rompues. 
Ces  restes  précieux ,  au  pillage  arrachés , 
Sous  la  terre  long-temps  demeurèrent  cachés. 
Michel- Ange  accourut  ;  il  perça  ce  lieu  sombre  ; 
De  la  savante  Rome  il  interrogea  l'ombre; 
Au  flambeau  de  l'antique  à  demi  consumé 
Il  alluma  ce  feu  dont  il  fut  animé. 
De  la  perte  des  arts  son  pinceau  nous  console , 
Et  sur  leur  tombeau  même  il  fonda  leur  école. 

Voilà  des  vers  bien  faits  :  il  n'y  en  a  qu'un  qui  fasse 
quelque  peine ,  celui  du  luxe  qui  creuse  tant  cVabj- 
mes.  On  ne  saurait  trop  se  garder,  sur-tout  dans 
un  morceau  d'effet ,  de  ces  phrases  vagues  qui  ne 
sont  qu'un  remplissage  :  c'est  énerver  le  style  pré- 
cisément lorsqu'il  doit  être  ferme. 

Ij'invocation  au  soleil ,  qui  commence  le  second 
chant ,  est  remplie  de  verve  et  d'élévation.  Elle  ap- 
partient à  l'auteur ,  et  c'est  elle  que  j'avais  indiquée 
ci-dessus. 

Globe  resplendissant,  océan  de  lumière, 

De  vie  et  de  chaleur  source  immense  et  première , 

Qui  lances  tes  rayons  par  les  plaines  des  airs, 
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De  la  hauteur  des  cieux  aux  profondeurs  des  mers , 
Et  seul  fais  circuler  cette  matière  pure, 
Cette  fève  de  feu  qui  nourrit  la  nature  ; 
Soleil,  par  tes  rayons  l'univers  fécondé , 
Devant  toi  s'embellit,  de  splendeur  inondé, 
Le  mouvement  renaît,  les  distances,  l'espace  : 
Tu  te  lèves,  tout  luit:  tu  nous  fuis,  tout  s'efface. 
Le  poète  sans  toi  fait  entendre  ses  vers  : 
Sans  toi  la  voix  d'Orphée  a  modulé  des  airs  : 
Le  peintre  ne  peut  rien  qu'aux  rayons  de  ta  sphère. 
Père  de  la  chaleur,  auteur  de  la  lumière  , 
Sans  les  jets  éclatants  de  tes  feux  répandus , 
L'artiste,  le  tableau,  l'art  lui-même  n'est  plus. 

Le  morceau  suivant  sur  la  chimie  ,  amené  na- 
turellement à  propos  de  la  composition  des  couleurs, 
fait  le  plus  grand  honneur  au  poète,  qui  n'en  doit 
rien  encore  à  l'auteur  latin  ni  à  personne. 

Il  fallut  séparer,  il  fallut  réunir. 
Le  peintre  à  son  secours  le  vit  alors  venir, 
Science  souveraine ,  ô  Circé  bienfaisante , 
Qui  sur  l'être  animé,  le  métal,  et  la  plante, 
Hègnes  depuis  Hermès ,  trois  sceptres  dans  la  main  ! 
Tu  soumets  la  nature,  et  fouilles  dans  son  sein, 
Interroge  l'insecte,  observes  le  fossile, 
Divises  par  atome  et  repétris  l'argile, 
Recueilles  tant  d'esprits,  de  principes,  de  sels, 
Des  corps  que  tu  dissous  moteurs  universels  ; 
Distilles  sur  la  flamme  en  philtres  salutaires , 
Le  suc  de  la  ciguë  et  le  sang  des  vipères  ; 
Par  un  subtil  agent  réunis  les  métaux. 
Dénatures  leur  être  aux  creux  de  tes  fourneaux  ; 
Du  mélange  et  du  choc  des  sucs  antipathiques , 
xvir.  20 
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Fais  éclore  soudain  des  tonnerres  magiques  ; 
Imite  le  volcan  qui  mugit  vers  Enna , 
Quand  Typhon ,  s'agitant  sous  le  poids  de  l'Etna , 
Par  la  cime  du  mont  qui  le  retient  à  peine , 
liance  au  ciel  des  rochers  noircis  par  son  haleine. 

La  difficulté  ajoute  au  mérite  ,  et  les  vers  sont  d'au- 
tant plus  beaux,  que  les  choses  étaient  moins  faites 
pour  les  vers  ;  et  c'est  ici  que  l'exemple  qu'avait 
donné  Voltaire  ,  d'unir  la  physique  et  la  poésie  ,  a 
été  suivi  comme  il  devait  l'être  ,  sans  gâter  ni  Tune 
ni  l'autre.  Piien  n'est  plus  heureux  que  la  manière 
dont  le  poète  a  exprimé  les  trois  règnes  de  la  na- 
ture ,  comme  on  dit  dans  le  langage  de  la  science  : 

Qui  sur  l'être  animé,  le  métal  et  la  plante, 
Pvègnes  depuis  Hermès  trois  sceptres  dans  la  main  ; 

et  les  explosions  de  l'Etna  comparées  aux  détona- 
tions du  salpêtre  ,  relèvent  très  convenablement  ce 
qu'il  y  a  de  didactique  dans  ce  morceau.  Si  l'auteur 
eût  écrit  ainsi  plus  souvent,  il  serait  fort  au-dessus 
du  médiocre.  Mais  un  très  petit  nombre  de  mor- 
ceaux ne  font  pas  le  caractère  général  du  style  ;  et 
dans  ce  poème  même,  qui  est  ce  que  l'auteur  a  le 
mieux  écrit ,  il  pèche  encore  très  souvent  contre  le 
goût ,  la  correction  et  l'harmonie. 

Nous  le  retrouvons  sur  les  traces  de  l'abbé  de 
Marsy,  dans  la  description  des  couleurs  dont  la  na- 
ture a  varié  ses  ouvrages,  et  dans  l'endroit  où  il 
parle  du  clavecin  oculaire  imaginé  par  le  père  Cas- 
tel  ;  invention  qui  ne  valait  guère  la  peine  qu'on  en 
parlât,  puisqu'elle  est  aussi  futile  que  pénible. 
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Dans  le  troisième  chant ,  il  est  question  d'animer 
les  figures ,  de  parvenir  au  rapport  fidèle  des  sen- 
timents avec  les  traits  et  les  gestes.  L'ouvrage  lalin  , 
dont  la  distribution  est  la  même ,  sans  être  marquée 
par  aucune  division  de  parties,  traite  aussi  de  celte 
théorie,  et  trace  des  règles  générales,  comme  dans 
ces  vers  : 

Laetitia  ostendat  frontem  tranquilla  serenam; 
Ancipitem  vai'ianique  Metus  ;  Furor,  Iraque  torvam, 
Pallescat  tacita  Livor  ferrugine  ;  vultus 
Efferat  Ambitio  ;  demittat  iumina  Mœror. 

«  Donne  à  la  joie  tranquille  un  front  serein ,  à 
«  la  crainte  un  visage  égaré  et  incertain ,  à  la  fu- 
«  reur ,  à  la  colère  un  air  farouche.  Mets  la  pâleur 
«  et  la  rouille  livide  sur  le  teint  de  l'envie  ;  que 
«  l'ambition  élève  ses  regards  ;  que  la  tristesse  baisse 
«  les  yeux.  » 

Cet  endroit  est  le  seul  où  l'imitateur  ait  enchéri 
sur  l'original,  et  l'ait  cerne  semble  surpassé: 

Peins  sous  un  air  pensif  l'ardente  Ambition  ; 

Donne  à  l'Effroi  l'œil  trouble ,  et  que  son  teint  pâlisse. 

Mets  comme  un  double  fond  clans  l'œil  de  l'Artifice. 

Que  le  front  de  l'Espoir  paraisse  s'éclaircir  5 

Fais  pétiller  l'ardeur  dans  les  yeux  du  Désir. 

Compose  le  visage  et  l'air  de  l'hypocrite  ; 

Que  l'œil  de  l'envieux  s'enfonce  en  son  orbite. 

Élève  le  sourcil  de  l'indomptable  Orgueil; 

Abaisse  le  refrard  de  la  Tristesse  en  deuil. 

Peins  la  Colère  en  feu,  la  Surprise  immobile, 

Et  la  douce  Innocence  avec  un  front  tranquille. 

Je  laisse  de  côté  les  préceptes  sur  la  différence 

ao. 
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qui  doit  se  trouver  dans  l'expression    d'un  même 
sentiment,  suivant  la  différence  des  personnages; 
le  tableau  de  la  chute  des  Géants;  l'énumération  des 
plus  illustres  peintres  qui  composent  les  diverses 
écoles ,  parmi  lesquels  Berghem  ,  le  fameux  paysa- 
giste, a  fourni  au  poète  français  un   des  meilleurs 
morceaux  de  son  ouvrage,  et  remarquable  sur-tout 
par  une  couleur  gracieuse  qui  est  bien  rarement 
celle  de  Lemierre.  Tous  ces  objets  sont  communs 
en  général  aux  deux  auteurs,  et  nous  mèneraient 
trop  loin.  J'ai  parlé  ailleurs  de  l'excellente  allégorie 
de  rignorance  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  sais  sur  quoi 
Lemierre  pouvait  fonder  son  aversion  pour  les  ta- 
bleaux des  martyrs  exposés  dans  les  églises ,  et  la  vio- 
lente sortie  dont  ils  sont  l'occasion.  Tout  ce  réduit 
à  cette  proposition ,  qu'il  ne  faut  pas  représenter 
l'humanité   souffrante,  et  je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  là  un   principe  dans  les  arts  d'imitation  :  il  y 
faut  seulement,  comme  en  tout,  du  choix  et  de  la 
mesure;  et  l'on  sait  que  nous  avons  des  tableaux  de 
ce  genre  qui  sont  au  premier  rang.  Assurément  le 
supplice  de  la  croix  est  le  premier  des  martyrs  ;  et 
quoi  de  plus   beau   que   la  descente   de   croix   de 
Rubens? 

On  est  encore  plus  fâché  que  l'auteur  ait  terminé 
son  ouvrage  par  un  morceau  très  maladroitement 
ambitieux  ,  et  qui  n'est  qu'une  déclamation  : 

Moi-même,  je  le  sens,  ma  voix  s'est  renforcée  ^ 
Des  esprits  plus  subtils  montent  a  ma  pensée. 
Mon  sang  s'est  enflammé  ,  plus  rapide  et  plus  pur  y 
Ou  plutôt  j'ai  quitté  ce  vêtement  obscur; 
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Ce  corps  mortel  et  vil  a  revêtu  des  ailes  : 
Je  plane,  je  m'ëlève  aux  voûtes  éternelles. 
Déjà  la  terre  au  loin  n'est  plus  qu'un  point  sous  moi. 
Génie,  oui,  d'un  coup  d'œil  tu  771  égales  a  toi. 
Un  foyer  de  lumière  éclaire  l'étendue. 
Artiste ,  suis  mon  vol  au-dessus  de  la  nue. 
Un  feu  pur  dans  l'éther  jaillissant  par  éclats 
Trace  en  lettres  de  flamme  :  Invente ,  tu  vivras. 

On  ne  voit  pas  pourquoi  la  voix  de  l'auteur  se 
renforce  quand  il  n'a  plus  rien  à  dire;  ce  que  c'est 
que  des  esprits  subtils  qui  montent  à  la  pensée  ;  com- 
ment un  sang  enflammé  de\ient  plus  pur  ;  comment, 
après  avoir  quitté  ce  vêtement  obscur  qui  ne  peut 
être  que  son  corps ,  //  a  revêtu  des  ailes;  ce  que  veut 
dire  le  génie  qui  \ égale  à  lui  d'un  coup  d'œil,  ni 
pourquoi  il  veut  que  Vartiste  suive  son  vol  pour  ap- 
prendre à  mt^e/z^er,  quand  lui  même  n'a  rien  inventé, 
et  n'a  fait  que  traduire.  Ce  n'est  pas  là  de  la 
verve  ;  c'est  du  phébus.  Lemierre ,  qui  a  voulu  imi- 
ter cet  endroit  où  Horace  se  transforme  en  cygne  • 

Et  album  mutor  in  alitem,  etc. 

[Od.W,  10.) 

ne  s'est  pas  aperçu  que  ce  qui  est  très  bien  placé 
dans  une  ode,  ne  l'est  nullement  à  la  fin  d'un  poème; 
et  l'on  n'entend  rien  à  cette  étrange  saillie,  si  ce  n'est 
peut-être  que  Lemierre  a  voulu  absolument  se  chan- 
ger en  cygne,  parce  que  dans  la  Dunciade  on  l'avait 
changé  en  hibou. 

Il   y  a  une   distance    infinie  entre    ce    poème, 
malgré  ses  défauts ,  et  celui  des  Fastes ,  qui  n'est 
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autre  chose  qu'un  amas  de  mauvais  vers,  divisé  en 
seize  chants.  C'était  une  véritable  kibie  de  métro- 
mane ,  d'imaginer  qu'il  pouvait  y  avoir  un  poème 
dans  cet  énorme  fatras,  sans  plan,  sans  liaison, 
sans  objet ,  sans  imagination  quelconque.  Il  n'y 
eut  qu'une  voix  dans  le  public  sur  cette  illisible 
rapsodie ,  au  point  que  l'auteur  lui-même ,  renon- 
çant aux  honneurs  du  poème,  demandait  qu'on 
ne  vît  dans  son  ouvrage  qu'un  Recueil  de  poésies 
fugitives  :  c'étaient  ses  propres  expressions.  Mais 
quels  sujets  à.e  poésie  que  le  Landit,  et  la  proces- 
sion des  huissiers,  et  les  mascarades  du  faubourg 
Saint-Antoine ,  et  cent  autres  objets  pareils ,  mal 
cousus  les  uns  au  bout  des  autres  ?  Chacun  d'eux , 
il  est  vrai ,  pris  à  part ,  pourrait  fournir  quelques 
vers  au  talent  qui  les  mettrait  à  leur  place ,  car  le 
talent  peut  tirer  partie  de  tout  ;  mais  c'est  ce  talent 
même  qui  ne  s'avisera  jamais  de  prétendre  faire  un 
tout  quelconque  de  ce  qui  n'offre  en  soi  aucune 
connexion,  et  le  plus  souvent  même  peu  d'agré- 
ment. Cette  idée  bizarre  de  Lemierre  n'avait  aucun 
rapport  avec  les  Fastes  d'Ovide  :  les  cérémonies 
religieuses ,  rapprochées  de  leurs  origines  histori- 
ques ou  fiibuleuses ,  forment  chez  celui-ci  un  en- 
semble ,  un  tableau  de  la  religion  des  Romains , 
toujours  lié  à  leur  histoire.  Il  n'y  a  pas  trace  de  ce 
projet  dans  l'auteur  français  :  il  prend  seulement, 
selon  sa  fantaisie ,  les  divers  usages  attachés  à  tel 
ou  tel  jour,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  comme 
on  a  fait  un  recueil  d'estampes  en  découpures  de 
tous  les  cris  de  Paris ,  et  il  met  dans  ses  Fastes  les 
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joutes  sur  l'eau   et  la  lanterne  magique.  C'est  de 
celle-ci  qu'il  dit  : 

Opéra  sur  roulette,  et  qu'on  porte  à  dos  d'homme, 
Où  l'on  voit  par  un  trou  le  héros  qu'on  renomme. 

Il  y  a  une  foule  de  vers  du  même  goiit,  et  en 
total  la  versification  ne  vaut  pas  mieux  que  le  su- 
jet, c'est  tout  dire.  On  y  a  distingué  uniquement  quel- 
ques vers  sur  un  clair  de  lune  ,  qui  sont  assez  beaux 
pour  qu'on  soit  étonné  et  même  fâché  de  les  trou 
ver  là. 

Son  coup  d'essai  dramatique,  Hjpermnestre  ^  eut 
beaucoup  de  succès  au  théâtre.  Il  faut  sans  doute  s'y 
prêter  aux  invraisemblances  mythologiques,  et  même 
àl'impossibilité  réelle  de  marier  en  un  jour  cinquante 
filles  d'un  même  père  à  cinquante  fils  de  son  frère.  Je 
ne  crois  pas  que  le  monde  entier  en  fournît  un 
exemple,  encore  moins  de  cinquante  jeunes  épouses 
qui  s'accordent  pour  égorger  leurs  maris  la  pre- 
mière nuit  de  leurs  noces.  C'est  une  monstruo- 
sité ,  mais  c'est  une  donnée  de  la  Fable  ;  les  autres 
Danaïdes  sont  hors  de  la  scène  et  llypermnestre 
seule  est  sous  les  yeux  du  spectateur ,  qui  passe 
volontiers  sur  ce  qu'il  ne  voit  pas.  On  peut  par- 
donner au  poète  cette  supposition  hors  de  la  nature, 
sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  de  sujet,  si  le  sujet 
d'ailleurs  est  tragique;  et  il  l'est.  La  marche  de  la 
pièce  l'est  aussi;  elle  est  claire,  simple,  rapide, 
attachante  ;  elle  offre  des  situations  théâtrales  :  les 
scènes  d'ifypermnestre  avec  son  père  ont  de  la  vi- 
vacité ,  et  même  quelque   pathétique,  et  l'intérêt 
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de  son  rôle  rachète  la  faiblesse  des  autres.  Le  ta- 
bleau que  présente  le  dénouement  avait  été  mis 
plusieurs  fois  sur  la  scène ,  particulièrement  par 
Métastase ,  et  n'avait  pas  empêché  la  chute  de  VAmé- 
nophis  de  Saurin.  Ce  coup  de  théâtre  est  d'une 
beauté  frappante,  et  d'un  grand  effet  de  terreur; 
ce  qui  demande  et  obtient  grâce  pour  l'espèce  d'es- 
camotage qui  le  termine  ,  et  d'autant  plus  qu'il  ne 
paraît  guère  possible  de  s'en  tirer  autrement.  D'un 
côté,  Hypermnestre  sous  le  poignard  de  son  père  , 
et  de  l'autre,  Lyncée  à  la  tête  des  siens,  palpitant 
de  fureur  et  d'effroi ,  et  ce  cri  déchirant ,  lai  mo- 
ment ^  chers  amis^  qui  retentit  dans  le  bruit  des 
armes  et  dans  le  mouvement  des  soldats,  forment 
un  spectacle  si  terrible  ,  qu'au  moment  où  Hvperm- 
nestre  sort  de  danger,  on  n'examine  pas  trop  com- 
ment elle  en  est  sortie,  et  comment  Danaùs  est 
tué.  Ce  fut  même  ce  dénouement  qui  fit,  dans  la 
nouveauté,  la  fortune  de  la  pièce,  souvent  jouée 
depuis  ce  temps,  mais  toujours  peu  suivie.  A  l'égard 
du  style,  il  y  a  quelques  beaux  vers;  le  reste  est 
écrit  comme  écrit  ordinairement  l'auteur.  J'en  ci- 
terai six ,  tournés  avec  une  élégance  et  une  harmo^ 
nie  qui  ne  sont  pas  communes  chez  lui;  il  s'agit  du 
mariage  des  princesses  : 

A  la  cause  commune  esclaves  immolées , 
Sur  un  trône  étranger  avec  pompe  exilées, 
De  la  paix,  des  états  si  nous  sommes  les  nœuds, 
Souvent  nos  payons  cher  cet  honneur  dangereux  : 
Et  quand  le  bien  public  sur  notre  hymen  se  fonde, 
Nous  perdons  le  repos  que  nous  donnons  au  monde. 
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Térée  qui  suivit  Hypermnestre ^  tomba  entière- 
ment; et  je  doute  que  ,  même  dans  des  mains  plus 
habiles ,  ce  sujet  eût  pu  se  soutenir.  Il  n'offre  que 
des  horreurs  révoltantes,  et  par  conséquent  froides. 
L'auteur,  plus  de  vingt  ans  après,  essaya  de  le  faire 
revivre  ;  il  tomba  encore.  Une  femme ,  à  qui  l'on  a 
coupé  la  langue  après  l'avoir  violée,  n'est  pas  un 
spectacle  à  présenter  à  des  hommes. 

Idoniénée^  son  troisième  ouvrage,  ne  fut  guère 
plus  heureux.  Il  était  à  la  vérité,  meilleur  que  ce- 
lui de  Crébillon,  et  ce  n'est  pas  dire  beaucoup.  L'au- 
teur s'était  gardé  du  moins  de  rendre  son  Idomé- 
née  purement  amoureux;  mais  il  s'en  fallait  bien 
qu'il  eût  assez  de  ressources  pour  vaincre  le  grand 
inconvénient  de  ces  sortes  de  sujets ,  la  monotonie 
d'une  situation  toujours  la  même  ,  et  qui  ne  fait 
attendre  d'autres  issue  que  la  mort  nécessaire  d'un 
prince  innocent.  Idoménée  ^  abandonné  aux  pre- 
mières représentations ,  n'a  jamais  été  repris. 

Artaxerxe  eut  un  peu  plus  de  réussite  ,  et  n'était 
pas  plus  fait  pour  se  soutenir  sur  la  scène  :  c'était 
une  copie  de  Stilicon  et  du  Xerxès.  On  sait  que  ce- 
lui-ci ,  malgré  la  faveur  attachée  long-temps  au  nom 
de  Crébillon,  avait  essuyé  une  chute  complète;  au 
contraire  le  Stilicon  de  Thomas  Corneille  ,  conduit 
avec  assez  d'art,  avait  eu  de  la  vogue  dans  un  temps 
où  X imbroglio  tragique  était  encore  de  mode.  11 
avait  disparu  lorsque  les  chefs-d'œuvre  de  Racine 
eurent  mûri  le  goût  du  public.  Métastase  avait  ré- 
pandu de  grandes  beautés  dans  son ^/«.ztvue,  qui  est 
Je  même  sujet  que  Stilicon^  et  (pii  fut  très  accueilli  en 
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Italie  et  en  Allemagne.  Mais  il  y  a  une  grande  diffé- 
rence entre  un  opéra  et  une  tragédie  :  on  exige 
dans  celle-ci  une  observation  beaucoup  plus  exacte 
de  la  nature  et  des  vraisemblances;  et  c'est  là  qu'on 
ne  peut  se  prêter  au  caractère  et  à  la  conduite  d'un 
Artaban  qui  se  porte  à  tous  les  attentats  de  l'ambi- 
tion, non  pas  pour  lui ,  mais  pour  son  fils  qui  ne  par- 
tage nullement  cette  ambition,  et  qui  déteste  ces 
attentats.  Un  pareil  fond  de  pièce  sera  vicieux  dans  ' 
tous  les  temps;  rien  n'est  plus  froid  que  le  crime 
qu'on  ne  commet  pas  pour  soi ,  mais  au  profit  d'un 
autre ,  et  d'un  autre  qui  n'en  veut  pas  ;  c'est  une 
sorte  de  fureur  trop  insensée.  L'auteur  avait  bien 
prévu  l'objection  ;  car  il  fait  dire  à  son  Artaban ,  dès 
la  première  scène  : 
Rarement  pour  un  autre  on  ravit  la  couronne. 

Vraiment  oui;  mais  il  y  répond  très  mal  parles  deux 
vers  suivants  : 

Mais  sous  le  nom  d'un  fils  je  donnerai  la  loi  ; 
Le  rang  sera  pour  lui,  la  puissance  pour  moi. 

Et  qui  te  l'a  dit?  Ton  fils  est  donc  un  imbécile,  inca- 
pable de  régner  par  lui-même?  Rien  moins  que  cela, 
puisque  tu  comptes  sur  sa  renommée  et  sur  ses 
grandes  qualités  pour  le  faire  monter  au  trône  de 
Perse  malgré  deux  fils  qui  succèdent  à  Xerxès,  et 
si  tu  as  la  puissance  et  les  moyens  de  faire  périr 
encore  ces  deux  princes ,  si  tu  as  pu  te  défaire  du 
père ,  et  si  tu  peux  encore  perdre  les  deux  fils ,  qui 
t'empêche  de  régner  par  toi-même,  puisque  tu  en 
as  tant  d'envie  ?  On  pourrait  faire  bien  d'autres  ob- 
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jections  contre  les  absurdes  projets  de  cet  Artaban; 
mais  c'en  est  assez  pour  faire  sentir  combien  ce  plan 
est  loin  du  précepte  de  V  Art  poétique  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Je  ne  dis  rien  des  invraisemblances  de  détail , 
qui  se  joignent  à  celles  du  fond.  Quoi  de  plus  fou  . 
par  exemple,  que  ce  que  fait  Artaban  dès  le  début 
de  la  pièce,  lorsqu'au  lieu  de  jeter  l'épée  encore 
sanglante  dont  il  vient  de  frapper  Xerxès ,  il  la  re- 
met aux  mains  de  son  fils,  qu'il  rencontre  au  mi- 
lieu de  la  nuit  ?  N'est-ce  pas  exposer  très  gratuite- 
ment au  plus  éminent  danger  ce  même  fils  qu'il 
veut  couronner  ?  Toute  l'intrigue  dès-lors  est  fon- 
dée sur  cet  embarras  d'Arbace ,  innocent  et  cru  cou- 
pable, qui  ne  peut  se  justifier  qu'en  accusant  son 
père.  Ces  ressorts  forcés  peuvent  exciter  un  moment 
la  curiosité ,  mais  ne  peuvent  guère  soutenir  la  ma- 
chine du  drame ,  qui  veut  être  plus  solidement  cons- 
truite, et  d'ailleurs  le  dialogue  et  le  style  ne  sont 
pas,  à  beaucoup  près ,  dans  Lemierre,  ce  qu'ils  sont 
dans  Métastase. 

Guillaume  Tell  fut  d'abord  encore  plus  froide- 
ment reçu  c\}i  Artaxerxe  ;  mais  peut-être  n'était-ce 
pas  tout-à-fait  la  faute  de  l'auteur.  Il  y  entrait  un 
peu  de  cette  prévention  contre  les  pièces  républi- 
caines, que  pendant  long-temps  on  a  eu  de  la  peine 
à  surmonter.  Ce  n'était  pas  assez  pour  la  vaincre  , 
que  l'extrême  simplicité  d'une  pièce  sans  amour  et 
presque  sans  intrigue;  car  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
que  la  noble  entreprise  de  Tell  et  de  ses  braves 
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compagnons  pour  affranchir  leur  pays  de  la  tyran- 
nie de  Gésier.  C'était  trop  peu  dans  un  temps  où 
l'on  voulait  toujours  que  les  femmes  occupassent 
la  première  place  sur  la  scène  comme  dans  les  lo- 
ges. L'inutile  rôle  de  Cléofé ,  femme  de  Tell ,  ne 
remplissait  pas  ce  vide,  et  c'est  encore  aujourd'hui 
la  partie  la  plus  défectueuse  de  la  pièce.  Ce  rôle  n'a 
jamais  été  bien  conçu.  Elle  s'annonce  comme  une 
Porcie  ;  elle  veut  arracher  le  secret  de  son  mari , 
comme  étant  digne  de  partager  ses  généreux  pro- 
jets, et  dans  le  reste  de  la  pièce  elle  n'est  rien,  et 
ne  montre  que  les  alarmes  communes  d'une  épouse 
et  d'une  mère.  Cette  nullité  du  rôle  de  Cléofé  te- 
nait au  peu  d'invention  et  de  ressources  que  l'au- 
teur a  montré  dans  toutes  ses  pièces,  même  les  plus 
passables,  où  jamais  il  n'y  a  qu'un  seul  rôle  de  des- 
siné avec  quelque  force.  En  général ,  tous  ses  cadres 
sont  étroits  et  resserrés,  parce  que  ses  conceptions 
sont  pauvres.  Cependant  il  vint  à  bout  par  la  suite 
de  fortifier  Guillaume  Tell  par  une  hardiesse  qui 
me  semble  heureuse,  et  que  le  succès  a  couronnée. 
Il  n'avait  mis  qu'en  récit  l'aventure  fort  extraordi- 
naire de  la  pomme  abattue  sur  la  tête  du  jeune  fils 
de  Tell  ;  il  osa  depuis  la  mettre  en  action  dans  ce 
dernier  temps,  et  fit  très  bien,  puisqu'il  a  très  bien 
réussi 

Cette  aventure,  célèbre  dans  la  Suisse,  et  consi- 
gnée dans  toutes  les  histoires  d'Allemagne,  a  été 
traitée  d'apocryphe  par  Voltaire,  qui  soumettait 
trop  souvent  des  faits  historiques  à  des  calculs  de 
probabilité  très  souvent  trompeurs.  J'avoue  qu'un 
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chapeau  mis  dans  une  place  au  bout  d'une  pique  , 
avec  ordre  de  le  saluer  sous  peine  de  la  vie ,  et  l'i- 
dée cruelle  de  forcer  un  père  à  signaler  son  adresse 
par  le  danger  de  son  fils,  sont  un  excès  d'insolence 
et  d'atrocité  qui  doit  paraître  extrêmement  bizarre, 
et  à  peine  croyable  depuis  que  les  gouvernements 
tempérés  ont  prévalu  dans  l'Europe  policée.  Mais 
Voltaire  pouvait-il  oublier  que  la  tyrannie  féodale 
avait  plus  d'une  fois  signalé  de  semblables  caprices 
dans  ces  temps  d'ignorance  et  de  barbarie  où  le  mé- 
pris de  l'humanité  semblait  un  des  caractères  de  la 
puissance  ?  Et  l'aventure  de  Guillaume  Tell  n'est- 
elle  pas  duXIV*^  siècle?  On  en  racontait,  il  est  vrai, 
une  pareille  arrivée  sous  les  rois  goths,  mais  il  me 
paraît  moins  vraisemblable  qu'on  invente  des  faits 
de  cette  nature  qu'il  ne  l'est  que  ces  faits  aient  eu 
lieu.  Ils  ressemblent  encore  plus  à  des  fantaisies  de 
tyran  dans  des  temps  barbares ,  qu'à  des  contes  po- 
pulaires ou  à  des  mensonges  historiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  était  que  plus  hasar- 
deux de  les  montrer  sur  le  théâtre ,  où  la  bizarre- 
rie touche  de  si  près  au  ridicule;  la  terreur  a  cou- 
vert l'un  et  l'autre,  et  justifié  la  pomme  de  Tell , 
comme  la  pitié  justifia  les  petits  enfants  d'Inès.  On 
ne  peut  s'empêcher  de  frémir  au  moment  où  ce 
malheureux  père  se  résout  à  cette  douloureuse 
épreuve,  et,  pressant  son  enfant  dans  ses  bras,  et 
lui  mettant  un  bandeau  sur  les  yenx,  s'efforce  de 
hn  faire  bien  comprendre  que  son  salut  dépend  de 
son  immobilité;  quand  il  l'attache  à  un  arbre,  et 
qu'adressant  sa  prière  au  ciel ,  il  lance  à  genoux  la 
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flèche  fatale....  Et  la  joie,  les  transports  de  la  mère 
quand  elle  rentre  sur  la  scène  au  bruit  des  cris  de 
vive  Telll  qui  lui  annoncent  que  son  fils  est  sauvé , 
quand  elle  se  précipite  vers  lui ,  et  serre  tour  à  tour 
contre  son  sein  et  son  fils  et  son  époux  î  C'est  une 
pantomime  sans  doute,  mais  elle  est  dramatique; 
elle  tient  immédiatement  au  sujet ,  et  l'attendrisse- 
ment s'y  mêle  avec  la  terreur.  Ajoutez  à  ce  mérite 
celui  de  l'exécution ,  ici  d'autant  plus  remarquable, 
qu'il  est  plus  rare  dans  l'auteur.  Le  père  ne  dit  que 
ce  qu'il  doit  dire ,  et  la  diction  est  naturelle  et  vraie; 
le  poète  a  su  parler  au  cœur  et  n'offense  pas  l'oreille. 
Il  y  a  plus  :  dans  cette  pièce,  où  la  dureté  des  noms 
du  pays  a  dû  augmenter  celle  qui  est  ordinaire  à 
l'auteur ,  la  versification  est  généralement  meilleure 
que  dans  ses  autres  tragédies  :  ce  n'est  pas  qu'il  n'y 
ait  encore  bien  des  vers  étranges  et  durs  ;  mais  sou- 
vent aussi  vous  trouvez  de  la  précision  et  du  nerf , 
sans  que  la  langue  ou  l'oreille  soit  blessée.  Le  rôle 
de  Tell  a  des  beautés  de  pensée,  d'expression,  de 
dialogue.  On  en  a  retenu  des  vers  où  la  grandeur 
d'âme  parle  avec  simplicité,  et  où  la  simplicité  n'est 
pas  sans  énergie  : 

Que  la  Suisse  soit  libre ,  et  que  nos  noms  périssent. 

Jurons  d'être  vainqueurs,  nous  tiendrons  le  serment. 


Et  lorsqu'à  cet  excès  l'esclavage  est  monté , 
L'esclavage,  crois-moi,  touche  à  la  liberté. 

Ces  derniers  vers  sont  une  vérité  éternelle  ,  qui 


LEMIERRE.  Siq 

rarement  est  une  leçon  pour  les  tyrans ,  mais  d'or- 
dinaire une  prophétie. 

Cet  ouvrage  est,  à  mon  gré,  avec  Hjpermnestre^ 
ce  que  Lemierre  a  fait  de  meilleur;  et  quoique  le 
rapport  du  sujet  avec  les  premières  idées  de  la  ré- 
volution ait  pu  favoriser  la  reprise  de  Guillaume 
Tell,']e  suis  persuadé  qu'il  aurait  eu  du  succès  en 
quelque  temps  que  ce  fût,  grâce  à  cette  scène  ajou- 
tée à  son  quatrième  acte,  et  qui  le  rend  si  théâtral*. 

Ce  fut  en  effet  un  changement  beaucoup  moins 
considérable  qui,  en  1780,  fit  aller  aux  nues  sa 
Veuve  du  Malabar^  tombée  à  peu  près  dix  ans  au- 
paravant. C'est,  si  l'on  en  excepte  le  magnifique 
spectacle  du  dénouement ,  une  très  mauvaise  pièce, 
de  tout  point;  c'est  une  déclamation  dialoguée,  une 
suite  de  lieux  communs,  sans  action,  sans  ressorts 
tragiques,  une  situation  purement  passive  et  tou- 
jours la  même,  une  reconnaissance  aussi  froide  que 
brusque,  qui  ne  produit  rien,  si  ce  n'est  de  donner 
à  la  veuve  un  frère  qui  gémit  inutilement  avec  elle 
pendant  cinq  actes.  Cette  veuve  est  fort  peu  intéres- 
sante; elle  est  sans  passion,  et  résignée  à  mourir; 
car  on  ne  saurait  donner  le  nom  de  passion  à  un 
tranquille  souvenir  d'amour  pour  un  officier  fran- 
çais depuis  long-temps  perdu  pour  elle ,  et  qu'elle 
n'a  nulle  espérance  de  revoir.  L'amour  de  cet  officier 
est  de  la  même  espèce ,  et  ne  produit  pas  plus  d'in- 

Nous  remarquerons  ici  un  défaut  assez  rare  dans  La  Harpe  ,  l'exagéra- 
tion de  l'éloge;  qu'on  essaie  de  lire  le  C.iiillaninc  Tell  de  Lemierre,  et  l'on 
verra  dès  les  premières  scènes  combien  l'ouvrage  est  au-dessuii.s  d'un  si  beau 
sujet.  J.  V.  Le  Cr.Eac. 
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térét;àpeine  en  parle-t-il;  il  ne  sait  pas  même  si 
celle  qu'il  a  aimée  autrefois  est  encore  au  monde  , 
comme  elle  ignore  de  son  côté  s'il  existe;  et  pen- 
dant cinq  actes  Montalban  n'est  occupé  d'autre  chose 
que  de  faire  au  grand  bramine  de  très  inutiles  ser- 
mons d'humanité.  Ce  plan  est  contre  tous  les  prin- 
cipes :  on  sent  bien  que  le  dessein  de  l'auteur  a  été 
de  rendre  la  surprise  plus  forte  et  plus  frappante  , 
quand  Montalban ,  à  la  fin  de  la  pièce,  retrouve  une 
maitresse  dans  la  victime  inconnue  qu'il  ne  vient 
délivrer  que  par  un  sentiment  de  générorité.  Mais 
cette  fausse  idée  de  l'auteur  est  ce  qui  nuit  le  plus  à 
son  ouvrage  ,  et  ce  qui  le  refroidit  d'un  bout  à  l'au- 
tre. Il  fallait  bien  se  garder  de  sacrifier  cinq  actes 
pour  ajouter  un  effet  de  surprise  à  un  dénouement 
qu'un  grand  péril  et  un  grand  spectacle  rendaient 
assez  intéressant  par  lui-même.  Il  est  constant  que  , 
pour  animer  la  pièce  et  la  rendre  tragique,  il  fallait 
que  l'amour  réciproque  de  la  veuve  et  de  Montalban, 
comme  celui  de  Tancrède  et  d'Aménaïde,  fût  le  prin- 
cipal objet  qui  nous  occupât  ;  qu'il  tînt  une  grande 
place  dans  les  deux  premiers  actes,  puisqu'il  est  le 
seul  mobile  de  l'intérêt;  que  les  deux  amants  se  re- 
connussent au  troisième  acte ,  et  qu'alors  le  danger 
augmentât  encore  par  des  incidents  que  l'art  ensei- 
gne à  ménager.  C'est  alors  que  la  tragédie  aurait  été 
digne  de  la  catastrophe;  mais  telle  qu'elle  est,  il 
faut  que  l'attente  du  tableau  qu'offre  la  dernière 
scène  rende  le  spectateur  bien  patient  pour  sup- 
porter l'ennui  d'une  mauvaise  déclamation  en  mau- 
vais vers.  11  peut  être  plus  beau  en  morale  d'arracher 
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des  flammes  une  femme  inconnue  que  d'en  sauver 
sa  maîtresse;  mais  l'un  est  beaucoup  plus  dramatique 
que  l'autre  ;    et    au  théâtre ,  ce  qui  est  passionné 
vaut  beaucoup  mieux  que  ce  qui  n'est  que  moral. 
Maintenant ,  qui  est-ce  qui  a  pu  procurer  à  cette 
pièce  des  destinées  si  différentes  à  dix  ans  de  dis- 
tance? Un  simple  changement  de  décoration.  Dans 
la  nouveauté,  le  bûcher  où  devait  se  jeter  la  veuve 
était  repiésenté  par  une  espèce  de  petit  trou  d'où 
sortaient  quelques  petites  flammes  ;  et  Lanassa ,  dé- 
clamant sur  le  bord  de  ce  trou  avant  de  s'y  préci- 
piter, était  dans  une  attitude  qui  disposait  le  spec- 
tateur à  rire  d'autant  plus  volontiers,  que  la  pièce 
ne  l'avait  pas  fort  amusé  jusque-là.  Montalban  sor- 
tait avec  les  siens  par  un  autre  trou,  et  venait  par 
derrière  tirer  Lanassa  de  celui  où  elle  allait  tomber: 
cette  complication  de  trous  était  encore  un  autre 
ridicule.  A  la  reprise,  on  sentit  du  moins  qu'il  fal- 
lait effrayer  les  yeux  pour  émouvoir  l'imagination; 
et  un  vaste  bûcher  très  exhaussé  et  très  enflammé, 
la  veuve  y  montant  au  milieu  des  feux,  et  un  bel 
acteur  l'enlevant,  avec  des  bras  d'Hercule,  du  mi- 
lieu des  flammes  qui  allaient  la  dévorer;  tout  cet 
appareil  parut  admirable ,  et  l'était.  Tout  Paris  vou- 
lut voir  ce  merveilleux  enlèvement  ;  c  était  un  genre 
de  beauté  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  la  pièce 
eut  trente  représentations.  La  fortune  du  bûcher 
et  celle  de  la  pomme  de  Tell,  celle  du  poignard  levé 
sur  Ilypermnestre,  rappellent  et  justifient  ce  mot 
connu,  que  les  tragédies  de  Lemierre  étaient /«//e^- 
à  peindre.,  mais  si  ce  mérite  est  l'unique  mérite  de 
xvu.  iv 


ï 
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la  Veuve  du  Malabar^  et  le  principal  des  deux  au- 
tres ,  dans  celle-ci  du  moins  ,  on  doit  convenir  qu'il 
n'est  pas  seul. 

Barnevelt  vaut  mieux  à  la  lecture  que  la  Veuve; 
il  y  a  des  beautés.  La  scène  entre  le  grand-pen- 
sionnaire et  son  fils,  imitée  de  ï Edouard^  de  Gres- 
set,  dans  lequel  l'ami  de  AVorcester,  Arondel,  ex- 
horte son  ami,  prisonnier  et  innocent,  à  se  déro- 
ber par  une  mort  volontaire  à  un  supplice  injuste , 
est  plus  forte  de  situation  et  inférieure  dans  le  style  ; 
mais  elle  finit  par  un  vers  sublime  : 

Caton  se  la  donna  [la  mort);  —  Socrate  l'attendit. 

Du  reste,  la  pièce  est  froide ,  d'une  égale  séche- 
resse dans  les  sentiments  et  dans  les  vers ,  tout  en 
discussions  politiques,  mal  conduite  et  mal  dénouée. 
Le  rôle  de  l'épouse  de  Barnevelt  est  postiche,  et  ne 
sert  qu'à  recevoir  des  confidences  déplacées  :  c'est 
un  drame  mort-né,  qu'un  beau  vers  ne  saurait  faire 
revivre. 

Lemierre  avait  fait  dans  sa  vieillesse  deux  autres 
tragédies,  Céramis  et  Virginie.  L'une  eut  trois  ou 
quatre  représentations,  et  n'a  jamais  été  imprimée, 
l'autre  n'a  été  ni  imprimée  ni  représentée. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  ,  à  l'article  des  poèmes 

*  Uy4pologie  de  Socrate  ,  par  Xénophon  ,  a  fourni  encore  un  beau  vers 
à  Lemierre  ,  dans  la  même  scène  : 

Vous  mourez  innccent  :  quel  sort  plus  déplorable  î 

BARNEVELT. 

Aimerais-tu  donc  mieux  me  voir  mourir  coupable  ? 

F. 


LE  MOINE.  323 

didactiques,  que  celui  de  la  Peinture  avait  du  mé- 
rite, et  il  est  juste  de  réunir  tous  les  titres  de  l'au- 
teur pour  apprécier  son  talent. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature . 


LE  MOINE  (pierre)  ,  né  à  Chaumont  en  Bassi- 
gny,  l'an  j6o2  ,  mort  à  Paris  le  22  août  1671  ,  entra 
chez  les  Jésuites  et  fut  le  premier  de  cette  compa- 
gnie qui  se  soit  distingué  dans  la  composition  des 
vers  français.  «  Avec  de  si  grandes  dispositions 
«  pour  la  poésie,  dit  Palissot,  peut-être  ne  lui  a-t-il 
«  manqué  pour  atteindre  à  la  perfection  de  son  art, 
«  que  d'avoir  écrit  dans  un  siècle  qui  lui  eût  pré- 
«  sente  des  modèles  de  goût.  » 

Les  poésies  du  P.  Le  Moine  ont  de  la  verve  et 
annoncent  un  génie  élevé  ;  mais  son  imagination 
était  trop  impétueuse  et  trop  féconde.  Despréaux , 
consulté  sur  ce  poète  ,  répondit  :  «  Qu'il  était  trop 
«  fou  pour  qu'il  en  dît  du  bien  ,  et  trop  poète  pour 
«  qu'il  en  dît  du  mal.  « 

Son  poème  de  Saint-Louis  ^  ou  la  Couronne  re- 
conquise sur  les  infidèles  ^  jugé  avec  trop  de  sévérité 
par  La  Harpe,  offre  des  richesses,  qui,  quoique  bar- 
bares ,  ne  laissent  pas  de  faire  naître  la  surprise  et 
l'admiration.  «  Il  règne  dans  ce  poème  informe ,  dit 
«  M.  de  Chateaubriand,  une  sombi^e  imagination, 
«  très  propre  à  la  peinture  de  cette  Egypte  pleine  de 
«  souvenirs  et  de  tombeaux ,  et  qui  vit  passer  tour- 
«  à-tour  les  Pharaon,  les  Ptolémée,  les  solitaires  de 
«  la  Thébaïde  et  les  souda  us  des  barbares.  « 

1  r. 
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Les  autres  poésies  du  P.  Le  Moine  sont  :  le 
triomphe  de  Louis  XIII  ;  la  France  guérie  dans  le 
rétablissement  de  la  santé  du  Roi;  les  Hymnes  de 
la  sagesse  et  de  V amour  de  Dieu;  \qs>  Peintures  mo- 
rales; un  Recueil  de  p-ers  théologiques  ^  héroïques 
et  moraux  ;  les  Jeux  poétiques. 

La  prose  du  P.  Le  Moine  a  le  même  caractère 
que  ses  vers  ;  elle  est  brillante  et  ampoulée.  Les 
ouvrages  qu'il  a  écrits  dans  ce  dernier  genre  sont  : 
la  Dévotion  «wee,  Paris,  iGSa,  xw.-'tS''  \  Pensées  mo- 
rales; un  petit  Traité  de  Vhistoire^  in-12  ,  qui  ren- 
ferme quelque  traits  curieux  et  piquants;  une  satire 
mêlée  de  vers  et  de  prose  ,  sous  le  titre  ai  Etrille  du 
Pégase  Janséniste  ;  le  Tableau  des  passions  ;\?i  Ga- 
lerie des  femmes  fortes  ;  in-fol.  et  in- 12  ;  un  Mani- 
feste apologétique  pour  les  Jésuites ,  in-8°.  et  quel- 
ques autres  ouvrages,  parmi  lesquels  une  J'^ie  du 
cardinal  de  Richelieu.,  restée  jusquici  en  manuscrit. 

JUGEMENTS. 
I. 

Parmi  tous  ces  malheureux  poètes  épiques  ense- 
velis dans  la  poussière  et  dans  l'oubli,  celui  qui  eut 
le  plus  d'imagination  est  sans  contredit  le  P.  Le 
Moine ,  auteur  du  Saint-Louis.  Ce  n'est  pas  que  son 
ouvrage  soit  fait  pour  attacher  par  la  construction 
générale  ni  par  le  choix  des  épisodes.  Il  invente 
beaucoup ,  mais  le  plus  souvent  mal  :  son  merveil- 
leux n'est  le  plus  souvent  que  bizarre  ;  sa  fable  n'est 
point  liée,  n'est  point  suivie;  il  ne  sait  ni  fonder 
ni  graduer  l'intérêt  des  événements  et  des  situations: 
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c'est  un  chaos  d'où  sortent  quelques  traits  de  lu- 
mière qui  meurent  dans  la  nuit.  Mais  dans  ses  vers 
il  a  de  la  verve ,  on  y  trouve  des  morceaux  dont  l'in- 
tention est  forte,  quoique  l'exécution  soit  très  impar- 
faite. Voilà  ce  qu'on  aperçoit  quand  on  a  le  courage, 
à  la  vérité  difficile,  de  lire  dix-huit  chants  remplis 
de  fatras  ,  d'enflure  et  d'extravagance.  ]\Iais  pour- 
quoi cet  auteur,  né  avec  du  talent;  pourquoi  l'auteur 
du  Moïse,  Saint-Amand,  quin'enétait  pas  dépourvu; 
pourquoi  Brébeuf,  qui  en  avait  encore  davantage  ; 
pourquoi  ces  ti'ois  hommes  n'ont-ils  écrit  que  d'illi- 
sibles ouvrages ,  précisément  à  la  même  époque  où 
Corneille  donnait  tous  ses  chefs-d'œuvre  ?  Ce  n'est 
pas  seulement  à  cause  de  la  disproportion  du  génie; 
sans  égaler  les  sublimes  conceptions  de  Corneille , 
on  pouvait  du  moins  mériter  d'être  lu.  Qui  donc  les 
a  détournés  si  loin  du  but ,  quand  lui  seul  savait  y 
atteindre  ?  Qui  leur  a   fait   parler  un  langage   si 
étrange,  quand  le  sien  était  souvent  si  beau  dans 
Cinna  et  dans  les  Horaces  ?  Il  faut  chercher  dans  le 
ton  général  de  leurs  écrits  le  principe  de  leur  éga- 
rement. Il  est  d'autant  plus  digne  d'attention ,  que 
c'est  absolument  le  même  qu'on  a  voulu  et  qu'on 
voudrait  encore  faire  revivre  au  milieu  de  tant  de 
grands  modèles ,  et  qui  contribue  le  plus  à  corrom- 
pre le  goût  et  à  ramener  la  barbarie  après  un  siècle 
de  lumières.  C'est  le  facile  et  malheureux  abus  du 
style  figuré;  c'est  la  folle  persuasion  que  la  poésie 
consiste,   non  pas  dans  le  choix  des  figures,  mais 
dans  leur  accumulation  ;  non  pas  dans  la  justesse 
et  la  vérité  des  métaphores,  mais   dans  leur  liar- 
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diesse  bizarre;  c'est  l'habitude  de  croire  qu'il  faut 
être  toujours  outré  pour  être  fort,  exagéré  pour 
être  grand,  recherché  pour  être  neuf.  Ouvrez  le 
Saint-Louis^  et  vous  ne  lirez  jamais  vingt  vers  sans 
y  trouver  ce  caractère  fortement  soutenu ,  c'est-à- 
dire  l'enflure  de  diction  dès  que  l'auteur  veut  s'éle-. 
ver.  Veut-il  peindre  une  flotte  nombreuse  : 

Jamais  un  camp  plus  beau  ne  roula  sur  la  mer. 
Ni  plus  belles  forêts  ne  volèrent  en  l'air. 
Le  soleil,  pour  les  voir,  avança  la  journée. 

Les  ailes  de  leurs  mâts  à  l'air  ôtent  le  jour. 

Concevez,  s'il  est  possible,  comme  on  ôte  le  jour 
à  Vair.  Il  appelle  une  lance  un  long  frêne  terré;  les 
étoiles,  un  roulant  émail.  Veut-il  peindre  des  pa-. 
villons  flottant  dans  les  airs  : 

L'or  de  son  pavillon  jouait  avec  le  vent. 

Un  guerrier  reçoit-il  un  coup  dans  les- yeux  : 

Et  la  nuit  lui  survint  par  les  portes  du  jour. 

Un  enfant  est-il  venu  au  monde  en  donnant  la 
mort  à  sa  mère  : 

Je  sortis  d'une  morte,  et  je  naquis  sans  mère. 

Parle-t-il  des  guerriers  dont  la  fureur  étincelle  dans 
leurs  regards  : 

Leur  cœur  monte  à  leurs  yeux  et  parleurs  yeux  menace. 

Un  autre  tombe-t-il  en  défaillance  : 

11  a  la  nuit  aux  yeux  et  la  mort  au  visage. 
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Un  auteur  de  nos  jours  a  imité  heureusement  cette 
heureuse  tournure,  en  disant  d'une  femme  : 

La  perle  aux  dents,  la  neige  au  sein. 

Voilà  comme  le  bon  goût  se  perpétue. 

Ce  sont  ces  erreurs  et  ces  travers  que  Boileau 
combattait,  lorqu'il  disait  dans  son  ^rt  poétique  : 

La  plupart,  emportés  d'une  fougue  insensée, 
Toujours  loin  du  droit  sens  vont  chercher  leur  pensée  :- 
Us  croiraient  s'abaisser,  dans  leurs  vers  monstrueux, 
S'ils  pensaient  ce  qu'un  autre  a  pu  penser  comme  eux. 

J'ai  rendu  justice  aux  rédacteurs  des  Annales  poé- 
tiques ^  à  leurs  recherches,  à  leur  travail,  aux  no- 
tices en  général  judicieuses  où  ils  ont  suivi  les  pro- 
grès de  notre  poésie  dans  ses  premiers  âges;  mais^ 
à  mesure  qu'ils  approchent  du  nôtre,  la  contagion 
du  mauvais  goût  dominant  paraît  trop  les  gagner. 
Ils  prodiguent  au  P.  Lemoine  les  louanges  les  plus 
exagérées;  et  ce  qu'ils  citent  à  l'appui  de  leurs 
louanges  ne  devrait  le  plus  souvent  être  cité  que 
pour  faire  voir  combien,  même  dans  ses  iTied- 
leurs  morceaux,  il  se  trompe  dans  ce  qu'il  prend 
pour  de  la  poésie.  «  Le  sultan  ,  disent-ils,  prononce 
«  un  discours  oixWy  Sl  de  la  chaleur  et  des  expres- 
«  sions  hardies,  comme  celle  qui  se  trouve  dans  le 
«  second  de  ces  vers  :  w 

Déjà  dans  leur  esprit  l'Egypte  est  renversée. 
Déjà  dans  notre  sang  ils  trempent  leur  pensée. 

Eh  bien!  vous  ai-jc  trompés?  Ne  voilà-t-il  pas  que 
ion  qualifie  expiessémcnt  de  chaleur  et  de  hardiesse 
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ce  dernier  excès  de  ridicule  et  d'extravagance?  Par 
quel  moyen,  sous  quel  rapport  peut-on  se  repré- 
senter la  pensée  trempée  dans  le  sang  ?  et  ce  vers , 
qu'on  ne  peut  entendre  sans  pouffer  de  rire ,  est 
cité  avec  éloge!  «  L'expression  du  P.  Le  Moine  est 
«  toujours  hardie  et  poétique.  S'il  veut  peindre  de 
«  grands  arbres,  voici  comme  il  s'exprime  :  » 

Et  les  pins  sourcilleux,  dont  les  têtes  altières 
Au  lever  du  soleil  se  trouvaient  les prej7iieres. 

Comment  ne  s'est-on  pas  aperçu  que  des  pins  qui 
se  trouvent  les  premiers  au  lever  du  soleil  sont  abso- 
lument du  style  burlesque  ?  Une  pareille  idée  serait 
digne  de  Scarron  ;  mais  ce  qui  serait  fort  bien  dans 
le  Virgile  travesti  peut-il  se  trouver  dans  im  poème 
épique?  Poursuivons  le  panégyrique  et  les  citations. 
«  Les  vers  du  P.  Le  Moine  ne  sont  jamais  composés 
«  d'hémistiches  ressassés  d'après  autrui.  Ses  défauts 
«  et  ses  beautés  lui  appartiennent.  » 

Cependant  le  soleil  a  son  gîte  se  rend  ; 
Le  jour  meurt,  et  le  bruit  avec  le  jour  mourant. 
Pour  en  porter  le  deuil  les  ténèbres  descendent  ^ 
Et  d'une  armée  à  l'autre  en  silence  s'étendent. 

Le  second  et  le  quatrième  vers  sont  beaux;  mais  y 
a-t-il  une  idée  plus  fausse,  plus  insensée  que  les 
ténèbres  (\u\ portent  le  deuil  du  jour?  Il  est  difficile 
en  effet  {\q,  prendre  à  personne  de  pareilles  choses: 
elles  sont  trop  originales.  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
qu'on  ne  cite  pas  aussi  comme  bien  hardi  et  bien 
poétique  le  soleil  qui  se  rend  à  son  gîte.  Cette 
énorme  platitude  donne  lieu  à  une  dernière  obser- 
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vation;  c'est  qu'à  entendre  les  panégyristes  de  l'auteur 
àe  Saint-Louis  ^  il  n'a  d'autres  défauts  que  di  abuser 
de  son  esprit  et  de  son  imagination ,  une  expression 
quelquefois  outrée  et  de  mauvais  goût^  des  idées 
souvent  défigurées  par  trop  de  recherche ^  toutes 
choses  qu'on  pourrait  dire  d'auteurs  estimables 
d'ailleurs,  et  dont  les  beautés  rachèteraient  suffi- 
samment les  défauts.  La  vérité  est  que,  dans  ce 
long  fatras  dont  la  lecture  est  insoutenable,  il  y  a 
autant  de  trivialité  que  d'enflure,  autant  de  pro- 
saïsme bas  et  dégoûtant  que  d'extravagante  em- 
phase. On  peut  en  juger  par  ces  vers  pris  au  hasard  : 

Ils  suivaient  Gargadeau,  le  célèbre  jouteur, 
Dont  le  harnois,  charmé  par  Emir  l'enchanteur, 
Sous  le  fer  émoulu ,  plus  ferme  qu'une  enclume 
S'étonnait  aussi  peu  d'un  dard  que  d'une  plume. 

Et  ailleurs  : 

Un  garde  cependant  au  prince  donne  avis 
Que  deux  grands  étrangers  ,  d'un  riche  train  suivis  , 
Sont  venus ,  députés  pour  une  grande  affaire , 
De  la  part  du  sultan  qui  règne  sur  le  Caire. 

Ne  reconnaît-on  pas  là  un  écrivain  qui,  galant  les 
grands  objets  par  l'exagération,  ne  sait  pas  ennoblir 
les  petits  par  un  peu  d'élégance? 

I^e  résultat  des  éditeurs  répond  à  ce  qui  a  pré- 
cédé. «  Tel  est  le  poème  de  Saint-Louis ,  l'ouvrage 
w  peut-être  le  plus  poétique  que  nous  ayons  dans 
a  notre  langue.  »  (Ceux  qui  l'entendent  bien  savent 
que  cette  formule  de  doute  é({uivaut  à  peu  près  à 
l'affirmation.  .  .  )   «  Malgré  ses  défauts  (  renia iquez 
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cette  expression  si  réservée,  quand  il  s'agit  de  l'as- 
semblage de  tous  les  vices  les  plus  monstrueux  qui 
puissent  déshonorer  le  goût,  l'esprit  et  le  langage), 
malgré  ses  défauts,  nous  croyons  que  les  «  ouvrages 
«  du  P.  Le  Moine  sont  ime  véritable  école  depoésie, 
«  et  qu'une  pareille  lecture,  faite  néanmoins  avec 
«  précaution  (  c'est  quelque  chose  :  on  ne  parlerait 
«  pas  autrement  de  Corneille  ) ,  peut  être  utile  aux 
«  jeunes  poètes,  dans  un  temps  sur-tout  où  notre 
«  poésie,  à  force  de  raison^  est  devenue  peut-être 
(t  trop  timide,  et  où  notre  langue  a  perdu  de  sa 
«  richesse  en  s'épurant.  » 

Voilà  donc  ce  qu'on  imprime  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle!  voilà  les  belles  leçons  qu'on  nous 
donne!  Ainsi  donc  les  ouvrages  les  plus  poétiques 
de  notre  langue  ne  sont  pas  sans  contredit  ceux 
des  Boileau  et  des  Rousseau ,  ceux  des  Racine  et 
des  Voltaire ,  qu'on  lit  sans  cesse  et  qu'on  sait  par 
cœur;  cesX. peut-être  le  poème  de  Saint-Louis ,  que 
personne  ne  lit  ni  ne  pourrait  lire,  et  dont  per- 
sonne '\ç\  peut-être  ne  savait  un  seul  vers.  Il  y  en  a 
quelques-uns  d'heureux  parmi  ceux  qui  sont  rap- 
portés dans  les  Annales  poétiques  :  il  y  en  a  même 
qu'on  n'a  point  cités ,  et  qui  m'ont  paru  plus  beaux 
et  moins  défectueux,  quoiqu'on  y  aperçoive  encore 
quelque  rouille.  Tel  est  cet  endroit  où  le  sultan 
d'Egypte  descend  dans  les  souterrains  destinés  à 
conserver  les  corps  embaumés  de  ses  ancêtres  : 

Sous  les  pieds  de  ces  monts  taillés  et  suspendus, 
//  s'étend  des  pays  ténébreux  et  perdus , 
Des  déserts  spacieux,  des  solitudes  sombres j. 
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Faites  pour  le  séjour  des  morts  et  de  leurs  ombres. 
Là  sont  les  corps  des  rois  et  les  corps  des  sultans , 
Diversement  rangés  selon  V ordre  des  temps. 
Les  uns  sont  enchâssés  dans  de  creuses  images , 
A  qui  l'art  a  donné  leur  taille  et  leurs  visages; 
Et  dans  ces  vains  portraits  ,  qui  sont  leurs  monuments, 
Leur  orgueil  se  conserve  avec  leurs  ossements. 
Les  autres  embaumés  sont  posés  en  des  niches^ 
Où  leurs  ombres,  encore  éclatantes  et  riches, 
Semblent  perpétuer,  malgré  les  lois  du  sort , 
La  pompe  de  leur  vie  en  celle  de  leur  mort. 
De  ce  muet  sénat,  de  cette  cour  terrible, 
Le  silence  épouvante  et/a^yâce  est  horrible. 
Là  sont  les  devanciers  avec  leurs  descendants  j 
Tous  les  règnes  y  sont:  on  y  voit  tous  les  temps  ; 
Et  cette  antiquité ,  ces  siècles  dont  Thistoire 
N'a  pu  sauver  qu'à  peine  une  obscure  mémoire , 
Réunis  parla  mort  en  cette  sombre  nuit, 
Y  sont  sans  mouvement ,  sans  lumière  et  sans  bruit. 

Si  le  P.  Le  Moine  avait  un  certain  nombre  de 
pareils  morceaux  ,  il  y  aurait  de  quoi  excuser  toutes 
ses  fautes  :  il  mériterait  d'être  lu ,  et  il  le  serait.  Mais 
j'ose  assurer  qu'on  n'en  trouverait  pas  un  second 
écrit  et  conçu  de  cette  manière.  Ce  qu'il  peut  avoir 
de  bon  d'ailleurs  consiste  en  quelques  traits  ,  quel- 
ques expressions,  quelques  vers  épars  rà  et  là,  le 
tout  noyé  dans  le  galimatias. 

La  Harpe  ,  Cours  de  LitU  rature. 
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II.   Analyse  du  poème  de  Saint-Louis  *. 


LIVRE  PREMIER. 


Louis,  après  avoir  mis  les  Sarrasins  en  déroute,  et 
après  s'être  emparé  de  Damiette ,  fait  ravager  les  ter- 
res ennemies. 

Au  bruit  de  ce  de'gàt,  l'Afrique  au  loin  gémit  : 

Le  Nil  épouvanté  se  troubla  dans  son  lit  ; 

Et  sa  vague,  en  la  mer  par  cent  bouches  rendue, 

Y  porta  la  frayeur  de  l'Egypte  éperdue. 

Les  bourgs  abandonnés  des  communes  sans  cœur,. 

Restèrent  exposés  aux  courses  du  vainqueur; 

Et  dans  Tarses,  jadis  ville  si  renommée. 

Les  habitants  défaits  du  seul  bruit  de  l'armée, 

Jusqu'aux  extrémités  d'un  désert  sablonneux, 

Traînèrent  leurs  maisons  errantes  avec  eux. 

Ces  trois  derniers  vers  sur-tout  sont  de  très  beaux 
vers  épiques. 

Le  sanguinaire  Mélédin  gouvernait  alors  l'Egypte. 
Mélecsalem,  l'aîné  de  ses  deux  fils, 

Menait  à  son  secours 
Les  peuples  du  climat  d'où  nous  viennent  les  jours. 
Il  avait  dépeuplé  les  rives  où  l'Hydaspe 
Volt  son  lit  relevé  de  carrières  de  jaspe  ; 
Et  celles  où  le  Tigre  écumeux  et  bruyant, 
Se  poursuivant  toujours,  et  toujours  se  fuyant  , 
De  sa  fougueuse  course  étonne  son  rivage, 
Et  porte  pour  tribut  à  la  mer  un  orage. 

*  Nos  lecteurs  nous  sauront  sans  doute  g;ié  de  trouver  ici  l'analyse  de  ce 
poème,  généralement  peu  connu ,  et  que  La  Harpe  nous  parait  avoir  jugé 
avec  trop  de  scvérilé.  Ir . 
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Il  avait  épuisé  les  bords  où  le  Jourdain , 
Esclave  du  croissant,  ronge  ses  fers  en  vain  ; 
Et  les  bords  où  l'Euphrate,  hôte  de  Babylone, 
De  château  sourcilleux  en  passant  se  couronne. 
Toute  l'Asie  en  corps  sous  ses  drapeaux  marchait  : 
Son  camp  chargeait  la  terre  et  les  fleuves  séchait; 
Et  le  malheureux  Prince ,  avec  toutes  ses  troupes , 
Qui  des  monts  sous  leur  poids  faisaient  gémir  les  croupes, 
De  songes  creux  et  vains  nourrissant  son  orgueil, 
Pensait  aller  au  trône,  et  n'allait  qu'au  cercueil. 

Le  sultan  jure  la  perte  des  chrétiens,  et,  pour 
animer  son  armée,  prononce  un  discours  où  il  y 
a  de  la  chaleur  et  des  expressions  hardies,  comme 
celle  qui  se  trouve  dans  le  second  de  ces  deux  vers  : 

Déjà  dans  leur  esprit  l'Egypte  est  renversée; 
Déjà  dans  notre  sang  ils  trempent  leur  pensée. 

Mélédor,  fils  du  roi  des  Arsacides,  offre  de  lui 
apporter  la  tête  du  roi  chrétien ,  et  demande  pour 
récompense  la  fille  du  Sultan,  Zaliide  dont  il  est 
amoureux.  Il  est  député  vers  Louis  avec  un  embas- 
sadeur  qui  sous  prétexte  de  traiter  avec  lui,  doit  lui 
présenter  de  la  part  de  son  maître  une  armure  em- 
poisonnée. Dès  que  le  jour  paraît,  les  chefs  de  l'am- 
bassade ,  descendant  par  le  Nil  vers  le  monarque 
chrétien,  aperçoivent  son  armée  qui  se  divise  en 
deux  camps  pour  s'exercer  aux  combats,  sans  ré- 
pandre de  sang:  ils  se  livrent  de  fausses  batailles, 
pour  s'instruire  à  en  remporter  de  véritables;  ce 
qui  fournit  au  poète  une  comparaison  triplée,  sui- 
vant l'usage  des  anciens. 
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Le  sanglier  écumeux  que  le  chasseur  attend , 
Contre  le  tronc  d'un  arbre  exerce  ainsi  sa  dent  : 
Ainsi  le  fier  taureau  qui  s'apprête  à  la  guerre, 
Frappe  l'air  de  sa  corne ,  et  du  pied  bat  la  terre  : 
Ainsi  le  chien  courant  veut  partir  de  la  main , 
Au  premier  vent  qui  sort  d'une  corne  d'airain  ; 
Il  chasse  de  la  voix ,  il  saute ,  il  se  tourmente , 
Et  ses  yeux  devant  lui  courent  la  bête  absente. 

Une  vision  empêche  Mélédor  d'exécuter  son  pro- 
jet :  l'armure  est  présentée  comme  un  tribut  d'es- 
time, et  acceptée  ;  et  l'on  fête  les  ambassadeurs  dans 
une  tente  qui  représente  l'histoire  de  Louis  jusqu'à 
son  arrivée  en  Chypre  ;  les  ambassadeurs  s'en  re- 
tournent sans  avoir  fait  la  paix ,  mais  chargés  de  pré- 
sents. C'est  dans  ce  premier  livre  que  se  trouvent 
quatre  fort  beaux  vers  sur  l'inconstance  de  la 
fortune.  : 

Que  la  bonne  fortune  aime  en  femme  publique  ; 
Que  ses  appas  sont  faux,  et  sa  faveur  tragique; 
Et  qu'amante  cruelle ,  après  ses  feux  passés, 
Elle  étouffe  en  ses  bras  ceux  qu'elle  a  caressés. 

LIVRE     II. 

Arrive  un  renfort  de  la  noblesse  de  France  en 
même  temps  qu'Alphonse,  comte  de  Poitiers  aborde 
aussi  avec  quelques  Princes  Syriens.  Béthunes  en 
vient  porter  la  nouvelle  au  roi,  et  lui  raconte  les 
aventures  d'Alphonse  et  des  princes  qui  l'accompa- 
gnent. Le  roi  va  au  devant  d'eux,  les  accueille  ho- 
norablement ;  et  Coucy  commence  à  raconter  aux 
seigneurs  nouveau-venus  tout  ce  qu'a  fait  l'armée 
chrétienne  depuis  son  départ  de  Chypre. 
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LIVRE    III. 


Coucy  raconte  l'arrivée  de  la  flotte  à  Damiette , 
le  combat  qu'il  fallut  livrer  en  descendant,  la  vic- 
toire remportée  sur  les  Sarrasins;  l'incendie  de  Da- 
miette ;  comment  l'action  courageuse  d'une  jeune 
chrétienne  causa  le  désespoir  et  la  fuite  des  infi- 
dèles; et  enfin  l'entrée  triomphante,  mais  religieuse, 
de  Louis  dans  la  ville  conquise. 


LIVRE    IV. 


Description  du  tournoi  célébré  en  l'honneur  de 
la  prise  de  Damiette,  et  dont  on  avance  le  moment 
en  faveur  du  comte  Alphonse  et  des  princes  qu'il 
amène.  Après  les  courses  particulières  et  le  tour- 
noi général,  il  se  présente  un  inconnu  qui  demande 
à  courir  contre  six  braves  de  l'armée.  Il  triomphe 
quatre  fois;  et,  après  sa  quatrième  victoire,  il  ose 
défier  le  roi,  qui  accepte  le  défi.  Le  barbare,  qui 
n'a  d'autre  dessein  que  d'assassiner  Louis,  est  puni 
de  son  audace  :  il  s'en  retourne  blessé,  mais  avec  de 
riches  présents. 

LIVRE    V. 

L'armée  marche  en  ordre  de  bataille  vers  le 
Caire.  Le  poète  décrit  les  qualités,  maisons,  allian- 
ces et  aventures  des  princes  et  des  seigneurs.  Le 
sultan  s'effraie;  mais  l'enchanteur Mircmc  le  rassure 
en  lui  promettant  des  troupes  auxiliaires  et  un  ar- 
mement magique:  il  évoque  en  sa  présence  les  om- 
bres des  Sultans  ;  et  celle  de  Saladin  lui  enjoint 
d'expier,  par  la  mort  de  son  fils  ou  de  sa  fille,  le 
crime  de  son  père  qui  a  massacré  ses  neveux  pour 
avoir  l'empire. 
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Ce  livre  renferme  un  épisode  intéressant  qu'il 
faut  lire  dans  l'ouvrage  même  :  c'est  l'arrêt  de  mort 
prononcé  par  le  sultan  contre  Zahide  sa  fille,  pour 
obéir  aux  ordres  de  l'ombre  de  Saladin.  Muratan, 
frère  de  Zahide ,  qui  aime  sa  sœur  d'une  amitié 
vraiment  fraternelle,  s'offre  en  victime  à  sa  place  ; 
et,  sur  le  refus  du  sultan,  il  se  sacrifie  lui-même. 
Zahide  tombe  avec  lui  dans  le  Nil.  Des  prodiges 
et  le  débordement  du  fleuve  accompagnent  leur 
chute.  Le  sultan  fait  enlever  les  enfants  des  princi- 
pales familles  chrétiennes  qui  sont  dans  le  Caire. 
Almazonte  retire  des  eaux  Zahide  :  les  Français  , 
poursuivis  par  le  fleuve  débordé ,  gagnent  une  col- 
line où  leur  monarque  leur  rend  le  courage  par  ses 
discours  et  par  son  exemple. 

Nous  ne  citerons  de  ce  chant  que  huit  vers  qui 
pourraient  donner  une  idée  de  la  manière  dont  le 
P.  Le  Moine  sait  rendre  poétiquement  les  choses 
communes  ou  difficiles  à  exprimer: 

Au-delà  de  Tafnis,  une  riche  colline 
S'élève  doucement  sur  la  plaine  voisine. 
Son  faîte  fut  jadis  couronné  d'un  palais 
Que  le  pudique  Hébreu  fit  bâtir  à  grands  frais. 
Et  qu'il  accompagna  de  maisons  destinées 
A  garder  les  moissons  des  sept  grasses  années, 
Qui  de  leurs  maigres  sœurs,  dans  la  nécessité, 
Soutinrent  la  disette  et  la  stérilité. 

LIVRE  VII. 

Les  infidèles  viennent  sur  des  chaloupes  attaquer 
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les  Français  sur  la  colline  où  ils  se  sont  réfi(giés.  Le 
Poète  donne  le  dénorabrement  et  la  disposition  de 
leur  armée.  Voici  ce  qui  est  représenté  sur  le  pa- 
vois d'un  de  leurs  chefs,  le  vain  Muléasse: 

Bysance  est  là  captive,  et  la  Thrace  à  la  cliaîne  : 

La  Grèce  déchirée  et  sanglante  s'y  traîne; 

La  Crète  qui  redoute  un  pareil  traitement , 

Se  cache  de  frayeur  dans  l'humide  élément. 

La  Sicile  près  d'elle,  et  plus  loin  Parthénope , 

Rempart  mal  assuré  de  la  tremblante  Europe, 

Au  lion  Vénitien  de  peur  tendent  les  bras  ; 

Et  le  lion  lui-même,  après  tant  de  combats. 

Quoique  puissant  de  force  et  brave  de  courage , 

De  la  Cypre  chassé ,  rugit  sur  son  rivage. 

Les  aigles ,  cependant,  du  Danube  et  du  Rhin , 

Volent  à  son  secours  du  haut  de  l'Appennin. 

Le  jour  paraît  noirci  de  l'ombre  de  leurs  ailes  : 

L'air  paraît  en  frémir  et  siffler  après  elles  j 

Et  toute  l'Allemagne  attentive  à  leur  bruit, 

De  l'espoir  et  des  yeux  au  combat  les  conduit; 

Mais  les  unes  en  trouble ,  et  les  autres  blessées , 

Sont  par  les  chasseurs  turcs  dans  leurs  nids  repoussées. 

La  saine  critique  trouvera  des  fautes  dans  ces 
vers-là;  mais  elle  ne  peut  y  méconnaître  une  pein- 
ture très  vive  et  très  animée  ;  il  y  a  aussi  de  la  cha- 
leur et  de  la  hardiesse  dans  le  discours  de  saint 
Louis  pour  animer  ses  soldats:  nous  avons,  leur 
dit-il,   assez  de  place  encore  pour  combattre: 

Conservons  Seulement  ce  qui  nous  est  resté , 
Et  n'y  laissons  entrer  ni  peiu-  ni  làcbeté. 
Si  notre  course  ici  doit  être  terminée, 

xvri.  2i 
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Sortons  par  une  porte  illustre  et  couronnée. 
De  nos  cendres  un  jour  germeront  des  lauriers 
Qui  seront  enviés  des  plus  fameux  guerriers. 
Souvent  la  courte  vie  est  la  plus  grande  en  gloire; 
Et  de  la  prompte  mort  naît  la  longue  mémoire  : 
Pouvons-nous  élever  plus  haut  notre  vertu, 
Que  sur  tout  l'Orient  à  nos  pieds  abattu  ? 
Ici  nous  déferons  Memphis  et  Babylonne; 
Ici  nous  gagnerons  l'immortelle  couronne; 
Et,  glorieux  guerriers ,  martyrs  plus  glorieux , 
Par  nos  palmes,  d'ici,  nous  monterons  aux  cieux. 

Après  un  grand  carnage  de  part  et  d'autres,  les 
Sarrasins  sont  repoussés. 

Le  P.  Le  Moine  est  souvent  heureux  dans  le 
choix  et  le  style  de  ses  comparaisons.  En  voici  une 
qui  finit  par  une  image  charmante;  il  est  question 
de  la  chute  d'Olgan,  tué  par  le  roi  chrétien. 

Ainsi ,  quand  un  rocher  miné  par  les  années 

Et  secoué  des  vents,  roule  des  Pyrénées, 

Il  entraîne  sapins  et  chênes  après  soi  : 

Le  fracas  et  le  bruit  au  loin  portent  l'effroi  : 

Le  mont  en  retentit ,  les  forêts  le  secondent  : 

Les  coteaux,  les  vallons  en  trouble  leur  répondent; 

Et  les  troupeaux  craintifs,  qui  l'ont  vu  trébucher. 

Long-temps  encore  après  n'osent  en  approcher. 


LIVRE   VIII. 


Tandis  que  le  sultan  médite  une  nouvelle  attaque, 
Louis,  priant  pour  son  armée,  est  transporté  par 
un  ange  dans  le  ciel  ;  il  en  parcourt  les  merveilles , 
et  l'ange  lui  fait  voir  les  bienheureux ,  rangés  sui- 
vant leur  mérite  personnel.  Jésus- Christ  offre  au 
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saint  roi  trois  couronnes  à  choisir;  Louis  se  dé- 
cide pour  la  couronne  d'épines ,  dont  on  lui  pro- 
met la  conquête  :  mais  on  lui  fait  voir  dans  l'ave- 
nir par  quels  travaux  il  doit  l'acheter  ;  et  à  la  lueur 
d'une  lumière  prophétique,  il  découvre  la  suite  des 
rois  de  sa  race. 

On  rencontre  presque  partout  dans  ce  poème  des 
idées  ingénieuses.  Parmi  les  bienheureux  que  Louis 
voit  dans  le  ciel ,  sont  les  enfants  morts  tout-à-fait 
en  bas  âge. 

Il  passe  le  bas  ordre  où  sont  les  innocents , 
Qui,  ravis  par  la  mort  en  leurs  plus  tendres  ans, 
Comme  l'est  une  fleur  que,  dès  la  matinée, 
Un  vent  froid  et  brûlant  sur  sa  tige  a  fanée , 
Ont  avant  la  saison ,  d'un  cours  précipité , 
Par  la  perte  du  temps  gagné  l'éternité. 
•  Mais  comme  leur  salut  n'est  pas  de  leur  conquête, 
Ils  n'ont  ni  palme  aux  mains,  ni  laurier  sur  la  tète. 

On  y  trouve  aussi  des  images,  qu'on  a  ressassées 
depuis,  et  qu'on  a  reproduites  avec  plus  de  fai- 
blesse : 

Plus  loin  se  remarquait  le  renommé  rivage 
Où  Carthage  n'est  plus  que  l'ombre  de  Carthagc  ; 
Et  cette  ombre  hautaine,  et  fière  en  son  cercueil, 
De  son  corps  foudroyé  garde  encore  l'orgueil. 


Louis  est  ramené  par  son  ange  sur  la  terre.  L'es- 
prit qui  préside  aux  eaux  fait  rentrer  le  Nil  dans 
son  lit;  et  Louis  s'avance  vers  le  Caire,  après  avoir 
fait  rendre  à  ses  morts  les  honneurs  funèbres.  Pcn- 

22. 
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dant  ce  temps-là,  Archambaiit  de  Bourbon  rencontre 
la  galère  de  Zahide  et  d'Almasonte  qui  s'en  retour- 
naient au  Caire,  escortées  d'une  troupe  de  cheva- 
liers. Le  héros  les  attaque  et  les  défait:  il  les  ra- 
mène au  camp;  la  beauté  d'Almasonte  l'a  vaincu 
lui-même,  et  son  cœur  est  resté  dans  les  fers  de 
sa  captive. 

'l-tVRF.  X. 

■Louis  fait  jeter  un  pont  sur  le  Nil  ;  mais  ses  ou- 
vriers rencontrent  dans  la  forêt  un  serpent  qui  en 
dévore  une  partie.  Pour  aller  combattre  ce  monstre 
Louis  se  fait  revêtir  de  l'armure  empoisonnée  qui 
lui  est  venue  du  perfide  sultan  ;  et  sur-le-champ 
un  éclair  qui  descend  du  ciel  y  met  le  feu  et  la  con- 
sume, sans  blesser  le  corps  du  monarque  étonné. 
On  députe  deux  prélats  vers  une  sainte  solitaire, 
pour  avoir  l'explication  de  ce  prodige.  La  vie  de 
cette  sainte  est  un  miracle  continuel.  Lorsque  le 
Nil  est  débordé,  ses  ondes  s'arrêtent  autour  d'elle, 
et  lui  font  un  rempart  de  cristal. 

Un  est  pas  jusqu'au  temps,  ce  commun  destructeur, 
Qui  de  son  âge  encor  ïiè  respecte  la  fleur. 

Enfin  ,  les  prélats  que  le  roi  a  députés  vers  elle  , 
admirent  tout  ce  qui  l'environne. 

Us  s'étonnent  de  voir  glisser  sur  la  verdure, 
Comme  sur  un  tapis  tissu  par  la  Nature , 
Sans  fiel  et  sans  venin,  des  serpents  écaillés , 
De  couleur,  de  vernis,  de  dorure  émaillés, 
Qui  différents  de  forme,  et  de  lustre  superbes. 
Semblaient  des  veines  d'or  qui  rampaient  sur  les  herbes. 
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Enfin.,   les  députés  instruits  par  elle  rapportent 

au  roi  l'histoire  de  l'armure  empoisonnée  dont  Dieu 

a  bien  voulu  le  garantir,  et  annoncent  que  c'est  à  Axr 

chambaut  que  la  défaite  du  dragon  est  réservée. 


WVRE    XI. 


W  Archambaut  va  trouver  la  solitaire  qui,  après 
i  lui  avoir  montré  les  noms ,  les  portraits  et  les 
i  actions  des  héros  de  sa  race,  lui  ordonne  de  triom- 
pher de  son  amour  pour  Almasonte.  Après  un 
long  combat,  la  gloire  l'emporte  sur  la  tendresse; 
il' annonce  son  projet  à  Almasonte  qui  en  gémit,  et 
il  revient  vers  la  solitaire  qui  lui  remet  les  armes 
d'Aimon,  avec  lesquelles  le  dragon  doit  être  défait. 
Pendant  ce  temps-là,  Zahide  et  Almasonte  remises  en 
liberté  ,  rencontrent  Alzir  et  Mélédor,  qui,  s'étant 
introduits  dans  le  camp  chrétien  pour  délivrer  les 
deux  princesses ,  et  ne  les  ayant  point  trouvées , 
avaient  pris  pour  se  déguiser  les  armes  de  Culans  et 
d'Archambaut.  Zahide  et  Almasonte  ne  les  ayant 
point  reconnus ,  courent  vers  eux ,  et  les  combattent. 
vVhîiasonte  périt  parla  main  d'Alzir ,  et  Mélédor  est 
tué  par  Zahide  qui  reprend  la  route  du  Caire. 


XIVRE  Xtl. 


Archambaut  défait  le  monstre,  dont  on  apprend 
l'histoire  miraculeuse.  Ou  se  prépare  à  construire 
un  ])ont  et  deux  tours.  Ees  ennemis  qui  sont  de 
l'autre  côté  du  fleuve,  engagent  une  action  avec  des 
traits  et  des  cailloux  ,  et  sont  mis  en  déroute:  La 
unit  d'après,  Zahide  et  Forcadin  se  glissent  dans  le 
caniji  avec  quelques  guerriers  ;  Zahide  met  le  leu  à 
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latente  d'Archambaut,  et  fait  prisonnière Lisamante. 
Louis  triomphe  encore  et  repousse  les  ennemis;  mais 
le  jour  suivant  les  Français  cessent  de  tirer  sur  eux, 
parce  qu'ils  voient  au  front  del'armée  ennemie  deux 
rangs  de  jeunes  chrétiens  attachés  deux  à  deux  à 
des  poteaux:  la  pitié  a  suspendu  leurs  coups. 


LIVRE     XIII. 


Le  sultan  devient  amoureux  de  Lisamante  qui 
renouvelle  l'histoire  de  Judith  :  Béthunes,  sou  amant, 
la  reçoit  à  son  retour  au  camp  des  chrétiens  :  For- 
cadain  est  fait  général ,  et  remet  le  calme  parmi  les 
troupes  que  la  mort  du  sultan  avait  troublées.  Pour 
venger  cette  mort ,  Mirême  obtient  de  lui  que  l'on 
brûlera  tous  les  enfants  chrétiens  trouvés  dans  le 
Caire.  Les  démons,  qui  sont  présents  à  ce  sacrifice, 
poussent  le  feu  vers  le  pont  et  les  tours,  et  de  là 
aux  tentes  voisines  ;  mais  Louis  se  met  en  prière , 
arrête  l'incendie,  et  les  démons  vaincus  tombent 
dans  le  Nil. 


LIVRE   XIV. 


Le  pont  est  ombragé;  mais  l'ange  qui  préside 
aux  eaux  promet  à  Louis  un  passage  pour  son  ar- 
mée à  travers  le  fleuve  ;  ce  qui  s'effectue  aussitôt. 
Forcadain  accourt  sur  la  rive  avec  Zahide  et  une 
partie  de  l'armée ,  et  livre  un  combat  très  meur- 
trier de  part  et  d'autre.  Robert,  comte  d'Artois, 
entré  dans  Massore  avec  les  fuyards,  y  combat  long- 
temps seul  contre  une  troupe  de  Sarrasins,  et  meurt 
enfin  après  avoir  tué  le  gouverneur  :  son  corps  est 
enlevé  par  des  anges  qui  le  portent  dans  le  tom- 
beau des  Machabées. 
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LIVRE    XV. 


Continuation  de  la  bataille;  amitié  héroïque  de 
Vivonne  et  d'Angennes.  Louis  combat  et  renverse 
mort  à  ses  pieds  le  géant  Elgasel. 

Par  cette  grande  mort,  l'aile  gauche  défaite 

N'attend  pas  que  les  chefs  annoncent  la  retraite  ; 

Et  sans  égard  de  rang,  de  devoir,  ni  d'iionneur, 

Chacun  suit  au  signal  que  lui  donne  la  peur. 

Louis ,  sans  s'arrêter  à  suivre  la  commune , 

Inégale  à  son  cœur  non  moins  qu'à  sa  foitune, 

Charge  tout  ce  qu'il  voit  d'éminent  et  de  fort. 

Met  en  fuite  les  uns ,  met  les  autres  à  mort  : 

Pareil  à  ces  grands  vents  qui,  maîtres  de  la  plaine, 

Laissant  chasser  la  feuille  aux  vents  de  moindre  haleine, 

Abattent  les  maisons,  ébranlent  les  forêts, 

De  chênes  arrachés  accablent  les  guérêts, 

Et  vont  faire  en  fureur  une  cruelle  guerre 

Aux  vaisseaux  sur  la  mer,  aux  clochers  sur  la  terre. 

Combat  de  Zahide  et  de  Lisa mante  qui  sont  sé- 
parées par  leurs  amants  Béthunes  et  Brennes.  Mort 
extraordinaire  d'Alfasel,  amoureux  et  jaloux.  Louis 
fait  encore  des  prodiges  de  valeur;  il  couche  sur 
la  poussière  le  fougueux  Azolin  : 

Du  coup  prodigieux  dont  le  Turc  fut  coupé , 
Plus  de  six  escadrons  eurent  le  cœur  frappé  : 
Partout  l'acier  fatal,  auteur  de  la  merveille. 
Leur  brille  dans  les  yeux,  leur  résonne  à  l'oreille; 
Et  partout  l'invincible  et  formidable  bras, 
Sur  eux  midtiplié,  lève  le  coutelas. 
Comme  la  peur  les  suit,  la  peur  aussi  les  chasse; 
Et  loin  même  des  coups,  les  frappe  ou  les  menace. 
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Enivain  Forcadin  crie,  il  les  rappelle  en  vain  ;  , 

La  frayeur  est  sans  front,  et  sans  cœur,  et  sans  raain  ; 
Et  sourde  à  la  raison,  aveugle  à  la  conduite. 
N'a  de  vigueur  qu'aux  pieds,  n'est  prompte  qu'à  la  fuite. 


LIVRE  xvr. 


On  rend  les  honneurs  funèbres  aux  Français  qui 
sont  tués  sur  le  champ  de  bataille.  Mirême  fait  de 
nouvelles  évocations  : 

Non  loin  du  camp  barbare ,  où  la  poudreuse  plaine 

Des  plus  agiles  vents  eût  épuisé  1  haleine, 

Vers  le  nord  se  voyait  un  sallon  souterrain 

Encore  environné  de  pilastres  d'airain , 

Dont  les  filles  du  temps,  la  rouille  et  la  vieillesse, 

Avaient  rompu  la  forme  et  détruit  la  richesse. 

C'est  là  que  l'ombre  du  sultan  ,  évoquée  par  Mi- 
rême, lui  annonce  le  danger  de  Louis,  qui  ne  peut 
guérir  de  ses  blessures  que  par  la  vertu  de  l'eau  de 
la  Matarée.  I/enchanteur  se  hâte  d'aller  mettre  ses 
démons  en  sentinelle  au  bord  de  cette  fontaine,  et 
invente  une  ruse  pour  frustrer  Louis  de  la  sainte 
couronne.  Cependant  l'armée  chrétienne  est  dans 
les  plus  vives  alarmes  sur  la  santé  de  son  roi  dan- 
gereusement blessé  : 

Du  côté  des  Français  cependant  la  victoire 
Sous  ses  palmes  gémit,  est  triste  dans  sa  gloire. 
Le  péril  de  Louis,  de  tout  le  camp  vainqueur, 
Est  le  trouble  commun  et  la  commune  peur  : 
Tous  les  chefs ,  tous  les  corps  blessés  de  sa  blessure, 
Sans  plaindre  leurs  travaux,  plaignent  son  aventure,* 
Et  les  tambours  muets ,  les  trompettes  sans  voix, 
Les  casques  sans  honneur  couchés  sur  les  pavois, 
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Semblent  joindre  leur  deuil  à  la  plainte  commune, 
Et  d'un  triste  silence  accuser  la  fortune. 

Bourbon  et  Brennes  vont  chercher  de  l'eau  de  la 
Matarée ,  l'un  pour  la  guérison  du  roi ,  l'autre  pour 
celle  de  Zahide  dont  il  est  amoureux  :  ils  forcent 
les  gardes  du  jardin  de  baume,  détruisent  les  en- 
chantements de  Mirème,  le  tuent  lui-même,  et  rap- 
portent au  camp  de  l'eau  miraculeuse  de  la  fon- 
taine. 

LIVRE  xvrr. 

L'eau  guérit  Louis  et  Zahide,  qui  ayant  embrassé 
la  religion  chrétienne,  est  fiancée  au  comte  de 
Brennes.  Comme  la  cour  est  assemblée  pour  célé- 
brer cette  double  fête,  on  vient  pour  offrir  la  ran- 
çon de  Zahide,  ou  défier  le  chrétien  qui  voudra  la 
retenir.  Le  comte  se  bat  contre  le  chevalier  qui  la 
réclame  ;  mais  Zahide  vient  elle-même  interrompre 
le  combat.  Brennes  ne  peut  se  défendre  d'un  mou- 
vement de  jalousie;  et  l'on  découvre  que  le  Sarra- 
sin qui  est  dangereusement  blessé,  est  JMuratan  , 
le  frère  de  Zahide.  Muratan ,  qui  se  fait  chrétien 
comme  sa  sœur,  est  guéri  par  l'eau  du  baptême.  On 
se  décide  à  attaquer  le  camp  des  Sarrasins;  et  Ro- 
bert, comte  d'Artois,  apparaît  au  roi  pour  le  con- 
soh.T  et  l'encourager. 


LIVRE  xviir. 


On  marcbe  droit  au  camp  des  Sarrasins,  où  il  se 
livre  ini  combat  des  plus  sanglants.  Louis  défait  trois 
des  plus  braves  Sarrasins  qui  l'attaquent  ensemble. 
Forcadin  rencontre  Tiisamanlc,  qu'il  reconnaît  pour 
l'auteur  dji  meurtre  du  sultan. 
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Infâme,  lui  dit-il,  contre  elle  s'avancant, 
Et  tout  d'un  temps  la  voix  avec  le  bras  haussant, 
Tu  souilles  donc  encor  le  ciel ,  l'air  et  la  terre  ? 
Et  le  ciel  impuissant  est  pour  toi  sans  tonnerre  ? 
Mais,  impuissant  ou  fort,  il  tonnerait  en  vain  : 
Sa  foudre  est  inutile  où  peut  aller  ma  main; 
Et  l'ombre  du  Sultan  ,  à  qui  je  dois  ta  tête, 
L'attend  de  cette  épée,  et  non  de  la  tempête. 

A  ces  mots ,  Forcadin  s'élance  pour  lui  porter  le 
coup  mortel;  trois  fois  son  amant  Béthunes  la  cou- 
vre et  la  garantit  de  son  corps ,  et  finit  par  mourir 
à  ses  pieds  :  les  deux  amants  périssent  ensemble , 
et  sont  vengés  par  Louis,  qui,  ayant  tué  le  formi- 
dable Forcadin ,  défait  le  reste  de  son  armée.  Le 
camp  des  barbares  est  bientôt  forcé;  le  lion  et  le 
géant  qui  y  gardaient  la  sainte  couronne  sont  vain- 
cus, et  Louis  achève  enfin  sa  pieuse  conquête. 

Annales  poétiques. 


LEMONNIER  (  Guillaume  -  antoine  ,  l'abbé), 
membre  de  l'Institut,  fabuliste,  traducteur  de  Pe/'^e 
et  de  Térence^  naquit  en  1721,  à  Saint-Sauveur-le- 
Vicomte,  en  basse  Normandie.  Il  quittait  les  bancs 
du  collège  de  Coutances ,  et  entrait  à  peine 
dans  rage  des  passions  quand  il  fut  sur  le  point 
de  céder  à  un  penchant  impérieux  qui  eût  changé 
sa  destinée  :  l'amour  s'empara  de  son  jeune  cœur, 
et  un  mariage  précoce  allait  l'engager,  si  le  respect 
de  l'autorité  paternelle  n'eût  été  plus  fort.  Quelques 
tendres  observations  de  la  part  de  son  père  suffi- 
rent pour  lui  faire  abandonner  ce  projet.  Ainsi,  Le- 
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monnier  débuta  dans  la  vie  par  un  acte  de  vertu. 
Il  s'arracha  courageusement  des  liens  qui  le  capti- 
vaient, vint  à  Paris,  et  fut  placé  au  collège  d'Har- 
court ,  où  il  perfectionna  son  éducation ,  tout  en 
préparant  celle  des  jeunes  élèves  confiés  à  ses  soins. 
Le  travail  vint  adoucir  ime  peine  qui  laisse  trop 
souvent  des  traces  profondes;  mais,  échappé  à  un 
péril ,  un  autre  eût  pu  l'entraîner ,  s'il  n'eût  été  doué 
de  beaucoup  de  discernement.  Lemonnier  aimait 
la  musique;  il  cultivait  avec  succès  cet  art ,  délire 
des  âmes  sensibles  ;  la  nature  lui  avait  accordé  un 
organe  sonore  dont  les  accentsmélodieux  rivalisaient 
avec  les  meilleurs  chanteurs  du  temps  :  les  jeux  de 
la  scène,  où  plus  d'un  précipice  est  caché  sous  des 
fleurs,  pouvaient  séduire  sa  jeunesse;  il  fut  assez 
sage  pour  ne  rechercher  que  d'innocents  loisirs 
dans  un  talent  qui  pouvait  lui  ouvrir  une  carrière 
utile,  mais  dangereuse.  Ces  douces  distractions, 
jointes  à  l'imperturbable  gaieté  d'un  caractère  qui 
s'est  maintenu  jeune  jusqu'au  déclin  des  ans;  l'ex- 
trême vivacité  de  son  imagination  ;  toutes  ces  qua- 
lités, d'ordinaire  peu  compatibles  avec  une  position 
sérieuse ,  n'empêchèrent  pas  Lemonnier  de  se  livrer 
à  l'étude  la  plus  approfondie  des  langues  anciennes 
et  de  préférer  à  tout  autre  profession  l'état  ecclé- 
siastique dont  ses  vertus  le  rendaient  si  digne. 

Parmi  les  auteurs  latins  dont  il  avait  su  vaincre 
les  difficultés,  Peise  et  Térencc  devinrent  les  objets 
de  sa  prédilection ,  parce  que  ces  auteurs  n'avaient 
|)as  encore  trouvé  en  français  des  interprètes  satis- 
luisants.Dans  SAtradurlion  de  Tcrcncc^  hors  de  toute 
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comparaison  avec  la  version  froide  et  surannée  de 
madame  Dacier,  Lemonnier  a  su  nous  transmettre 
avec  un  rare  bonheur,  la  finesse  piquante  de  l'af- 
franchi romain.  Le  poète  comique  est  rendu  avec 
tout  son  atticisme,  et  l'on  ne  pouvait  mieux  ap- 
proprier à  notre  langue  un  théâtre  si  éloigné  de 
nos  mœurs.  La  traduction  de  Perse  est  dès  long- 
temps appréciée  par  les  connaisseurs  dont  quel- 
ques-uns la  préfèrent  même  à  celle  de  Sélis;  et  ce 
n'est  pas  un  léger  mérite  que  de  balancer  les  suf- 
frages dans  une  pareille  comparaison.  Au  reste, 
l'abbé  Lemonnier,  s'occupant  de  Satires^  ne  put 
encourir  le  blâme,  car  l'extrême  bonté  de  son  cœur 
était  bien  connue,  et  jamais  satires  ne  furent  traduites 
par  un  écrivain  moins  satirique.  Lemonnier  s'était 
aussi  essayé  sur  Plante;  cette  entreprise  n'a  point 
été  achevée. 

L'art  dramatique  avait  des  charmes  pour  cet 
homme  aussi  tolérant  que  spirituel.il  composa  lui- 
même  plusieurs  pièces  de  théâtre,  petits  drames 
moraux  dont  le  genre  le  mit  à  l'abri  de  tout  re- 
proche. De  ces  productions,  d'ailleurs  assez  éphé- 
mères, le  Bon  fils  a  seul  vu  le  jour,  en  1773,  sous 
le  nom  de  de  Faux  :  c'est  une  comédie  en  \\n  acte 
et  en  prose ,  mêlée  d'ariettes  dont  PhiUdor  avait 
compose'  la  musique.  Le  titre  seul  dénote  la  mora- 
lité de  la  pièce  qui  repose  sur  une  action  aussi  simple 
(jue  touchante.  Qu'il  me  soit  permis  d'extraire  de 
cette  bagatelle,  maintenant  fort  oubliée,  les  deux 
couplets  suivants  qui  me  semblent  dignes  d'être  cités: 
Les  instruments  du  lahounige, 
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Uiûs  aux  armes  du  soldat, 
Diront  à  nos  fils  d'âgée  en  àee 
Ce  qu'on  doit  faire  pour  l'état. 
Ils  leur  diront  :  bêchez  la  terre , 
Bêchez,  bêchez,  c'est  votre  état; 
Bêchez,  mais  dans  un  temps  de  guerre, 
Que  chacun  de  vous  soit  soldat. 

Il  n'y  a  jîoint  là  le  cliquetis  de  mots,  les  chûtes 
épigrammatiques  de  nos  vaudevilles  actuels,  mais 
cela  peut  plaire  encore  à  qui  aime  des  sentiments 
généreux  naturellement  exprimés. 

Il  reste  à  considérer  l'abbé  Lemonnier  comme 
fabuliste ,  et  c'est  là  son  plus  beau  titre  à  la  renom- 
mée. Ses  Jables  seraient  mal-à-propos  comparées 
à  celle  de  l'inimitable  La  Fontaine,  puisqu'elles  sont 
d'un  genre  tout-à-fait  différent;  on  serait  mieux 
reçu  à  mettre  en  comparaison  le  caractère  de  ces 
deux  moralistes  ingénieux.  Lemonnier  en  effet  te- 
nait beaucoup  de  la  franchise  de  La  Fontaine;  il  avait 
quelque  peu  de  sa  malice,  et  toute  son  aimable 
bonhomie.  En  admirant  Texcellente  morale  de  ses 
fables,  on  a  reproché  à  l'abbé  Lemonnier  la  simpli- 
cité souvent  prosaïque  de  son  style  ,  reproche  fondé, 
et  que  l'auteur  lui-même  avouait  en  disant  :  «  Mes 
«  fables  veulent  être  lues  comme  de  la  prose  toute 
«  simple;  il  faut  oublier  qu'il  s'y  trouve  des  rimes: 
«  on  ne  doit  point  les  déclamer,  il  faut  les  causer 
bonnement.  »  Aussi  les  amis  de  l'abbé  Lemonnier 
(si  toutefois  la  faux  du  temps  en  a  épargné  quel- 
ques-uns ) ,  peuvent-ils  se  rappeler  qu'il  causait  ad- 
mirablement ses  fables,  et  de  façon  à  leur  donner 
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un  prix  infini  ;  mais  la  voix  du  conteur  s'est  éteinte , 
et  ses  apologues  ont  bien  perdu.  Cependant,  un 
assez  bon  nombre  d'entr'eux  sera  toujours  cité 
comme  modèles  du  genre,  et  l'on  ne  pourra  relire 
Venfani  bien  corrigé  sans  se  sentir  attendri. 

Lemonnier  méritait  des  amis,  il  compta  parmi  les 
siens  Diderot,  Raynal,  Grétry,  Sedaine  qui  lui  dut 
l'idée  de  son  joli  opéra  de  Rose  et  Colas ,  Greuze , 
Cochin  ,  et  la  célèbre  Sophie  Arnould  ;  et  telle  était 
l'excellente  réputation  de  cet  homme  de  bien,  que 
sa  liaison  avec  une  comédienne  n'était  pas  même 
considérée  comme  une  imprudence. 

Trop  heureux  si  la  fortune  eût  un  peu  plus  songé 
à  lui;  mais  il  n'eut  long-temps  pour  subsister  que 
la  place  modique  de  chapelain  de  la  sainte  chapelle. 
Plus  tard ,  il  obtint  dans  son  pays  natal  une  cure 
dont  le  revenu  devint  le  patrimoine  des  pauvres. 
Il  jouissait  de  cette  situation  meilleure  quand  le  tor- 
rent de  la  révolution  vint  l'assaillir.  Victime ,  comme 
tant  d'autres  honnêtes  gens  ,  de  la  tempête  révolu- 
tionnaire ,  l'abbé  Lemonnier  fut  incarcéré ,  et  eut 
péri  sans  le  réaction  de  thermidor.  Echappé  des 
chaînes  de  l'anarchie ,  la  misère  l'attendait,  si  on  ne 
lui  eût  offert,  par  une  justice  tardive,  la  place  de 
bibliothécaire  du  Panthéon  ,  que  la  mort  de  Pingre 
venait  de  laisser  vacante.  C'est  dans  cette  retraite 
honorable  que  l'abbé  Lemonnier  mourut  paisible- 
ment le  5  avril  1 797  :  il  était  âgé  de  soixante-seize 
ans;  l'Institut  le  comptait  parmi  ses  membres. 

Les  OEuvres  de  l'abbé  Lemonnier  sont:  les  Comé- 
dies de  Térence,  traduction.,  avec  le  texte  en  regard^. 
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Paris,  Ant.  Jombert,  1771,  3  vol.  in-8^,  avec  fig. 

d'après  Cocliin  ;  Fables ,  Contes  et  Épttres,  Paris  ,  le 

même,  i773,in-8°  etin-12;  Le  libraire  Aug.  Dela- 

lain  a  fait  imprimer  en    181 7  les  Satires  de  Perse 

avec  les  deux  traductions   de    Sélis   et  de   l'abbé 

Lemonnier. 

H.  Lemonnier. 

FABLES  CHOISIES. 

I.   La  Femme  de  neige. 

Sur  un  pont  voisin  du  collège, 

A  Saint-Lô,  nombre  d'écoliers 

Faisaient  pendant  les  froids  derniers. 

Une  grande  Femme  de  neige. 

Je  ne  sais  pas  s'ils  s'échauffaient, 

Mais  je  suis  sûr  qu'ils  s'amusaient. 

(De  tout  on  s'amuse  à  cet  âge.) 
La  voilà  faite;  il  faut  la  vêtir ,  la  parer  : 
Robe  de  papier  blanc  couvre  sou  blanc  corsage  : 
Cette  blancheur  extrême  affadit  son  visage; 

Le  vermillon  va  réparer 
Ce  défaut  peu  commun  :  on  en  donne  une  couche  ; 
Ensuite  sur  la  tempe  on  applique  une  mouche 

Qui  fait  croire  à  tous  les  passants 

Que  la  pouponne  a  mal  aux  dénis. 

La  volumineuse  perruque 
D'un  ancien  marguillier  lui  décore  la  nuque , 
Et  fait  un  gros  chignon.  Les  marteaux  dénoués, 

Et  par  l'aquilon  secoués. 
Forment  des  boucles  ondoyantes. 
Telle  jadis  on  vit  la  reine  de  Paphos 

Sortir  des  ondes  écumantes. 
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Kt  des  dieux  troubler  le  repos. 
Voyez-vous  nos  joyeux  marmots 
S'empresser  autour  de  leur  belle? 

Celui-ci  peint  les  yeux ,  et  marque  la  prunelle  j 

Cet  autre  dans  les  mains  lui  place  un  beau  miroir, 
Miroir  taillé  dans  la  rivière. 

Un  miroir  est  plaisant  à  qui  ne  saurait  voir  ! 

Disait  en  grognant  une  antique  douairière, 
Dévote  par  nécessité, 
Par  ses  goûts  encore  coquettes , 
Et  qui  pour  faire  la  jeunette 

De  ses  traits  démolis  cachait  la  vétusté 

Sous  un  enduit  de  fard.  Que  dé  peine  perdue  ! 

Disait-elle  entre  ses  chicots  ,• .  * 

Ne  voyez- vous  pas,  petits  sots, 
Qu'en  peu  de  temps  votre  statue 
Sera  fondue  ? 

Un  des  sots  lui  répond  :  Calmez-votre  courroux; 
Le  dégel  peut  venir  pour  vous 
Plutôt  que  pour  cette  figure. 

11  fut  trop  bon  prophète  :  encore  plus  d'im  mois 
Le  vent,  la  bise,  la  froidure, 

Endurcissant  la  neige,  attristent  la  nature. 

Et  nous  font  souffler  dans  nos  doigts. 

Au  bout  de  quatre  jours  la  vieille  glisse  et  tombe  : 
L'art  n'y  peut  rien  ;  elle  succombe, 
Et  fait  rire  ses  héritiers. 
Le  plus  sensé  des  écoliers 
Grava  ces  deux  vers  sur  sa  tombe  : 

«  Ci-gît  qui  soigna  trop  un  corps  qui  va  pourrir. 

«  Embellissons  notre  âme;  elle  ne  peut  mourir.  » 

(II.   Les  Vers  à  soie. 

Jadis  près  de  Toulon  un  seigneur  de  village 
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Avait  dans  son  jardin  de  fort  beaux  mûriers  blancs  ; 
En  quinconce  alignés ,  ils  formaient  un  ombrage 
Doux,  agréable  et  frais;  c'est  là  que  les  enfants 
Du  seigneur  châtelain  allaient  danser,  s'ébattre, 
Gambader  et  jouer  à  cent  jeux  innocents. 
Ils  ne  sont  pas  encor  tout-à-fait  assez  grands 

Pour  vexer,  insulter  et  battre 
Les  pauvres  paysans  : 
Ils  grandiront.  Un  point  qui  chagrine  et  tourmente 

Nos  infatigables  sauteurs. 

C'est  qu'au  milieu  des  chaleurs, 
D'insectes  à  cent  bras  une  horde  insolente 
Grimpe  sur  les  mûriers,  et  dévore  le  dais 
Qui  du  brûlant  Phébus  intercepte  les  traits. 
«  Que  fais-tu  dans  les  ci£ux ,  souverain  du  tonnerre  ? 
«  Tu  chantes  ton  triomphe  et  les  Titans  soumis  j 
«  Tu  bois  ;  et  tes  carreaux,  près  du  trône  endormis  , 
«Aux  forfaits  des  brigands  abandonnent  la  terre! 
«  Allons,  éveille-toi;  que  ta  juste  colère...  » 

Jupiter  avait  bien  affaire 

D'être  troublé  par  ces  clameurs  ! 

Aussi  ne  s'en  troubla-t-il  guère; 
Il  est  devenu  sourd  depuis  la  mort  d'Homère. 
Il  laissa  déclamer  et  le  père  et  la  mère  ; 
Il  laissa  les  enfants  gémir,  verser  des  pleurs. 
Le  bailli  du  village,  homme  plein  de  science  , 
Et  plus  que  Jupiter  sensible  à  leurs  douleurs , 

Fait  afficher  une  sentence 

Portant  très  expresse  défense 

D'endommager  les  mûriers  blancs 

•A  monseigneur  appartenants. 
Ah  !  monsieur  le  bailli,  rien  ne  vous  sert  d'écrire; 

La  grosse  faim  ne  sait  pas  lire  : 

xvii.  ^3 
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Tenez  !  voyez  plutôt...  On  mande  le  pasteur. 

Il  vient;  on  veut  qu'il  exorcise. 

«  Volontiers,  dit  l'homme  d'église  ; 

«  Mais  il  est  un  parti  meilleur. 
«  —  Quel  est-il ,  cher  curé?  —  J'ai  lu  dans  un  auteur 
«  Qui  vivait  autrefois...  attendez...  on  le  nomme... 
«  Il  ne  m'en  souvient  plus  ,  mais  c'était  un  grand  homme  : 
«  Ce  grand  homme  nous  dit:  Quand  sur  les  mûriers  blancs 
«  Tu  verras  s'attacher  insectes  dévorants , 
«  Sache ,  ami ,  que  ce  sont  bombix  ou  vers  à  soie. 
«  —  C'en  est  là,  monseigneur;  laissez  donc  à  cœur  joie 

«  Travailler  des  mains  et  des  dents 
«  Ces  petits  fabricants. 
«  Quand  ils  auront  fini,  vous  prendrez  leur  ouvrage.  » 
Ce  conseil  était  sage  ; 

On  le  suivit.  Qu'arriva-t-il  ? 

Des  insectes  on  prend  le  fil, 
On  dévide  ,  on  ourdit ,  puis  la  chaîne  et  la  trame 
L'une  dans  l'autre...  enfin  ,  le  monseigneur,  sa  femme  , 
Leurs  fijjes ,  leurs  garçons ,  de  soie  ont  des  habits; 

Tout  est  content,  jusqu'aux  brebis. 

Bientôt  dans  toute  la  Provence 

On  éleva  force  mûriers. 

Pour  nourrir  des  milliers 
De  petits  ouvriers 

Qui  payèrent  bien  leur  dépense. 

Combien  les  mendiants,  en  France, 
Pourraient  former  d'utiles  ateliers! 

m.   Le  FiJs  ingrat. 

Des  dons  de  la  nature, 

Un  enfant, 

En  naissant, 
Reçut  ample  mesure. 


► 


LEMONNIER.  355 

Air  de  dignité , 
Esprit  et  beauté , 

Ame  simple  et  pure  ; 
Il  eut  tout,  hors  un  point  : 
Encor,  pourquoi  ne  l'eut-il  point? 
C'est  qu'il  était  en  sa  puissance 
De  l'avoir  ou  ne  l'avoir  pas. 
Ce  point,  c'était  l'obéissance; 
Notre  enfant  n'en  fit  aucun  cas  ; 
Il  préféra  l'indépendance 
Et  sa  dangereuse  douceur, 
Aux  lois  qu'un  père  avec  prudence 
Lui  prescrivait  pour  son  bonbeur. 

Ce  fils  rebelle  est  placé  par  son  père 

Dans  un  verger  délicieux. 

Entre  mille  fruits  savoureux, 
Dont  le  cboix  est  permis  à  son  goût ,  à  ses  yeux , 
(  Entre  mille  ,  c'est  bien  de  quoi  se  satisfaire  ) 
Un  seul  est  défendu  comme  pernicieux  : 
Eh  bien  !  celui-là  seul  eut  le  droit  de  lui  plaire. 

Il  est  bientôt  cueilli,  mangé; 

Et  bientôt  le  père  est  vengé. 

De  malheurs  une  longue  file 

Accable  ce  fils  indocile  : 

Mais  de  ces  maux  le  plus  affreux, 

Celui  qui  plus  le  désespère. 
C'est  de  se  voir  privé  de  la  clarté  des  cieux. 

Si  l'on  juge  qu'alors  le  père. 

N'écoutant  plus  que  sa  colère, 
Abandonna  l'aveugle  à  son  mauvais  destin, 
Et  que  le  fils  puni  cessa  d'être  mutin  , 
C'est  mal  juger  :  chacun  garda  son  caractère  ; 

Même  tendresse  d'un  côté, 

23 
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Et  de  l'autre  toujours  même  indocilité. 
A  la  voix  de  l'enfant  qui  pleure  et  se  désole, 
On  voit  bientôt  le  bon  père  accourir  : 
11  le  rassure,  il  le  console , 
11  faiç  bien  plus  encore ,  il'  va  le  secourir. 

«  Fils  ingrat,  lui  dit-il,  mais  fils  ingrat  que  j'aime! 
«  Si  ton  malheur  est  grand ,  mon  amour  est  extrême. 

«  Ton  infortune  et  tes  besoins 

«  Exigent  les  plus  tendres  soins  : 

«  De  mon  cœur  tu  peux  les  attendre  ; 

«  Pour  guider  tes  pas  incertains , 
«  Sers-toi  de  ce  bâton  que  je  mets  en  tes  mains  : 
«Entre  mes  bras  j'aurai  soin  de  te  prendre, 
«  S'il  se  trouve  un  chemin  difficile  et  glissant, 
«  Où  ton  bâton  serait  un  secours  impuissant.» 
Voilà  ce  que  promet  et  ce  que  fait  le  père. 
Pouvait-il  plus  promettre ,  et  pouvait-il  mieux  faire  ? 

Voyons  comment  se  comporta  l'enfant. 
Tout  l'effraye  d'abord,  l'intimide,  l'étonné; 

Avec  son  bâton  il  tâtonne; 

Puis  quand  il  a  bien  tâtonné. 
Il  lève  un  pied  timide , 

Le  porte  où  le  bâton  le  guide, 
Le  pose  à  terre ,  est  encor  étonné  ; 
Vers  ce  pied  précurseur  bientôt  l'autre  s'avance, 

Et  mon  aveugle  a  fait  un  pas,- 
Au  second,  au  troisième,  encor  même  embarras; 

Mais  le  temps  et  l'expérience 

Amènent  la  facilité; 
Et  le  voilà  qui  trotte  avec  agilité. 

C'est-à-dire  avec  imprudence. 

Le  bâton  n'est  plus  consulté. 

Et  ne  sert  que  de  contenance. 
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Le  père  a  beau  crier  :  «  Mon  fils,  prends  garde  à  toij 
«  Sers-toi  de  ton  bâton  ;  par  ici,  viens,  suis-moi  : 

«  Où  vas-tu ,  malheureux  ?  arrête  !... 
L'enfant  laisse  crier,  et  n'en  fait  qu'à  sa  tête. 

Aussi  Dieu  sait  comme  il  tombe  souvent; 
En  arrière  tantôt,  et  tantôt  en  avant. 
A  chaque  chute,  il  pleure,  il  gémit,  il  s'afflige; 

Mais  jamais  il  ne  se  corrige. 

Si  le  père  lui  prend  la  main 

Pour  le  sauver  d'un  précipice 

Et  le  remettre  en  bon  chemin , 

Comment  paye-t-il  ce  service  ? 
Je  vais  le  dire  ;  mais ,  hélas  !  le  croira-t-on  ? 

Il  le  frappe  de  son  bâtoij. 

De  'SOU  bâton  ?  comment!  son  père  P 

Oui ,  son  père  et  son  bienfaiteur. 

Ah  Dieu  !  quel  m.auvais  caractère  ! 

Puisse  le  ciel,  juste  vengeur... 

Prenez  garde;  qu'allez- vous  dire? 
C'est  tout  le  genre  humain  que  vous  allez  maudire. 

Le  père ,  l'enfant ,  le  bâton , 

Ce  sont  Dieu,  l'homme  et  la  raison. 


LÉONARD  (NICOLAS -germain),  |>oète  français, 
naquit  à  la  Guadeloupe  en  1744»  et  vint  fort  jeune 
en  France,  où  il  fit  de  bonnes  études. 

Le  ministre  Cliauvelin  lui  ouvrit  la  carrière  di- 
plomatique, et  en  j  778  Léonard  fut  nommé  chargé 
d'affaires  de  France  à  Liège.  Cette  place  ne  l'empê- 
cha pas  de  se  consarrfu- aux  muscs,  sur-tout  à  celle 
qui  préside  aux  doux  chants  des  bergers;  et  bientôt 
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il  devint  le  rival  de  Gessner  et  des  meilleurs  poètes 
bucoliques. 

Léonard  mourut  à  Nantes  le  26  janvier  1792.  Ses 
titres  littéraires  sont  ;  Lettres  de  deux  Amants  ha- 
bitants de  Lyon,  roman  plein  de  charme,  qui  a  été 
traduit  en  anglais  et  en  italien;  le  Temple  de  Gnide, 
imité  de  Montesquieu,  qui  parut  en  même  temps 
que  l'imitation  de  Colardeau,  1772,  deuxième  édi- 
tion augmentée  de  l'Amour  vengé,  1 773;  lanouvelle 
Clémentine  ow.  lettres  de  Henriette  de Ber ville ,  1774; 
Idylles  et  Poèmes  champêtres ,  1775;  Alexis^  roman 
pastoral  ;  Lettre  sur  le  Voyage  aux  Antilles.  M.  Cam- 
penon ,  son  neveu,  a.publié  la  collection  de  ses  Œu- 
vres, en  trois  vol.  in-4'^,  Paris,  Didot  le  jeune,  1798- 
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Léonard  est  Tun  des  premiers  écrivains  qui  ait 
introduit,  ou  qui  ait  tenté  de  remettre  en  faveur 
dans  notre  poésie  le  genre  descriptif  dont  on  a 
tant  abusé  de  nos  jours  et  qui  commence  à  de- 
venir un  peu  fastidieux  à  force  d'avoir  été  pro- 
digué. Mais  c'est  au  genre  de  l'idylle  que  Léonard 
semblait  appelé  par  un  genre  prédominant,  et 
dans  lequel  nous  osons  croire  qu'il  s'est  montré 
très  supérieur ,  et  comme  poète  et  comme  pein- 
tre, à  madame  Deshoulières,  dont  la  réputation 
nous  a  toujours  paru  fort  exagérée.  En  effet,  dans 
des  vers  non  moins  faciles,  mais  plus  élégants,  plus 
riches  d'images,  et  d'une  harmonie  plus  variée  que 
ceux  de  cette  dame ,  il  a  su  prêter  des  couleurs  et  de 
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la  vie  à  ce  qu'elle  n'exprimait  que  d'une  manière 
presque  toujours  faible  ou  commune  ,  et  dans  un 
style  beaucoup  trop  rapproché  de  la  prose. 

L'idylle  n'est  pas  cependant  le  seul  genre  où  cet 
aimable  écrivain  se  soit  exercé.  On  a  de  lui  différents 
ouvrages  qui  prouvent  qu'il  avait  à  la  fois  le  mérite 
de  bien  choisir  ses  modèles  et  le  talent  de  les  imi- 
ter. Thomson  et  Gessner  parmi  les  modernes;  chez 
les  anciens,  Anacréon,  Catulle,  Horace,  TibuUe, 
Virgile  même,  paraissent  lui  avoir  servi  de  maîtres; 
et  c'est  en  se  pénétrant  fortement  de  leurs  beautés, 
qu'avec  un  talent  inférieur  dans  l'art  des  vers  à  celui 
de  Colardeau,  il  réussit,  dans  la  seule  occasion  qui 
put  s'offrir  de  les  comparer,  non-seulement  à  sou- 
tenir contre  lui  une  lutte  glorieuse,  mais  à  lui  en 
disputer  l'avantage,  et  peut-êtreàle  remporter.  Tous 
deux  avaient  formé  le  projet  de  mettre  en  vers  le 
Temple  de  Gnide  de  Montesquieu.  Ce  projet  pou- 
vait être  mal  conçu,  mais  enfin  tous  deux  y  tra- 
vaillèrent en  concurrence,  et  les  deux  ouvrages  pa- 
rurent presque  simultanément. 

La  différence  de  leur  manière  est  remarquable, 
et  se  fait  sentir  jusque  dans  le  choix  du  rhythme 
que  l'uu  et  l'autre  adoptèrent.  Colardeau ,  dans  son 
imitation,  plus  libre  que  fidèle,  employa  la  sévérité 
du  vers  alexandrin,  moins  convenable,  à  ce  qu'il 
semble,  au  ton  gracieux  de  l'original,  que  le  vers 
de  dix  syllabes,  ou  les  vers  mêlés,  choisis  de  pré- 
férence par  Léonard,  et  qui  d'ailleurs  se  conciliaient 
mieux  avec  le  naturel,  la  simplicité  élégante,  en  un 
mol  avec  les  formes  habiluellos  de  son  style.  A  notre 
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avis,  il  paraît  avoir  mérité  le  prix  de  cette  espèce 
de  concours  ;  et  si  sa  versification  est  en  général 
moins  savante  que  celle  de  Colardeau,  si  même  son 
rang  n'est  pas  très  élevé  dans  la  classe  des  poètes  qui 
se  sont  distingués  par  leurs  talents,  il  est  du  moins 
du  nombre  de  ceux  dont  on  a  retenu  des  vers  cités 
avec  éloge  dans  tous  les  bons  recueils  ;  et  l'on  ne 
peut  lui  disputer  le  titre  d'écrivain  très  agréable 
en  plus  d'un  genre. 

Palissot.  Mémoires  sur  la  Littérature. 
II. 

Léonard,  qui  vint  long -temps  après  Fontenelle 
et  La  Motte,  saisit  mieux  le  caractère  de  l'idylle;  mais 
il  me  semble  inférieur  à  Berquin  :  avec  plus  de  force 
et  de  richesse  dans  le  style,  il  a  moins  d'originalité, 
une  physionomie  moins  distincte ,  un  goût  moins 
pur,  une  délicatesse  moins  naïve,  des  grâces  moins 
ingénues;  il  se  familiarise,  d'un  air  moins  facile, 
avec  les  divinités  champêtres,  et  paraît  moins  ou- 
blier la  ville  au  sein  des  bois  et  des  prairies,  et  sous 
le  chaume  des  hameaux. 

Berquin  et  Léonard  ont  puisé  quelques-unes  de 
leurs  inspirations  dans  les  idylles  de  Gessner,  dont 
la  traduction  élégante  avait  triomphé  de  notre  in- 
différence pour  un  genre  que  semblaient  proscrire 
les  raffinements  de  notre  civilisation  et  l'orgueil  de 
notre  luxe  ;  mais  Léonard  laisse  quelquefois  trop 
apercevoir  l'imitation ,  et  Berquin ,  en  imitant ,  de- 
meure toujours  plus  semblable  à  lui-même  :  il  est 
possible  que  Léonard  fût  plus  véritablement  poète 
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que  Berquin  ;  mais  très  certainement  il  n'était  pas 
au  même  degré  poète  bucolique. 

DussAOLT  ,  Annales  littéraires. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.   Le  Raban. 

LUCETTE,  MYRTIL. 
LUCETTE ,  a  part. 
Le  voilà  ,  le  perfide...  ah  !  que  je  suis  émue  î 

MYRTIL,  a  part. 
L'infidèle  soupire...  et  je  soupire  aussi  ! 

LUCETTE. 

J'ai  bien  regret  d'être  venue  ; 
Je  ne  m'attendais  pas  à  te  trouver  ici  ; 
Mais  je  vais  m'en  aller,  pour  éviter  ta  vue; 

Une  autre  fois  je  chercherai 

Mon  ruban  qui  s'est  égaré. 

MTRTIL. 

Ah  !  cruelle!  es-tu  donc  fâchée 
D'être  encore  une  fois  condamnée  à  me  voir? 

LUCETTE  ,  cherchant  son  ruban. 

Ce  n'est  pas  qu'au  ruban  je  sois  bien  attachée  : 
Pour  te  le  rendre,  ingrat,  j'aurais  voulu  l'avoir; 
C'est  un  don  qu'autrefois  m'avait  fait  ta  tendresse; 
J'en  ornais  mes  cheveux;  je  le  portais  pour  toi... 
Quand  tu  le  trouveras,  pour  gage  de  ta  foi, 
Tu  peux  l'offrir  à  la  maîlresse. 
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MYRTiL ,  siiwant  Lucette  qui  -va  ça  et  là  le  corps 
penché. 

Mon  ruban  ne  te  plaisait  pas  : 
Tu  n'en  veux  recevoir  que  d'une  main  plus  chère  : 
Ceux  de  Lamon,  sans  doute,  ont  pour  vous  plus  d'appas 
Je  suis  pauvre  ;  il  est  riche...  il  a  droit  de  vous  plaire... 

S' arrêtant  devant  elle^  et  croisant  les  hras. 
Hélas  !  si  tu  m'aimais ,  quel  serait  mon  destin  ! 

Nul  mortel  ne  m'eût  fait  envie; 

Et  voilà  que  dans  le  chagrin 

Je  vais  finir  ma  triste  vie  ! 

L'éclat  d'un  jour  pur  et  serein 

Pour  mes  yeux  n'aura  plus  de  charmes; 

Je  gémirai  dès  le  matin  ; 

Et  le  soleil  à  son  déclin 

Me  retrouvera  dans  les  larmes  ! 

Se  promenant  cfun  air  accablé. 
Tout  ce  qui  m'environne  irrite  ma  douleur  : 
Ici,  sur  mes  genoux  reposait  la  cruelle  : 
Ici ,  mes  plus  beaux  jours  s'écoulaient  auprès  d'elle  ; 
Ici,  par  cent  baisers  (ô  comble  de  l'horreur!) 
L'ingrate  m'assurait  d'une  amour  éternelle... 

S* approchant  de  Lucette  et  la  regardant. 
Je  t'entends  soupirer!  tu  pleures,  infidèle!... 
Et  tu  ne  pleures  pas  de  me  percer  le  cœur  ! 

LUCETTE. 

Va!  c'est  toi  qui  n'es  qu'un  trompeur; 
Laisse-moi...  va  trouver  cette  amante  nouvelle 
Que  peut  séduire  aussi  ton  langage  imposteur... 
Hélas  !  à  me  tromper  tu  n'avais  point  de  gloire, 

J'avais  tant  de  plaisir  à  croire 
Que  de  mes  sentiments  tu  faisais  ton  bonheur  ! 
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MYRTiL  se  jetant  aux  pieds  de  Lucette. 

Quoi  !  tu  peux  te  livrer  à  d'indignes  alarmes  ! 
J'en  jure  par  tes  mains  que  je  couvre  de  larmes  : 
C'est  toi  seule  que  j'aime... 

LUCETTE. 

Oses-tu  l'assurer? 
Tu  m'aimes  !...  pleure,  ingrat  !  après  m'avoir  trahie... 
Tu  m'aimes  !  toi  qui  fais  le  tourment  de  ma  vie  ! 
Que  tu  vas  me  désespérer  ! 

En  sanglottant. 

Je  ne  pourrai  survivre  à  cette  perfidie  ; 
Je  sens  que  j'en  mourrai...  Quand  je  ne  serai  plus, 
Tu  pleureras  alors  ta  malheureuse  amie , 
Et  tes  pleurs  seront  superflus. 

MYRTIL,  se  levant  avec  vivacité. 

Qui,  moi?...  moi,  je  suis  infidèle? 
Non ,  je  ne  le  suis  pas...  C'est  Lucette ,  c'est  elle; 
Lamon  a  su  lui  plaire;  oui,  parjure  ,  c'est  toi  : 
Ne  1  épouses-tu  pas ,  au  mépris  de  ta  foi  ? 

LUCETTE. 

Moi,  j'épouse  Lamon!  qui  te  l'a  dit? 

MYRTIL. 

Lui-même. 

LUCETTE,  se  précipitant  au  cou  de  Myrtil. 

Ah  !  je  respire  !  il  nous  trompait  : 
Ce  méchant  que  je  hais,  et  qui  veut  que  je  l'aime , 
De  nous  brouiller  sans  doute  avait  fait  le  projet. 

Si  tu  savais  ce  qu'il  disait  ! 
Hier,  j'étais  assise  auprès  do  ma  chaumière  : 
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Je  t'attendais,  Myrtil,  et  tu  n'arrivais  pas; 
Quelque  larmes  déjà  ccfulaient  de  ma  paupière  ; 
Le  cruel  vint  à  moi...  Pauvre  Lucette ,  hélas  ! 
Sais-tu  que  ton  Myrtil  ainre  une  autre  bergère?... 

MIRTIL. 

Ah!  Lucette!... 

LUCETTE. 

A  ces  mots  ,  je  tombai  dans  ses  bras. 
Et  des  ruisseaux  de  plexirs  inondaient  mon  visage. 
Le  trompeur  ajouta  :  <  Venge-toi  d'un  volage, 
«  Lucette;  épouse-moi;  tes  jours  seront  heureux  : 
«  J'ai  de  l'or,  des  troupeaux,  ert  de  vastes  campagnes; 
rt  Tu  jouiras  d'un  soit  au-dessus  de  tes  vœux, 
"  Et  tu  feras  envie  à  toutes  tes  compagnes.  » 
Je  répondis  :  «  Lanron,  tu  peux  garder  ton  or; 
«■  Myrtil  m'aimait ,  et  sa  tendresse 
«  Était  pour  Lucette  un  trésor  : 
«  Myrtil  ne  m'aime  plus.. .j'ai  perdu  ma  ricliesse; 
«  Mais  quoique  le  perfide  ait  trahi  sa  promesse , 
'  Je  sens  bien  que  l'aime  encor!  » 

O  Dieu!  que  j'ai  souffert  dans  cette  nuit  cruelle! 
Je  disais  en  pleurant  :  Je  veux  aller  revoir 
Les  lieux  où  tant  de  fois  j'ai  trouvé  l'infidèle, 

Et  j'y  mourrai  de  désespoir. 
Je  suis  venue  ici ,  livrée  à  mes  alarmes  ; 
J'ai  senti  mon  cœur  battre,  alors  que  je  t'ai  vu; 
Je  cherchais  im  ruban  qui  n'était  point  perdu; 
Mais  je  voulais  cacher  le  sujet  de  mes  larmes. 

II.   Le  Bonheur. 

Heureux  qui,  des  mortels  oubliant  les  chimères, 
Possède  une  compagne,  un  livre,  un  ami  siir. 
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Et  vit  indépendant  sous  le  toit  de  ses  pères  ! 
Pour  lui  le  ciel  se  peint  d'un  éternel  azur, 
L'innocence  embellit  son  front  toujours  paisible  ; 
La  vérité  l'éclairé  et  descend  dans  son  cœur; 

Et,  par  un  sentier  peu  pénible, 
La  nature  qu'il  suit  le  conduit  au  bonheur. 

En  vain  près  de  sa  solitude 
La  Discorde  en  fureur  fait  retentir  sa  voix  ; 
Livré  dans  le  silence  au  charme  de  l'étude, 
Il  voit  avec  douleur,  mais  sans  inquiétude. 
Les  états  se  heurter  pour  la  cause  des  rois  ; 

Tandis  que  la  veuve  éplorée 
Aux  pieds  des  tribunaux  va  porter  ses  clameurs , 
Dans  les  embrassemeuts  d'une  épouse  adorée 
De  la  volupté  seule  il  sent  couler  les  pleurs. 
Il  laisse  au  loin  mugir  les  orages  du  monde  : 
Sur  les  bords  d'une  eau  vive,  à  l'ombre  des  berceaux, 
Il  dit,  en  bénissant  sa  retraite  profonde  : 
C'est  dans  l'obscurité  qu'habite  le  repos. 
Le  sage  ainsi  vieillit,  à  l'abri  de  l'envie, 
Sans  regret  du  passé ,  sans  soin  du  lendemain  ,• 
Et  quand  l'Etre  éternel  le  rappelle  en  son  sein , 
Il  s'endort  doucement  pour  renaître  à  la  vie. 

Si  le  ciel  l'eût  permis ,  tel  serait  mon  destin  : 
Quelquefois  éveillé  par  le  chant  des  fauvettes 

Et  par  le  vent  frais  du  matin , 
J'irais  fouler  les  prés  semés  de  violettes  ; 
Et ,  mollement  assis ,  un  La  Bruyère  en  main , 
Au  milieu  des  bosquets  humectés  de  rosée, 

Des  vanités  du  genre  humain 
J'amuserais  en  paix  mon  oisive  pensée  : 

Le  regard  fixé  vers  les  cieux , 
Loin  de  la  sphère  étroite  où  rampe  le  vulgaire. 
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J'oserais  remonter  à  la  cause  première , 
Et  lever  le  rideau  qui  la  couvre  à  mes  yeux  : 
Tandis  que  le  sommeil  engourdit  tous  les  êtres , 
Ma  muse ,  au  point  du  jour  errante  sur  des  fleurs , 
Chanterait  des  bergers  les  innocentes  mœurs , 
Et  frapperait  l'écho  de  ses  pipeaux  champêtres. 
Coulez  avec  lenteur,  délicieux  moments  ! 

Ah  !  quel  ravissement  égale 
Celui  qix'un  ciel  serein  fait  naître  dans  nos  sens  ! 

Quel  charme  prête  à  nos  accents 
L'éclat  majestueux  de  l'aube  matinale  ! 
Quel  plaisir  sur  la  mousse ,  à  l'ombre  des  bois  verts  , 
De  respirer  le  baume  et  la  fraîcheur  des  airs  ; 
D'entendre  murmurer  une  source  tombante  ; 
Bourdonner  sur  le  thym  l'abeille  diligente  ; 
Ici  du  rossignol  résonner  les  concerts , 
Là  soupirer  d'amour  la  colombe  innocente  1 

Souvent  la  douce  paix  qui  règne  dans  les  bois 
Elèverait  ma  muse  à  des  objets  sublimes; 

J'oserais  consacrer  mes  rimes 
A  chanter  mes  héros ,  les  vertus  et  les  lois  ; 
De  la  nuit  des  tombeaux  écartant  les  ténèbres , 
Souvent  j'invoquerais  ces  oracles  célèbres 
A  qui  l'enthousiasme  a  dressé  des  autels; 
Ces  esprits  créateurs,  ces  bienfaiteurs  du  monde, 

Qui,  par  des  écrits  immoriels. 
Ont  chassé  loin  de  nous  l'ignorance  profonde. 
Rassemblés  devant  moi,  les  grands  législateurs 
Offriraient  à  mes  yeux  leur  code  politique , 
Précieux  monument  de  la  sagesse  antique  ; 
D'autres  des  nations  me  décriraient  les  mœurs. 
Et  l'affligeant  tableau  des  humaines  erreurs , 
Et  les  faits  éclatants  consignés  dans  l'histoire. 
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Combien  je  bénirais  Titus  et  sa  mémoire  ! 
Que  Socrate  mourant  me  coûterait  de  pleurs  ! 
Mais  puissé-je  oublier  les  héros  destructeurs 
Dont  le  malheur  public  a  fait  toute  la  gloire  ! 

Dans  un  beau  clair  de  lune  à  penser  occupé, 
Et  des  mondes  sans  nombre  admirant  l'harmonie, 
Je  voudrais  promener  ma  douce  rêverie 
Sous  un  feuillage  épais  d'ombres  enveloppé , 
Ou  le  long  d'un  ruisseau  qui  fuit  dans  la  prairie  ! 
La  nuit  me  surprendrait,  assis  dans  un  festin 

Auprès  d'une  troupe  choisie. 

Conversant  de  philosophie, 

Et  raisonnant,  le  verre  en  main, 

Sur  le  vain  songe  de  la  vie  ! 

Pour  sauver  de  l'oubli  ses  écrits  et  son  nom , 
Qu'un  autre  se  consume  en  de  pénibles  veilles. 
Si  je  cueillais,  Eglé ,  sur  tes  lèvres  vermeilles 

Le  prix  flatteur  d'une  chanson  ; 
A  mes  vers  négligés  si  tu  daignais  sourire, 
Serait-il  pour  mon  cœur  un  suffrage  plus  doux  ? 
T'intéresser,  te  plaire  est  le  but  où  j'aspire  ; 
De  l'immortalité  je  serais  moins  jaloux! 
Que  me  fait  près  de  toi  l'opinion  des  hommes? 
Que  me  fait  l'avenir?  Le  présent  est  à  nous, 

Notre  univers  est  où  nous  sommes. 

Mais  le  Temps  ennemi,  précipitant  son  cours. 
Fanera  sur  mon  front  la  brillante  couronne 
Dont  je  suis  décoré  par  la  main  des  Amours, 
Comme  on  voit  se  faner  le  feuillage  d'automne. 
Bienfaisante  Amitié  que  j'adorai  toujours, 
Répare  du  plaisir  les  douloureuses  pertes  : 
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Ses  sources  dans  mon  cœur  seront  toujours  ouvertes 

Si  ta  faveur  me  reste  au  déclin  de  mes  jours  ! 

Félicité  du  sage  ,  ô  sort  digne  d'envie  ! 

C'est  à  te  posséder  que  je  borne  mes  vœux  ? 

Eli  !  que  faudrait-il  donc  pour  être  plus  heureux  ? 

J'aurai  dans  cette  courte  vie 
Joui  de  tous  les  biens  répandus  sous  les  cieux  ; 

Chéri  de  toi,  ma  doucfe  amie, 

Et  des  cœurs  droits  qui  m'ont  connu, 
D'un  riant  avenir  égayant  ma  pensée, 

Adorateur  de  la  vertu , 
N'ayant  point  à  gémir  de  l'avoir  embrassée, 
Libre  des  passions  dont  l'homme  est  combattu , 
Je  verrai  sans  effroi  se  briser  mon  argile! 
Qu'a-t-on  à  redouter  lorsqu'on  a  bien  vécu  ? 
Un  jour  pur  est  suivi  par  une  nuit  tranquille. 

Pleurez,  ô  mes  amis  !  quand  mon  luth  sous  mes  doigts 
Cessera  de  se  faire  entendre  ; 
Et  si  vous  marchez  quelquefois 
Sur  la  terre  où  sera  ma  cendre , 
Dites-vous  l'un  à  l'autre  :  il  avait  un  cœur  tendre  ; 
De  l'Amitié  fidèle  il  a  chéri  les  lois. 
Et  toi  qui  réunis  les  talents  et  les  charmes  , 
Quand  près  de  mon  tombeau  tu  porteras  tes  pas. 
Tu  laisseras  peut-être  échapper  quelques  larmes... 

Ah!  si  je  puis  briser  les  chaînes  du  trépas 
Pour  visiter  encor  ces  retraites  fleuries , 

Ces  bois,  ces  coteaux,  ces  prairies 
Où  tu  daignas  souvent  me  serrer  dans  tes  bras; 
Si  mon  âme  vers  toi  peut  descendre  ici-bas. 
Qu'un  doux  frémissement  t'annonce  sa  présence  ! 

Quand ,  le  cœur  plein  de  tes  regrets , 
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Tu  viendras  méditer  dans  l'ombre  des  forêts , 
Songe  que  sur  ta  tête  elle  plane  en  silence. 

III.  Le  Lever  du  Soleil. 

Des  rayons  de  Vesper  le  couchant  brille  encore, 

Quand  déjà  l'Orient  pâlit  devant  l'aurore. 

Une  faible  clarté ,  dans  le  vague  des  airs , 

Perce  rapidement  le  crépuscule  sombre  : 

On  découvre  les  monts  et  leurs  panaches  verts; 

Les  torrents  azurés  semblent  fumer  dans  l'ombre... 

Le  roi  du  jour  s'approche  :  avec  quel  appareil 

Il  s'annonce  au  sommet  des  montagnes  sauvages  ! 

Des  flots  d'or  sont  partis  de  l'horizon  vermeil  : 

La  terre  se  colore ,  et  les  chantres  volages , 

Près  de  faire  éclater  d'harmonieux  ramages , 

Avec  un  doux  tumulte  attendent  le  soleil. 

Le  voyez-vous  paraître  au  bord  de  sa  carrière  ? 

Prosternez-vous ,  mortels  !  des  torrents  de  clartés 

Tombent  en  un  instant  de  son  char  de  lumière  : 

Il  lance  les  rayons  de  la  fécondité , 

Donne  l'être  au  néant ,  le  souffle  à  la  matière, 

Et  l'espace  est  rempli  de  son  immensité... 

Quelle  magnificence  !  elle  étonne  mes  yeux 

Trop  faibles  pour  sentir  cette  immense  étendue» 

Peindrai-je  de  ces  monts  les  groupes  lumineux 

Que  le  soleil  enflamme  au  travers  de  la  nue  ; 

Ces  vallons  ombragés  de  bois  majestueux; 

Ce  fleuve  qui  se  roule  en  replis  sinueux , 

Et  renvoie  aux  rochers  des  clartés  ondoyantes; 

Ce  vent  doux  qui  frémit  sur  les  vagues  briflantes  ; 

Ce  long  tapis  de  fleurs,  déployé  sur  les  prés; 

Ces  collines,  ces  tours,  ces  villages  dorés; 

Ces  épis  balançant  leurs  têtes  jaunissantes, 
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Et  toutes  les  couleurs  qui ,  fuyant  par  degrés , 

Semblent  au  loin  se  perdre  en  vapeurs  transparentes  ? 

Une  céleste  joie  a  passé  dans  mon  cœur. 

O  soleil  !  est-ce  toi  dont  je  sens  l'influence  ? 

Les  bois  sont  animés;  le  chant  des  airs  commence; 

La  flûte  se  marie  à  la  voix  du  pasteur  ; 

On  entend  soupirer  la  plaintive  romance; 

L'agneau  sur  le  gazon,  l'abeille  sur  la  fleur, 

Le  zéphyr  qui  s'agite  au  sein  de  l'abondance; 

Tout  élève  à  la  fois  les  accents  du  bonheur... 

Laissez-moi  de  ces  bois  suivre  la  mélodie, 
Inutiles  regrets  !  laissez-moi  respirer 
Dans  ce  frais  labyrinthe  où  je  vais  m'égarer, 
A  l'ombre  des  vergers  parfumés  d'ambroisie. 
La  belle  heure  du  jour  fuit,  tandis  que  mes  vers 
Coulent  sans  art,  au  gré  d'une  muse  facile. 
La  rosée,  à  l'abri  de  ces  berceaux  couverts, 
Dans  leurs  bouquets  penchés  trouve  à  peine  un  asyle. 
L'œil  se  baisse ,  ébloui  de  la  splendeur  des  airs  ; 
Le  vent  dort,  l'onde  est  calme,  et  la  feuille  immobile. 
Le  soleil  a  fondu  la  masse  des  brouillards 
Qui  voilait  des  coteaux  les  bandes  colorées  ! 
Et  le  vaste  horizon,  ouvert  de  toutes  parts. 
Semble  se  réunir  aux  voûtes  azurées. 

Les  Saisons ,  cli.II. 


LE  SAGE  (  ALAIN-RENÉ  )  naquit  le  8  mai  1668 
à  Sarzeau,  petite  ville  et  chef-lieu  de  la  presqu'île 
de  Rhuys ,  en  basse  Bretagne ,  à  quelques  lieues  de 
Vannes,  où  on  a  long-temps  placé  le  lieu  de  sa 
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naissance.  C'est  dans  le  collège  de  cette  dernière 
ville  qu'il  fut  élevé.  Il  y  fit,  dit-on,  d'excellentes 
études;  on   peut  du  moins  le  supposer  d'après  le 
goût  pur  et  sévère  qui  règne  dans  ses  bons  ouvra- 
ges ,  et  l'érudition  classique  dont  ils  offrent  souvent 
la  trace.  Les  parents  de  Le  Sage  vivaient  dans  une 
honnête  aisance  ;  mais  il  resta  de  bonne  heure  or- 
phelin ,  et  vit  son  bien  se  dissiper  par  la  mauvaise 
administration  de  son  tuteur.  Vers  l'an  1690,  après 
avoir  achevé  ses  études,  il  vint  à  Paris  pour  y  faire 
son  cours  de  philosophie  et  de  droit.  C'est  à  cette 
époque  que  remonte  l'étroite  et  constante  amitié 
qui,  pendant  près   de  soixante  ans,  l'unit  à  Dan- 
chet ,  l'un  de  ses  condisciples  de  l'université.  Après 
plusieurs  années  passées  dans  le  monde ,  où  sa  jeu- 
nesse ,  quelques   avantages   extérieurs ,   beaucoup 
d'amabilité  et  d'esprit  naturel,  le  firent  favorable- 
ment accueillir,  et  lui  procurèrent  des  succès  assez 
brillants  ,  il  se  maria  en  1694  à  une  jeune  personne 
plus  pourvue  d'esprit  et  de  beauté  que  de  richesses, 
et  dont  les  vertus  domestiques  firent  le  bonheur 
de  son  époux  pendant  plus  d'un  demi-siècle.  Le 
Sage  avait  d'abord  suivi  la  carrière  du  barreau,  et 
s'était  fait  recevoir  avocat  au  parlement;  mais  on 
doit  croire  qu'il  ne  se  livra  pas  long-temps  à  l'exer- 
cice  de   cette  profession,  puisque  en    1698,  à  la 
naissance  du  second  de  ses  enfants,  il  ne  prenait 
déjà  plus  d'autre  qualité  que  celle  de  bourgeois  de 
Paris.  Si  l'on  s'en  rapporte  à  une  tradition  assez 
généralement  adoptée,  mais  qu'aucun  fait  ne  con- 
firme ,  il  occupa  quelque  temps  un  modeste  emploi 

24. 


^32  LE  SAGE. 

clans  les  fermes,  et  eut  à  souffrir,  dans  celte  situa- 
tion dépendante  où  l'avait  placé  sa  mauvaise  for- 
tune, des  injustices  dont  il  garda  long-temps  le 
souvenir.  L'imagination  aime  à  se  représenter  l'au- 
teur de  Turcaret  travaillant,  jeune  encore,  dans  les 
bureaux  de  ces  traitants  dont  il  devait  un  jour  flétrir 
si  courageusement  la  scandaleuse  opulence,  les  inso- 
lentes prétentions,  le  dérèglement  effronté,  et  prépa- 
rant de  loin  avec  sa  propre  vengeance  celle  des  mœurs 
publiques.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  supposition , 
d'après  laquelle  il  aurait  passé  du  côté  de  Laval  et  de 
Yitré,  employé,  soit  dans  les  aides,  soit  dans  les  ga- 
belles, un  espacede  temps  qu'on  ne  peut  déterminer 
avec  précision ,  et  que  M.  Audiffret  le  plus  exact  de 
ses  biographes  place  entre  j  693  et  1G98,  il  est  certain 
qu'en  cette  dernière  année  il  était  de  retour  à  Paris, 
qu'il  s'y  était  de  nouveau  fixé,  et  que,  dès  cette 
époque,  renonçant  aux  emplois,  il  se  consacra 
tout  entier  à  la  culture  des  lettres.  Jaloux  de  son 
indépendance ,  il  refusa  quelques  années  après  les 
offres  avantageuses  du  maréchal  de  Yillars,  qui 
désirait  se  l'attacher.  Le  Sage  ne  voulait  rien  de- 
voir qu'à  l'amitié;  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  accepta  de 
l'abbé  de  Lyonne,  fils  aîné  du  ministre  de  ce  nom, 
avec  lequel  il  était  intimement  lié,  une  pension  de 
six  cents  livres.  Cet  ami  lui  rendit  un  service  plus 
important  en  lui  enseignant  la  langue  espagnole , 
qui  lui  était  familière,  et  dont  il  était  amateur  pas- 
sionné. Le  Sage  apprit  de  lui  à  sentir  les  beautés 
des  bons  auteurs  castillans,  qu'il  devait  un  jour  si 
heureusement  imiter  et  surpasser.  Dès  ce  moment 
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il  fut  éclairé  sur  sa  vocation  littéraire,  qu'il  avait 
cherchée  jusqu'alors.  Il  avait  débuté  en  i6g5  par 
une  traduction  assez  médiocre  d'un  ouvrage  de 
bien  mauvais  goût ,  les  Lettres  cVAristenète.  On 
peut  s'étonner  qu'un  écrivain  dont  le  talent  se 
montra  depuis  si  naturel  et  si  vrai  ait  choisi  pour 
premier  objet  d'étude  une  production  où  tout  est 
factice ,  les  sentiments  comme  le  style.  Mais  il  faut 
dire,  pour  le  justifier  d'une  méprise  si  singulière, 
qu'il  suivit  en  cela  les  conseils  de  Danchet,  plutôt 
que  son  propre  génie,  qui  l'eut  certainement  mieux 
conduit.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  été  plus  heureuse- 
ment inspiré  lorsqu'il  imagina  de  reproduire  en 
français  les  Nouvelles  Aventures  de  Don  Quichotte 
de  la  Manche,  par  Avellaneda.  Cette  traduction  du 
froid  continuateur  de  Cervantes,  publiée  dans  l'an- 
née 1704,  n'eut  guère  plus  de  succès  en  France 
que  n'en  avait  eu  en  Espagne  l'ouvrage  original. 
Nous  ne  citerons  pas  ici  les  nombreuses  pièces  de 
théâtre  que  vers  le  même  temps  il  imita  de  l'espa- 
gnol ,  et  que  l'on  trouve  réunies  dans  ses  OEuvres 
complètes.  Il  n'y  faut  pas  voir  autre  chose  que  des 
études  de  style.  Ces  divers  ouvrages  paraissent  bien 
médiocres,  dépouillés,  dans  une  prose  correcte, 
mais  froide,  de  l'éclat  poétique  qui  les  relevait,  et 
réduits  à  l'invraisemblance  banale  de  ce  canevas 
romanesque  sur  lequel  se  fonde  tout  le  théâtre  es- 
pagnol. Ce  qu'il  est  bon  de  remarquer,  c'est  que  Le 
Sage,  guidé  par  un  instinct  secret ,  changeait  invo- 
lontairement quelque  chose  aux  productions  de  ses 
modèles,  et  que  de  leurs  pièces  d'intrigue  il  sem- 
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blait  vouloir  faire  des  pièces  de  caractère.  Un  co- 
mique vrai,  quoique  souvent  grossier,  une  marche 
vive  et  rapide,  un  dialogue  franc  et  naturel,  an- 
nonçaient déjà  dans  ces  ébauches  imparfaites  un 
successeur  de  Molière.  Comme  Molière ,  Le  Sage 
ne  produisit  que  dans  la  maturité  de  l'âge  les  ou- 
vrages qui  ont  fait  sa  renommée,  lorsqu'il  eut 
amassé  par  l'observation  une  ample  provision  de 
travers  et  de  ridicules,  et  qu'un  exercice  habituel 
eut  formé  son  goût  et  son  style.  Le  Diable  boiteux 
et  Gil  Blas ,  Crispin  rival  de  son  Maitre  et  Titrcaret , 
se  suivirent  rapidement  :  ces  divers  ouvrages  paru- 
rent de  1707  à  1715. 

Le  Sage  se  plaça  par  les  deux  derniers  auprès 
de  Regnard  et  de  Molière,  et  par  les  deux  premiers 
à  la  tète  de  nos  romanciers;  nous  devrions  peut- 
être  ajouter  de  tous  les  romanciers  connus.  On 
peut  dire  qu'il  a  créé  le  roman  de  moeurs,  dont 
son  Gil  Blas  offre  le  premier  comme  le  plus  par- 
fait modèle.  Nulle  part  on  ne  trouvera  une  pein- 
ture plus  générale  de  la  vie  humaine,  une  revue 
plus  complète  des  diverses  conditions  de  la  société, 
une  censure  plus  vive  du  vice  et  du  ridicule ,  une 
narration  plus  rapide,  un  style  plus  franc,  plus 
vrai,  plus  naturel,  plus  de  bon  sens  et  d'esprit 
tout  ensemble,  plus  de  naïveté  et  de  verve  sati- 
rique. 

On  a  contesté  quelquefois  à  Le  Sage  le  mérite 
de  l'invention ,  et  il  faut  convenir  qu'il  s'est  pres- 
que toujours  appuyé  sur  quelque  modèle  étranger. 
Mais  il  ne  doit  à  l'imitation  que  le  fond  de  quelques 
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récits  et  certains  détails  de  mœurs  locales,  qu'il 
s'est  appropriés  bien  habilement;  tout  le  reste  lui 
appartient,  et  la  part  est  assez  belle.  Les  Espagnols 
ont  mis  à  revendiquer  la  propriété  de  Gil  Blas  une 
persévérance  que  justifie  le  mérite  de  l'ouvrage, 
et  qui   en  est  la  meilleure  preuve  :  heureusement 
qu'ils  n'ont  pu  fournira  l'appui  de  cette  prétention 
que  des  arguments  bien  peu  solides,  et  facilement 
détruits  par  la  critique.  M.  le  comte  François  de 
Neufchâteau,  dans  des  notes  instructives  et  inté- 
ressantes, où  il  explique  le  texte  de  Gil  Blas  par 
les  mœurs  espagnoles,  et  sur-tout  par  les  nôtres, 
le  principal  modèle  de  Le  Sage,  notes  qui  font  par- 
tie des  éditions  de  G// M«.s  données  en  1820 et  en  i8a5 
par  M.  Lefèvre;  le  même  écrivain,  dans  deux  dis- 
sertations lues  à  l'Académie  française,  et  insérées ,  la 
première  dans  l'édition   de  Gil  Blas  de    P.  Didot 
rauié,et  dans  celle  que  M.  Lefèvre  a  publiée  en  1820, 
la  seconde  dans  la  quarantième  livraison  du  journal 
intitulé   V Album,   M.  Audiffret,  dans  une  notice 
jointe  à    l'édition  des  OEavres  de   Le  Sage,  don- 
née en   1821   par   M.  Renouard,  ont  victorieuse- 
ment  réfuté  les   divers    systèmes    successivement 
imaginés  par  Voltaire,  par  l'éditeur  de  la  traduc- 
tion espagnole  ([ue  le  père  Isla  a  faite  de  Gil  Blas, 
par  M.  Bocous,  auteur  de  l'article  du  père  Isla  dans 
la  Biographie  universelle,  par  M.  Llorente  euiin,  et 
un  quatrième  espagnol  que  M.  Audiffret  ne  nomme 
pas,  mais  dont  il  ra})porle  l'opinion.  Il  serait  trop 
long  dexposer  ici  celle  controverse,  et  nous  ren- 
voyons ceux   qui  en  voudraient  prendre  connais- 
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sance  aux  ouvrages  mêmes  de  nos  deux  compa- 
triotes ,  qui  nous  semblent  avoir  établi  avec  la  der- 
nière évidence  l'originalité  de  notre  Gil  Blas. 

Le  Sage  s'arrêta  de  bonne  heure  dans  la  carrière 
nouvelle  qu'il  s'était  ouverte,  et  où  il  avait  marché 
si  glorieusement.  Peut-être  avait-il  accompli  sa  tâ- 
che, et  ne  pouvait-il  plus  que  se  copier  lui-même. 
Il  est  permis  de  le  croire  :  car  ses  derniers  ouvra- 
ges ne  sont  guère  qu'une  réminiscence  confuse  de 
ses  chefs-d'œuvre.  Les  traits  caractéristiques  du 
Diable  boiteux  et  de  Gil  Blas  allèrent  toujours 
s'effaçant  dans  Guzman  (T Alfarache^  dans  les  Aven- 
tures du  chevalier  Beauchêne ,  dans  le  Bachelier  de 
Salamanque  ^  dans  Estevanille  de  Gonzales.  Ces 
faibles  productions ,  qui ,  malgré  quelques  beautés, 
attestaient  dans  leur  auteur  le  déclin  de  l'âge  et 
du  talent ,  luttaient  avec  désavantage  contre  les 
ouvrages  de  deux  romanciers  jeunes  encore,  et  qui 
devaient  s'acquérir  après  lui,  dans  des  genres  dif- 
férents du  sien,  une  juste  réputation,  Prévost  et 
Marivaux.  Le  Sage  eût  pu  trouver  un  dédommage- 
ment dans  les  succès  du  théâtre  :  mais  quelques- 
uns  de  ces  dégoûts  inséparables  de  la  carrière  dra- 
matique ,  qu'il  a  retracés  dans  Gil  Blas  avec  tant  de 
vérité  ;  peut-être  les  contrariétés  que  lui  causa  sa 
jolie  comédie  de  la  Tontine,  qui,  reçue  en  1708, 
ne  fut  jouée  que  vingt-quatre  ans  après  ;  enfin  la 
nécessité  de  chercher  dans  un  travail  plus  prompt 
et  plus  facile ,  d'un  produit  plus  considérable  et 
plus  certain ,  les  moyens  de  soutenir  sa  famille , 
l'exilèrent  de  la  scène  française ,  et  le  forcèrent 
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d'aller  porter  sur  les  trétaux  de  la  Foire  un  talent 
que  réclamait  la  haute  comédie.  Il  travailla  vingt- 
sept  ans  pour  cette  scène  subalterne,  dans  l'obscure 
compagnie  de  Fuselier,  de  Dorneval ,  de  Fromaget 
et  de  quelques  autres.  On  vit  son  génie  comique 
expirer  par  degrés  au  milieu  des  refrains  populai- 
res et  des  quolibets  grossiers  auxquels  il  le  rabais- 
sait. Lui-même,  dans  un  autre  temps,  avait  parlé 
avec  peu  d'estime  de  ce  genre  auquel  il  consacra 
tant  d'années,  dont  on  doit,  dans  l'intérêt  de  l'art, 
regretter  vivement  la  perte.  Voici  comme  il  s'en 
exprimait  dans  le  prologue  de  'Turcaret,  où  il  fai- 
sait converser  ensemble  les  deux  principaux  per- 
sonnages de  son  premier  roman  :  «  La  belle  as- 
K  semblée  !  dit  don  Cléophas  en  jettant  les  yeux 
«  sur  la  salle.  Que  de  dames  !  ^ — ^  Il  y  en  aurait  en- 
te core  davantage  sans  les  spectacles  de  la  Foire.  La 
«  plupart  des  femmes  y  courent  avec  fureur.  Je  suis 
«  ravi  de  les  voir  dans  le  goût  de  leurs  laquais  et 
«  de  leurs  cochers....»  En  s'exerçant  dans  un  genre 
si  peu  digne  de  lui ,  Le  Sage  sut  l'élever,  non  pas 
sans  doute  à  la  hauteur  de  son  talent,  mais  du  moins 
au-dessus  de  l'humble  condition  où  il  l'avait  trouvé. 
Il  fut  un  des  fondateurs  de  l'opéra  comique,  ou 
plutôt  du  vaudeville,  qu'il  fit  sortir  des  grossières 
ébauches  essayées  avant  lui,  et  auquel  il  donna 
une  gaieté  plus  décente ,  un  style  plus  épuré ,  une 
forme  plus  raisonnable  et  plus  régulière.  Le  nom- 
bre des  pièces  de  cette  nature  qu'il  fournit  aux 
théâtres  de  la  Foire,  seul  ou  en  société  avec  d'au- 
tres auteurs,   est  fort    considérable;   il  s'élève   à 


378  LE  SAGE, 

plus  de  cent  ouvrages.  La  plupart  eurent  une  vo- 
gue étonnante,  et  quelques-uns  furent  joués  au 
Palais-Royal  devant  le  régent.  Les  gens  du  monde 
retrouvaient  avec  plaisir,  dans  ces  pièces  compo- 
sées pour  le  peuple,  quelques  traits  du  grand  au- 
teur comique;  et,  comme  le  dit  spirituellement 
un  panégyriste  de  Le  Sage  *  :  «  On  était  souvent 
«  tenté  de  lever  la  veste  de  Gilles,  pour  voir  quel- 
ce  que  lourd  parvenu,  successeur  de  ïurcaret;  ou 
c(  d'ôter  le  masque  d'Arlequin ,  pour  reconnaître 
«  quelque  courtisan.  » 

Il  est  peu  nécessaire  de  rappeler  quelques  tra- 
ductions de  l'espagnol  et  de  l'italien,  quelques  re- 
cueils d'anecdotes  publiés  par  Le  Sage  dans  sa 
vieillesse,  et  plus  nécessaires  à  sa  fortune  qu'utiles 
à  sa  réputation.  Nous  ne  voulons  cependant  point 
oublier  un  petit  dialogue  intitulé  :  Une  Journée  des 
Parques^  qu'il  fit  paraître  en  1735,  et  qui  rappelait 
le  bon  temps  de  l'auteur  du  Diable  boiteux. 

Le  Sage  demeura  toute  sa  vie  dans  une  situation 
assez  médiocre,  mais  qu'il  honora,  comme  nous 
l'avons  dit,  par  l'indépendance  de  son  caractère  et 
la  dignité  de  sa  conduite.  On  raconte  que,  lorsqu'il 
mit  les  traitants  sur  la  scène,  on  lui  offrit,  pour 
l'engager  à  supprimer  son  ouvrage  ,  une  somme 
de  cent  mille  francs.  Le  Sage  refusa  ,  et  insista  pour 
qu'on  représentât  Turcaret^  que  les  gens  de  finance 
empêchèrent  quelque  temps  de  paraître,  et  qui 
ne  fut  joué  que  sur  un  ordre  du  grand  dauphin. 

*  M.  Saint-Marc  Girardin  ,  clans  son  Eloge  de  Le  Sage ,  auquel  l'Acads- 
l»ic  a  décerné  en  189."?  l'accessit  du  prix  d'éloquence. 
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Il  était  digne  du  fils  de  Louis  XIV  de  protéger, 
ainsi  que  son  père ,  contre  les  ridicules  puissants , 
la  liberté  de  l'art  comique.  Une  anecdote  non  moins 
honorable  pour  Le  Sage  se  rapporte  au  même  ou- 
vrage. Ne  pouvant  le  faire  représenter,  il  le  lisait 
en  société.  Un  jour  qu'une  de  ces  lectures  devait 
avoir  lieu  chez  la  duchesse  de  Bouillon,  il  fut  re- 
tenu au  Palais  par  un  procès  qu'il  eut  le  malheur 
de  perdre,  et  ne  put  être  exact  au  rendez-vous  dont 
il  avait  lui-même  indiqué  l'heure.  Arrivé  chez  la 
princesse,  il  s'entendit  reprocher  amèrement  d'a- 
voir fait  attendre  la  compagnie  pendant  deux  heu- 
res :  «Madame,  répondit-il,  je  vous  ait  fait  perdre 
«  deux  heures;  il  est  juste  de  vous  les  faire  regagner. 
«  Je  vous  jure ,  avec  tout  le  respect  que  je  vous 
«  dois,  que  je  n'aurai  point  l'honneur  de  vous  lire 
«  ma  pièce.  >i 

Son  extrême  modestie  et  les  infirmités  de  la 
vieillesse  le  détournèrent  de  solliciter  une  place  à 
l'Académie  française ,  où  l'appelaient  le  vœu  de  ses 
amis  et  le  suffrage  de  ses  lecteurs.  Peut-être  aussi 
fut-il  retenu  par  la  conscience  de  quelques  trails 
satiriques  dont  il  se  reconnaissait  coupable  envers 
plusieurs  des  membres  du  sénat  académique. 
Exempt  d'ambition  littéraire  comme  de  tout  autre 
ambition,  il  ne  parut  rechercher  dans  la  culture 
des  lettres  que  le  plaisir  de  les  cultiver.  Les  dou- 
ceurs de  l'étude,  le  charme  de  l'amitié  et  des  affec^ 
lions  domcNstiques ,  embellirent  long-lemps  cette  vio 
obscure  oii  il  se  plaisait  à  se  cacher.  Il  lit  constam- 
ment   le  lionheur  de  tout  ce  (|ui  l'entourait,  par 
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l'égalité  de  son  humeur  et  l'agrément  de  son  esprit 
Parvenu  un  âge  très  avancé ,  il  n'avait  encore  rien 
perdu  des  qualités  aimables  qui  faisaient  le  charme 
de  son  commerce.  Ses  biographes  nous  offrent  de 
sa  vieillesse  un  tableau  plein  d'intérêt ,  que  nous 
avons  cherché  à  reproduire  dans  un  discours  *. 

Ils  nous  le  représentent  dans  un  de  ces  lieux 
publics,  où  le  poète  Fabrice  conduisit  autrefois 
Gil  Blas,  pour  lui  faire  les  honneurs  des  beaux-es- 
prits de  Madrid.  C'était  aussi ,  du  temps  de  Le  Sage, 
le  rendez-vous  ordinaire  des  gens  de  lettres,  qui  ne 
manquaient  guère  de  s'y  réunir  le  soir  après  la 
comédie.  L'auteur  de  Turcaret  y  était  fort  assidu  : 
il  venait  régulièrement  prendre  séance,  dans  cette 
espèce  d'académie ,  au  milieu  de  ses  jeunes  rivaux. 
La  vieillesse  avait  appesanti  son  corps  et  affaibli 
ses  sens,  mais  son  esprit  avait  conservé  sa  vivacité 
première.  Il  se  mêlait  volontiers  à  l'entretien,  et  y 
répandait,  sans  effort,  ces  saillies  d'une  gaieté  caus- 
tique, dont  il  avait  semé  ses  ouvrages.  Sa  mémoire, 
heureuse  et  féconde,  lui  fournissait  une  foule  d'a- 
necdotes piquantes  ,  de  souvenirs  intéressants. 
Usant  du  privilège  de  son  âge ,  il  comparait  aux 
mœurs  nouvelles  les  mœurs  du  temps  passé,  fron- 
dait avec  grâce  les  travers  du  jour,  et  rappelait, 
sans  doute ,  avec  quelque  complaisance,  ces  travers 
d'une  date  plus  ancienne,  dont  il  avait  guéri  ses 
contemporains ,  et  qui  n'avaient  laissé  de  traces  que 
dans  ses  peintures.   Ses  plaisanteries  passaient  de 

*  Eloge  de  Le  Sage,  discours  qui  a  remporté  avec  celui  de  M.  Mali- 
tonrne  le  prix  d'éloquence  décerné  en  1822  par  l'Académie  française.    F. 
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bouche  en  bouche  ;  le  rire  circulait  avec  elles  au- 
tour de  lui;  on  prétait  une  oreille  attentive  à  ses 
moindres  paroles  ;  on  eût  craint  d'en  perdre  quel- 
que chose.  La  jeunesse  se  pressait,  avec  une  fami- 
liarité respectueuse,  autour  du  siège  ou  se  tenait 
assis  ce  conteur  à  cheveux  blancs ,  ce  Nestor  de  la 
satire,  qui  avait  vu  plusieurs  âges  de  ridicules,  et 
qui  pouvait  dire  à  son  folâtre  auditoire  ;  «  J'ai  vécu 
avec  des  fous  qui  valaient  presque  ceux  d'au- 
jourd'hui. 

La  carrière  de  Le  Sage  ne  fut  pas  ;  tout-à-fait 
exempte  de  traverses.  Il  eut  le  déplaisir  très  sensi- 
ble de  voir  deux  de  ses  fils  embrasser,  contre  son 
gré,  la  profession  de  comédien.  L'un  d'eux  s'y  ren- 
dit célèbre  sous  le  nom  de  Montménil ,  et  finit  par 
se  réconcilier  avec  son  père,  à  qui  ses  bonnes  qua- 
lités et  même  ses  succès  dramatiques  le  rendirent 
de  plus  en  plus  cher,  A  la  mort  de  ce  fils ,  arrivée 
en  1743,  Le  Sage,  inconsolable,  quitta  Paris,  et  se 
retira,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  à  Boulogne-sur- 
Mer,  auprès  du  second  de  ses  enfants,  chanoine  de 
la  cathédrale  de  cette  ville.  Les  soins  les  plus  Len- 
dres  et  les  plus  empressés  consolèrent  ses  dernières 
années,  qui  s'écoulèrent  dans  un  état  d'affaissement 
assez  triste.  Il  mourut  presque  octogénaire ,  le  1 7 
novembre  1747-  Le  comte  de  Tressan,  alors  com- 
mandant de  la  province,  qui  nous  a  transmis  sur 
la  vieillesse  de  cet  homme  célèbre  des  détails  pleins 
d'intérêt,  assistai  ses  obsèques  avec  les  principaux 
officiers  sous  ses  ordres.  Ces  honneurs  étaient  dus 
à  l'un  de  nos  meilleurs  écrivains.  Cil  Blas  est  cer- 
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tainement  un  des  monuments  qui  honorent  le  plus 
notre  littérature  ;  et  le  jugement  unanime  des 
hommes  de  goût,  devancé  par  l'opinion  populaire, 
l'a  depuis  long-temps  placé  auprès  de  ces  écrits 
immortels  où  brillent  au  même  degré  le  talent  de 
l'observation  morale  et  celui  de  l'expression  drama- 
tique, auprès  du  livre  de  La  Bruyère  et  des  comé- 
dies de  Molière. 

H.  Patin. 
JUGEMENTS. 


Le  Sage  porta  dans  ses  romans  le  talent  de  la  co- 
médie et  cet  esprit  observateur  qui  le  distingue:  il 
peint  des  moeurs  et  des  caractères  ;  il  est  plein  de 
naturel  et  de  vérité,  qualités  précieuses  qui  le  feront 
toujours  lire.  Le  Bachelier  de  Salamanque  est  le 
plus  médiocre  de  ses  ouvrages.  Ce  livre  roule  tout 
entier  sur  un  seul  objet,  les  désagréments  du  métier 
d'instituteur*.  Ce  fond  est  pauvre,  et  dans  les  ou- 
vrages d'imagination  il  faut  aller  plus  vite.  Le  Diable 
boiteux  vaut  mieux  :  ce  n'est  pas  que  le  merveilleux 
qui  en  faitle  fondement  soitune  invention  louable  ; 
il  y  a  peu  d'art  à  se  faire  transporter  par  le  diable 
sur  le  toit  de  chaque  maison  pour  voir  ce  qui  s'y 
passe ,  et  avoir  l'occasion  de  conter  une  aventure 
qui  n'a  aucune  liaison  avec  ce  qui  précède  ni  avec 
ce  qui  suit.  On  en  pourrait  conter  ainsi  des  milliers  ; 
et,  quand  il  y  a  si  peu  de  difficulté,  il  y  a  peu  de 

*  Cette  observation  ne  peut  s'appliquer  qu'au  premier  volume.     H.  P. 
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mérite.  C'est  encore  aux  Espagnols,  toujours  épris 
du  merveilleux,  que  Le  Sage  a  emprunté  cette  fable. 
Mais  la  diversité  des  aventures  et  des  portraits,  une 
critique  vive  et  ingénieuse ,  donnèrent  beaucoup  de 
vogue  à  ce  roman  ,  que  Boileau  jugeait  avec  trop 
de  sévérité. 

GilBlas  est  un  cbef-d'œuvre  :  il  est  du  petit  nom- 
bre des  romans  qu'on  relit  toujours  avec  plaisir  ; 
c'est  un  tableau  moral  et  animé  de  la  vie  humaine: 
toutes  les  conditions  y  paraissent  pour  recevoir  ou 
pour  donner  une  leçon.  C'est  là  que  l'instruction 
n'est  jamais  sans  agrément.  Utile  dulci  ^  devait  être 
la  devise  de  cet  excellent  livre ,  que  la  bonne  plai- 
santerie assaisonne  partout.  Plusieurs  traits  ont  passé 
en  proverbes ,  comme ,  par  exemple ,  les  homélies 
de  l'archevêque  de  Grenade.  L'interrogatoire  des 
domestiques  de  Samuel  Simon  est  digne  de  Molière  ; 
et  quelle  sanglante  satire  de  l'inquisition  !  Ailleurs, 
quelle  peinture  de  l'audience  d'un  premier  commis, 
de  l'impertinence  des  comédiens  ,  de  la  vanité  d'un 
parvenu ,  de  la  folie  d'un  poète,  de  la  mollesse  des 
chanoines ,  de  l'intérieur  d'une  grande  maison  ,  du 
caractère  des  grands ,  des  mœurs  de  leurs  domesti- 
ques !  C'est  l'école  du  monde  que  Gil  Bios.  On  re- 
proche à  l'auteur  de  n'avoir  peint  presque  jamais 
que  des  fripons.  Qu'importe,  si  les  portraits  sont 
reconnaissables?  Il  a  fait  d'ailleurs  son  métier,  car 
le  roman  et  la  comédie  sont  un  genre  de  satire.  On 
lui  reproche  trop  de  détails  subalternes  :  mais  ils 
sont  tous  vrais,  et  aucun  n'est  indifférent.  Il  n'est 
point  tombé  dans  cet  e  profusion  gratuite  do  cir- 


384  '  LE  SAGE. 

constances  minutieuses  qu'on  prend  aujourd'^hui 
pour  de  la  vérité ,  et  qui  ne  signifie  rien.  On  connaît 
les  personnages  de  Gil  Blas  :  on  a  vécu  avec  eux  ; 
on  les  retrouve  à  tout  moment.  Pourquoi  ?  parce 
que ,  dans  la  peinture  qu'il  en  fait,  il  n'y  a  pas  un 
trait  sans  dessein  et  sans  effet.  Le  Sage  avait  bien  de 
l'esprit ,  mais  il  met  tant  de  talent  à  le  cacher ,  il 
aime  tant  à  se  cacher  derrière  ses  personnages ,  il 
s'c  CLioe  si  peu  de  lui ,  qu'il  faut  avoir  de  bons  yeux 
pour  voir  l'auteur  dans  l'ouvrage  ,  et  apprécier  à  la 
fois  l'un  et  l'autre. 

Il  se  montre  davantage  dans  Turcaret.  Il  n'y  a 
point  de  pièce  dont  le  dialogue  soit  plus  piquant  et 
plus  gai.  Il  y  prodigue  le  sel  à  pleines  mains.  Ce 
sont  de  mauvaises  mœurs ,  dit-on  :  il  est  vrai  ;  mais 
les  bonnes  mœurs  sont-elles  comiques  ?  Est-ce  avec 
de  la  vertu  qu'on  fait  rire  ;  et  la  comédie  doit-elle 
peindre  autre  chose  que  des  vices  ,  des  travers ,  des 
ridicules  ?  Il  faut  lui  permettre  de  les  montrer ,  si 
l'on  veut  qu'elle  les  corrige.  Et  les  mœurs  àwBour' 
geois  Gentilhomme  ^  de  Georges  Dandm ,  du  Léga- 
taire, de  l'École  des  Maris,  sont-elles  bien  pures  ? 
Le  drame  lui-même ,  qui  de  sa  nature  est  si  moral , 
ne  peint-il  pas  souvent  des  caractères  odieux  ,  ainsi 
que  la  tragédie  ?  Il  est  vrai  que  dans  Turcaret  il  n'y 
a  pas  un  personnage  qui  ne  soit  un  fripon,  excepté  le 
marquis  ;  encore  peut-on  croire  que  s'il  ne  l'est  pas , 
c'est  parce  qu  il  est  toujours  ivre.  Mais  cet  assemblage 
de  fripons  et  tellement  mis  en  œuvre  par  la  verve 
comique  de  l'auteur,  qu'il  y  a  peu  de  pièces  plus  ori- 
ginales et  plus  -agréables  au  théâtre  que  Turcaret. 
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Un  autre  avantage  de  Gil  Blas ,  c'est  qu'il  n'est 
pas ,  comme  tant  de  romans ,  guindé  sur  une  mo- 
rale stoïque  et  désespérante ,  qui  n'offre  jamais  de 
la  vertu  et  de  riiuraanité ,  qu'un  modèle  idéal  que 
personne  ne  peut  se  flatter  d'atteindre.  L'auteur  y 
peint  les  hommes  tels  qu'ils  sont ,  capables  de  fautes 
et  de  repentir  ,  de  faiblesses  et  de  retour  :  il  n'affecte 
point  ce  rigorisme  outré  que  l'expérience  dément , 
et  que  condamne  une  meilleure  philosophie,  parce 
qu'en  exigeant  trop  des  hommes  on  les  décourage  , 
et  qu'en  ne  pardonnant  rien  on  leur  ôte  l'envie  et 
l'espoir  de  se  corriger. 

Le  Sage ,  qui  eut  un  goût  particulier  pour  la  lit- 
térature espagnole  dans  un  temps  où  tout  le  monde 
l'abandonnait,  y  prit  le  fond  et  les  mœurs  de  la 
plupart  de  ses  romans ,  comme  il  prit  des  canevas 
italiens  plusieurs  de  ses  petites  pièces  jouées  sur  les 
petits  théâtres  de  Paris.  Mais  s'il  se  servit  en  homme 
d'esprit  de  cette  littérature  étrangère ,  il  eut  assez 
de  talent  pour  que  chez  lui  l'écrivain  original  l'em- 
portât de  beaucoup  sur  l'imitateur  ingénieux.  Le 
meilleur  de  ses  romans ,  sans  aucune  comparaison, 
Gil  Blas ,  lui  appartient  en  propre,  et  Turcaret  est 
bien  supérieur  à  toutes  les  pièces  qu'il  emprunta 
de  l'espagnol  ou  de  l'italien.  Les  unes  ne  furent 
point  jouées ,  les  autres  le  furent  avec  peu  de  suc- 
cès :  celui  de  Turcaret  ne  s'est  jamais  démenti.  On 
reproche  à  cet  ouvrage  de  trop  mauvaises  mœurs  ; 
mais  ceux  qui ,  par  cette  raison ,  se  sont  crus  dis- 
pensés de  l'estimer,  ont  été,  ce  me  semble,  beau- 
coup trop  loin.  fIJ  est  reconnu  ,  depuis  Aristote, 
xvu.  a 5 
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comme  on  a  pu  le  remarquer  dans  ce  que  j'ai  dit  de 
sa  Poétique^  que  la  comédie  peut  et  doit  peindre  le 
vice ,  mais  particulièrement  par  le  côté  ridicule ,  afin 
d'en  égayer  la  peinture.  Quand  ce  dessein  est  bien 
rempli ,  il  en  résulte  que  le  vice  paraît  méprisable 
sous  tous  les  rapports ,  même  sous  ceux  de  l' amour- 
propre.  On  évite  aussi  de  cette  manière  ce  qu'il 
pourrait  avoir  de  trop  rebutant  à  la  représentation  , 
si  on  ne  le  montrait  que  dans  sa  laideur;  et  com- 
ment la  comédie  pourrait-elle  combattre  les  vices,  s'il 
lui  était  défendu  de  les  étaler  sur  la  scène?  L'art 
consiste  donc  à  faire  que  le  portrait  soit  tolérable  , 
et  l'original  odieux.  On  est  tombé  de  nos  jours  dans 
un  abus  tout  opposé  et  tout  nouveau  :  on  a  rendu 
le  vice  non-seulement  amusant  par  la  gaieté  et  la 
légèreté  du  dialogue ,  mais  séduisant  par  un  vernis 
d'innocence  et  par  des  tableaux  voluptueux  :  c'est 
ce  que  nous  verrons  bientôt ,  et  particulièrement 
dans  les  pièces  de  Beaumarchais.  Mais  ce  tort  n'a 
point  été  celui  de  Le  Sage  ,  qui  est  partout  un  écri- 
vain très  moral.  Les  mœurs  de  son  Turcaret  sont 
fort  mauvaises  ;  mais  celles  du  Bourgeois  Gentil- 
homme^ de  Georges  Dandin ,  du  Légataire  ^  le  sont- 
elles  moins?  J'avoue  que  Turcaret  a  cela  de  parti- 
culier, que  presque  tous  les  personnages  sont  plus 
ou  moins  fripons,  excepté  le  marquis;  encore  peut- 
on  croire  que  s'il  ne  l'est  pas,  c'est  parce  qu'il  est 
toujours  ivre;  mais  aussi  tous  inspirent  plus  ou  moins 
de  mépris  ,  comme  ceux  des  pièces  que  je  viens  de 
citer  ,  et  dont  c'est  la  seule  excuse.  Comme  la  comé- 
die ne  peut  intéresser  que  pour  des  personnages 


LE  SAGE.  387 

honnêtes ,  il  s'ensuit  aussi  que  Tiircarel ,  qui  n'en 
offre  au^un  ,  ne  saurait  non  plus  avoir  d'intérêt. 
C'est  un  défaut ,  mais  bien  plus  aisé  à. racheter  dans 
la  comédie  que  dans  la  tragédie  ;  nous  en  avons  la 
preuve  dans  plusieurs  de  nos  meilleures  productions 
comiques.  Cependant,  comme  ce  défaut  est  porté 
ici  aussi  loin  qu'il  puisse  aller,  que  la  pièce  n'a  pas 
le  mérite  précieux  de  la  versification,  et  qu'elle  est 
faite  de  manière  à  présenter  plutôt  nne  suite  d'in- 
cidents très  plaisants  qu'une  véritable  intrigue  ,  je 
serais  porté  à  ne  la  placer  que  dans  le  second  rang. 
Mais  c'est  du  moins  une  des  premières  de  cette  classe 
par  la  vérité  des  peintures,  le  sel  du  dialogue,  la 
bonne  plaisanterie,  la  gaieté  piquante  et  satirique  , 
enfin  par  la  verve  comique ,  qui  a  tellement  mis  en 
œuvre  tout  cet  assemblage  de  fripons ,  qu'il  y  a  peu 
de  pièces  dont  la  représentation  soit  plus  amusante. 
Elle  fut  donnée  en  1709,  dans  un  temps  où  les 
malheurs  et  les  besoins  de  l'État  avaient  multiplié  et 
enrichi  plus  que  jamais  ceux  qu'on  appelait  alors 
traitans.  Il  est  à  remarquer  que  ce  mot,  devenu  une 
espèce  d'injure  depuis  l'érection  du  tribunal  établi 
contre  eux  en  17  16,  sous  le  nom  de  chambre  de 
justice ,  par  un  édit  rempli  des  expressions  les  plus 
flétrissantes ,  tomba  entièrement  en  désuétude  ;  et 
quoiqu'on  n'ait  pas  cessé  de  faire  ce  que  faisaient  les 
traitans  ^  personne  ne  s'appela  plus  de  ce  nom  ;  il  fut 
remplacé  par  celui  d'agioteurs. 

Turcaret  est  la  satire  la  plus  amère  à  la  fois  et  la 
plus  gaie  qu'on  ait  jamais  faite,  et  c'est  une  preuve 
que  le  meilleui-   cadre  pour  la  satire  est  la  forme 

9.5. 
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dramatique ,  non-seulement  parce  que  le  dialogue 
y  met  plus  de  variété,  mais  parce  que  personne  ne 
peut  mieux  parler  contre  le  vice  que  la  conscience 
de  l'homme  vicieux ,  et  parce  que  le  ridicule  n'est 
jamais  plus  frappant  que  lorsqu'il  est  en  action.  Il 
n'y  a  point  de  satire  de  Juvénal  ni  de  Despréaux 
qui  puisse  faire  connaître  un  homme  de  l'espèce  de 
Turcaret ,  aussi  bien  que  la  scène  qui  se  passe  entre 
lui  et  M.  Raffle ,  son  homme  de  confiance.  Je  sais 
que  des  juges  sévères  ne  trouvent  pas  qu'il  y  ait  un 
très  grand  mérite  à  présenter  au  naturel  une  femme 
entretenue ,  qui  trompe  un  financier  prodigue  et 
crédule,  et  qui  est  trompée  elle-même  par  un  che- 
valier d'industrie  et  par  des  valets  aussi  fripons  que 
leurs  maîtres.  Je  sais  qu'il  y  a  dans  le  moral  de  la 
comédie  des  observations  bien  plus  profondes  et 
des  peintures  bien  plus  savantes  ;  mais  si  la  vérité 
n'est  pas  ici  très  difficile  à  saisir,  elle  se  fait  valoir 
par  les  accessoires  et  par  les  détails.  L'auteur  sait 
humilier  le  vice  et  rendre  cette  humiliation  plai- 
sante ,  et  non  pas  dégoûtante.  Une  revendeuse  à  la 
toilette,  madame  Jacob  ,  se  trouve  la  sœur  du  riche 
financier  Turcaret;  mais  la  meilleure  scène  de  la 
pièce  est  celle  où  le  marquis  rencontre  Turcaret,  qui 
a  été  laquais  de  son  père,  et  retrouve  au  doigt  de 
la  maîtresse  du  traitant  une  bague  qu'il  avait  mise 
en  gage  chez  lui  pour  un  prêt  usuraire.  Le  dialogue 
est  aussi  parfait  que  les  incidents  sont  heureux  :  cha- 
que mot  du  marquis  est  une  saillie,  chaque  mot  de 
Turcaret  est  un  trait  de  caractère.  Ce  rôle  du  mar- 
quis est  le  meilleur  modèle  qu'il  y  ait  au  théâtre  , 
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«le  ces  libertins  de  bonne  compagnie  qui  passaient 
leur  vie  au  cabaret ,  dans  le  temps  où  le  cabaret 
était  de  mode.  Regnard  les  a  peints  le  premier  :  ce- 
lui du  Retour  imprévu  est  certainement  l'origmal 
de  celui  de  Turcaret,  mais  la  copie  est  fort  au-des- 
sus. On  n'a  pas  une  gaieté  plus  franche  ,  une  malice 
plus  spirituelle  ;  et  la  bonne  humeur  que  donne  le 
vin ,  ajoute  à  ce  rôle  un  tour  d'esprit  particulier. 
MadameTurcaret,  qui  vit  à  Valognes  avec  une  pension 
de  son  mari ,  et  qui  à  Paris  est  une  comtesse  dont 
le  marquis  a  fait  la  conquête  au  bal  ;  madame  Jacob  , 
qui,  sous  le  masque  de  cette  comtesse  ,  découvre  sa 
belle-sœur,   mademoiselle  Briochais  ;  Flamand   le 
niais ,  à  qui  Turcaret  donne  la  place  de  capitaine- 
concierge  de  la  porte  de  Guibray,  à  la  sollicitation  de 
la  baronne  sa  maîtresse  ,  et  qui ,  pour  ne  pas  courir 
le  risque  d'être  révoqué  ^  vient ,  en  lui  faisant  ses 
remercîments,  la  prier  de  mettre  toujours  de  ce  beau 
rowg^e,etFrontin,  qui,  après  avoir  escamoté  4o,ooo 
francs  à  Turcaret ,  au  moment  de  sa  déroute ,   dit 
en  finissant  la  pièce  :  «  Voilà  le  règne  de  M.  Turca- 
«  ret  fini ,  le  mien  va  commencer;  y^  tout  cela  n'est 
pas  d'une  vérité  absolument  vulgaire  ,  et  la  morale 
n'est   pas  dépourvue  de  finesse.  Enfin  cette  pièce , 
quoique  écrite  en  prose  ,  est  si  fertile  en  bons  mots , 
qu'on  en  a  retenu  presque  autant  que  des  pièces  les 
mieux  versifiées  *. 

A  l'égard  de  Crispin  rival  de  son  maître  ,  pièce  en 

*  L'éloge  est  vrai,  mais  assez  mince;  l>eaii< oup  de  personnes  regardent 
«vec  quelque  raison  Turcaret  comme  l'œuvre  comique  ,  qui  se  rapproche  le 
plus  de»  comédies  de  Molière.  "    P- 
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un  acte  du  même  auteur ,  qui  est  aussi  restée  au 
théâtre  ,  ce  n'est  qu'une  fourberie  de  valet  déguisé , 
qui  veut  escroquer  une  dot.  Le  Sage  n'a  fait  que 
mettre  en  scène  une  des  aventures  de  son  roman 
àe  GilBlas.  Cet  acte,  d'ailleurs,  ressemble  à  toutes 
ces  pièces  que  l'on  a  nommées  crispinades  ^  où  des 
oncles,  des  tantes,  des  pères,  des  tuteurs,  sont 
imbéciles  justement  au  point  où  il  le  faut  pour  être 
grossièrement  dupés  par  des  valets  impudents.  Les 
Merlùis ,  les  Scapins  ,  les  Frontins ,  sont  tous  à  peu 
pies  les  mêmes,  comme  les  Gérantes,  \qs  Argantes ^ 
et  les  Orgons  ,  comme  les  Valères  et  les  Léandres  : 
c'est  le  même  canevas  retourné  dans  cinquante  ou 
soixante  petites  pièces  ,  qui  ont  eu  d'autant  moins 
de  peine  à  demeurer  au  répertoire ,  qu'il  n^est  pas 
nécessaire ,  pour  les  soutenir,  qu'elles  aient,  comme 
les  pièces  en  cinq  actes ,  de  quoi  attirer  par  elles- 
mêmes  les  spectateurs ,  puisqu'elles  ne  font  que 
terminer  le  spectacle ,  que  des  ouvrages  plus  im- 
portantsremplissent  dans  sa  plusgrande  partie.  Elles 
n'ont  donc  à  redouter  aucun  retour  de  sévérité  après 
le  premier  jugement ,  qui  d'ordinaire  est,  pour  ee 
genre  de  nouveauté ,  d'une  extrême  indulgence  : 
on  l'a  même  portée  au  point ,  qu'à  la  suite  d'un  bon 
ouvrage  en  cinq  actes,  l'on  peut  hasarder  sans  péril 
de  remettre  les  plus  médiocres  farces  ;  et  c'est  ce  qui 
fait  que  l'on  joue  encore,  tous  les  jours  les  Carosses 
d' Orléans ^les  Curieux  de  Compiègne,  le  Charivari^  Co- 
lin-Maillard, ettant  d'autres  farces  dumêmegenre  *. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

*   Ces  farces  ne  se  jouent  plus  aujourd'hui  ,  et  on  représente  sans  cesse  le 
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II. 


Cet  homme  estimable  n'ayant  eu  ni  fortune,  ni 
cabale,  ni  manège ,  a  été  honteusement  négligé  par 
tous  les  biographes.  Les  Anglais  qui,  sur-tout  dans 
le  genre  des  romans ,  paraissent  n'être  sensibles 
qu'à  l'imitation  vraie  de  la  nature,  et  qui  en  cela 
sont  très  raisonnables,  font  de  Gil  Blas  la  plus 
grande  estime.  Cet  ouvrage ,  comme  on  l'a  dit  ail- 
leurs, est  peut-être  supérieur  au  roman  de  Don  Qui- 
chotte, qui  n'est  qu'une  satire ,  à  la  vérité  très  ingé- 
nieuse, d'un  ridicule  particulier  à  la  nation  espagnole; 
ce  ridicule  n'existant  plus ,  Don  Quichotte  perd  né- 
cessairement beaucoup  de  son  mérite,  et  Gil  Blas 
demeurera  toujours. 

Aucune  des  aventures  de  ce  livre  n'est  au-dessus 
de  la  sphère  des  événements  communs.  Ce  n'est 
point  une  accumulation  triste  et  sombre  de  faits 
tragiques  amenés  sans  vraisemblance,  et  d'incidents 
merveilleux,  tels  que  la  vie  des  aventuriers  les  plus 
romanesques  en  fournirait  à  peine  quelques  exem- 
ples ;  c'est  la  peinture  la  plus  fidèle  et  la  plus  naïve 
de  l'homme  pris  dans  toutes  les  conditions.  On  se 
fait  illusion  ,  en  lisant  ce  roman  ,  au  point  de  croire 
en  reconnaître  tous  les  personnages;  Molière  lui- 
même  ,  s'il  eût  fait  un  roman  ,  n'en  eût  pas  fait  un 
plus  vrai. 

Ce  qui  ajoute  encore  à  la  gloire  de  Le  Sage  ,  c'est 
qu'il  a  donné  au  théâtre   l'excellente   comédie  de 

Crispin  de  Lcsajje,  qui  est  ,  malgré  le   dédain  un  peu    injuste  de  Labarpe  , 
l'une  de  nos  petites  eomédies  les  plus  spirituellcset  les  plus  pirpianles.  H,  P. 


^ 
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Turcaret.  Quoique  la  plupart  des  financiers  de  nos 
jours  ne  ressemblent  plus  entièrement  aux  modèles 
que  Le  Sage  avait  sous  les  yeux ,  cependant  tant 
qu'il  y  aura  des  parvenus  insolents,  dont  les  riches- 
ses auront  achevé  de  corrompre  les  mœurs;  tant 
que  l'on  verra  des  coquettes  rusées ,  mettre  sans 
pudeur  à  contribution  l'imbécile  et  vaine  opulence, 
cette  pièce  subsistera  comme  un  des  plus  beaux  mo- 
numents dont  notre  scène  comique  ait  àse  glorifier. 

On  sait  que  Turcaret  est  resté  au  théâtre  ;  la  pe- 
tite comédie  de  Crispin  rival  de  son  maître ,  ne  lui 
est  pas  inférieure  en  son  genre.  Regnard  n'a  rien 
produit  de  plus  gai  ;  et  il  nous  semble  que  cette 
pièce  charmante  devrait  être  le  plus  sûr  contre-poi- 
son de  ces  dolentes  rapsodies  qui  ont  rendu  notre 
scène  si  méconnaissable.  Le  Sage  avait  parfaitement 
senti  que  le  théâtre  n'est  point  une  chaire,  qu'il  ne 
faut  pas  y  prêcher fastidieusementune  morale  froide , 
monotone  et  inanimée;  mais  que  l'art,  comme  l'a 
dit  un  de  nos  poètes  ,  consiste  à  nous  instruire  par 
gracieux  préceptes  ^  et  par  sermons  de  joie  antidotes. 
C'était  ainsi  du  moins  que  J.-B.  Rousseau  définissait 
la  comédie ,  et  c'est  en  effet  ce  qu'elle  doit  être. 

Un  mérite  qui  distinguera  toujours  Le  Sage 
parmi  les  auteurs  dramatiques ,  c'est  la  vérité  de 
son  dialogue.  Jamais  on  n'y  trouve  une  plaisanterie  , 
un  trait  qui  ne  soit  amené  par  le  sujet  même.  Jamais 
l'auteur  n'abandonne  la  scène  pour  courir  après 
une  épigramme  ou  une  saillie  déplacée.  Personne, 
en  ce  genre,  ne  s'est  plus  approché  de  Molière.  On 
doit  encore  à  la  gaieté  de  cet  écrivain  l'origine  de 
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la  comédie  en  vaudevilles ,  reste  précieux  de  la  bonne 
plaisanterie  française ,  auquel  on  a  substitué ,  de 
nos  jours,  de  tristes  opéra-bouffons  et  de  honteuses 
parades,  comme  si,  dans  tous  les  genres,  on  eût 
conspiré  pour  avilir  le  goût  de  la  nation. 

Paussot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 


n. 


Il  y  a ,  entre  le  Diable  boiteux  et  Gil  Blas ,  pres- 
que toute  la  distance  qui  sépare  les  peintures  des 
moralistes  et  celles  des  romanciers.  Le  sujet  est  le 
même  dans  tous  les  deux,  mais  il  est  autrement 
présenté  :  l'observation  se  revêt  dans  l'un  d'une 
expression  vive  et  spirituelle  ;  elle  se  montre  dans 
l'autre  sous  une  forme  toute  dramatique  :  le  pre- 
mier nous  offre  une  galerie  de  portraits;  le  second 
une  scène  et  des  acteurs. 

C'est  là  sur-tout  que  Le  Sage  a  fait  voir  le  ta- 
lent d'animer  ses  figures,  et  de  leur  prêter  l'appa- 
rence de  la  vie.  Mais  ce  talent,  qu'il  partage  avec 
bien  peu  d'écrivains ,  nous  devons  nous  borner  à  le 
reconnaître  en  lui,  car  nous  ne  pouvons  l'expliquer. 
Si  la  critique  scientifique  ne  peut  définir  la  vie  dans 
les  ouvrages  de  la  nature,  la  critique  littéraire  ne 
le  peut  pas  davantage  dans  les  ouvrages  de  l'art  ;  il 
ne  lui  est  pas  accordé  de  pénétrer  dans  le  secret  de 
cette  puissance  créatrice,  qui  vivifie  les  conceptions 
de  l'esprit,  et  qui  est  un  présent  du  ciel,  et  non 
un  fruit  du  travail.  La  plupart  connaissent  le  mo- 
dèle; ils  l'ont  étudié  et  compris  :  ce  n'est  pas  assez 
pour  le  reproduire.  On  en  iclroiivc^  il  est  vrai,  les 
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pièces  dans  leurs  copies,  mais  on  y  voit  aussi  l'art 
qui  les  a  rassemblées.  C'est  en  vain  qu'ils  veulent 
donner  une  forme  sensible  à  des  notions  abstraites; 
il  manque  toujours  aux  personnages  qu'ils  imagi- 
nent ce  que  Vaucanson  ne  pouvait  donner  à  ses 
machines.  Ce  sont  d'ingénieuses  marionnettes  qui 
ressemblent  fort  à  des  hommes,  mais  qui  ne  peu- 
vent tromper  les  yeux,  car  on  voit  le  fil  qui  les  di- 
rige et  la  main  qui  les  fait  mouvoir.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  des  personnages  créés  par  ce  petit  nombre  de 
génies  privilégiés,  auxquels  la  nature  a  permis  d'en- 
trer en  lutte  avec  elle.  On  croirait  qu'ils  sont  sortis 
tout  armés  de  l'esprit  qui  les  a  conçus;  ils  sont 
tellement  vivants  que  nous  ne  pouvons  nous  défen- 
dre de  les  prendre  pour  tels;  ils  deviennent  pour 
nous  des  amis ,  des  ennemis ,  des  connaissances , 
des  fâcheux ,  tout  ce  qu'il  plaît  à  l'écrivain  ;  nous 
nous  associons  à  leurs  sentiments,  à  leurs  desseins, 
à  leur  fortune;  nous  prenons  parti  pour  eux,  ou 
contre  eux  ;  comme  ils  existent  réellement ,  ils 
prennent  une  place  dans  notre  existence.  «  L'enlè- 
vement de  Clarisse  a  été  un  des  événements  de 
ma  jeunesse,  »  a  dit  une  femme  dont  le  génie  et 
les  talents  ont  honoré  notre  siècle.  Quelquefois 
l'illusion  gagne  l'artiste  lui-même,  et,  comme  Pyg- 
malion  ,  il  croit  à  l'œuvre  de  ses  mains.  On  deman- 
dait à  Richardson  pourquoi  il  avait  fait  périr  Cla- 
risse si  misérablement  :  «  C'est,  dit-il,  que  je  n'ai 
jamais  pu  lui  pardonner  d'avoir  quitté  la  maison  de 
son  père.  »  Je  ne  sais  s'il  est  arrivé  à  Le  Sage  d'être 
lui-même  abusé  par  son  art;  mais  est-il  un  seul  de 
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ses  lecteurs  qui  n'ait  pris  quelquefois  pour  la  réa- 
lité le  tableau  qu'il  nous  en  fait  dans  Gil  Blas?  Ses 
personnages  nous  étaient  connus  avant  qu'il  nous 
les  eût  montrés,  et,  depuis,  nous  les  avons  bien 
souvent  rencontrés  dans  le  monde.  On  serait  tenté 
de  lui  dire  ce  que  disait  à  un  poète  comique  un  cri- 
tique de  l'antiquité  :  O  vie,  et  toi  Ménandre,  qui  de 
vous  deux  a  imité  Vautre? 

Chacun  des  acteurs  qui  jouent  un  rôle  dans 
cette  ample  comédie  est  chargé  de  nous  représen- 
ter une  classe  particulière  de  la  société;  mais  le 
héros  de  la  pièce  peut  être  considéré  comme  le 
représentant  de  l'humanité  tout  entière.  Il  ne  res- 
semble guère  aux  héros  de  roman,  choisis  pour  la 
plupart  hors  de  l'ordre  commun ,  et  qui  s'en  dis- 
tinguent par  la  nature  de  leurs  sentiments  et  de 
leurs  aventures.  C'est  dans  la  foule ,  et  comme  au 
hasard  ,  que  Le  Sage  a  pris  son  Gil  Blas  ;  il  cherche 
sans  cesse  à  l'y  confondre;  il  rassemble  dans  ce 
personnage  les  caractères  les  plus  généraux,  je  di- 
rais presque  les  plus  vulgaires  de  l'humanité;  il  en 
compose  un  idéal  de  faiblesse  ,  d'inconséquence  et 
d'égoïsme,  auquel  chacun  pourrait  croire  qu'il  a 
fourni  quelque  trait.  Né  pour  le  bien ,  mais  facile- 
ment entraîné  vers  le  mal,  soit  qu'il  s'abandonne 
malgré  lui  aux  penchants  vicieux  de  la  nature,  soit 
qu'il  imite  des  travers,  qu'il  condamne  le  premier 
dans  autrui  ;  ne  se  proposant  dans  ses  actions  que 
son  avantage  personnel ,  et  mêlant  ainsi  aux  meil- 
leurs mouvements  les  calculs  de  l'intérêt;  profitant 
de  l'expérience  qu'il  acquiert  à  ses  dépens ,  pour 
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tromper  à  son  tour  les  hommes  qui  l'ont  trompé  ; 
se  livrant  sans  trop  de  scrupule  à  cette  espèce  de 
représaille,  et  quittant  volontiers  le  parti  des  dupes 
pour  celui  des  fripons;  capable  cependant  de  re- 
pentir et  de  retour,  conservant  jusqu'au  bout  le 
goût  de  la  probité ,  et  se  promettant  bien  de  rede- 
venir honnête  homme  à  la  première  occasion  fa- 
vorable; tels  sont  en  abrégé,  les  sentiments  que 
montre  Gil  Blas  dans  les  différentes  situations  où 
il  se  trouve  placé,  et  qui  ne  sont  pas  plus  roma- 
nesques que  ne  l'est  son  caractère.  Nous  le  voyons 
qui  s'arrête  à  l'entrée  de  la  vie ,  incertain  de  ce  qu'il 
doit  faire  ;  mais  le  hasard  en  décide  bien  plus  que 
la  réflexion.  Des  circonstances  fortuites  l'engagent 
dans  des  routes  diverses  qu'il  abandonne  le  plus 
souvent  par  lassitude  et  par  caprice.  Il  passe  suc- 
cessivement par  toutes  les  épreuves  de  la  vie  hu- 
maine ,  par  toutes  les  conditions  de  la  société  ci- 
vile, jusqu'à  ce  qu'une  rencontre  heureuse  le  porte 
enfin  à  la  fortune ,  et  lui  fasse  obtenir  sans  peine 
et  contre  son  attente  ce  qu'il  a  long-temps  poursuivi 
sans  succès,  ce  qui  se  refuse  presque  toujours  à  la 
persévérance  des  efforts  et  à  l'éclat  du  mérite.  La 
prospérité  le  corrompt,  mais  la  disgrâce  l'éclairé 
et  le  corrige.  Désabusé  du  monde  et  de  ses  faux 
biens ,  il  comprend  par  son  expérience  que  le  bon- 
heur est  dans  une  retraite  agréable,  dans  une  hon- 
nête médiocrité.  C'est  au  milieu  des  jouissances 
paisibles  de  la  vie  domestique  qu'il  achève  douce- 
ment ses  jours,  plus  heureux  que  la  plupart  des 
hommes  qui  ne  savent  pas  toujours  tirer  cette  ins- 
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truction  de  leur  fortune ,  et  gagner  le  port  après  le 
naufrage.  Voilà  l'histoire  de  Gil  Blas  :  n'est-ce  pas  la 
nôtre  et  celle  du  grand  nombre  ?  N'est-ce  pas  la 
vie  elle-même  ,  telle  que  la  font ,  en  dépit  de  la  rai- 
son ,  le  sort  et  les  passions  humaines  ? 

Autour  de  cette  figure  principale  se  pressent 
une  multitude  de  personnages  secondaires  qui  ne 
s'arrêtent  qu'un  instant  sous  nos  yeux.  Il  en  est 
cependant  quelques-uns  que  Le  Sage  affectionne, 
et  qu'il  ramène  sur  la  scène  pour  nous  les  montrer 
dans  des  situations  nouvelles.  On  les  rencontre  avec 
plaisir  dans  le  récit  comme  d'anciennes  connais- 
sances qu'on  aurait  perdues  de  vue.  Le  temps  qui  a 
changé  leur  humeur  a  respecté  le  fond  de  leur  ca- 
ractère. Sangrado  vante,  jusqu'à  son  dernier  jour, 
l'excellence  de  l'eau  chaude  et  de  la  saignée,  sans 
être  découragé  par  les  étranges  succès  de  sa  prati- 
que meurtrière  :  conduit  à  l'hôpital  par  la  cons- 
tance de  ses  goûts  poétiques,  Fabrice  renonce  for- 
mellement aux  muses  ;  mais  c'est  en  vers  qu'il  leur 
fait  ses  adieux,  et  nous  le  voyons  reprendre,  avec 
la  santé ,  le  culte  qu'il  avait  abjuré  :  Raphaël  et 
Lamela,  devenus  chartreux,  se  lassent  de  la  péni- 
tence, et  emportent  la  caisse  du  couvent  :  Gil  Blas 
lui-même,  le  philosophe  Gil  Blas  ^  quitte  sa  solitude 
pour  retourner  à  la  cour.  Cette  rechute,  ordinaire 
aux  courtisans  qui  se  croient  guéris  de  l'ambition , 
fait  le  sujet  d'un  volume  entier,  ajouté  après  coup 
à  l'ouvrage.  Les  continuations  sont  rarement  heu- 
reuses,  et  on  les  juge  sévèrement.  Les  critiques 
trouvèrent  dans  celle-ci  des  traces  de  décadence 
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que  je  ne  saurais  y  découvrir;  il  n'était  pas  encore 
temps  de  donner  à  Le  Sage  l'avertissement  qu'il  fait 
donner  par  Gil  Blas  à  l'archevêque  de  Grenade.  La 
nouvelle  inconséquence  qu'il  prête  à  son  héros , 
couronne  dignement  l'histoire  de  tant  de  folies  :  il 
ne  manquait  au  tableau  que  ce  dernier  trait,  qui 
l'achève  et  le  complète. 

Que  de  mérites  divers  il  nous  resterait  à  louer 
dans  cet  excellent  livre;  l'élégante  simplicité  du 
style  y  la  verve  satirique  qui  l'anime,  la  franchise  et 
la  vivacité  du  trait ,  la  marche  rapide  de  la  narra- 
tion, rheureux  enchaînement  de  toutes  ces  aven- 
tures, si  naturellement  liées  au  sujet  principal,  et 
qui  forment  chacune  un  petit  drame ,  dont  on  suit 
avec  intérêt  le  développement.  Il  y  a  dans  Gil  Blas 
nombre  de  pièces  qui  semblent  toutes  faites,  et  que 
l'on  a  souvent  essayé  de  transporter  sur  la  scène; 
mais  on  n'y  a  jamais  réussi  :  ce  n'est  pas  une  chose 
aisée  que  d'enlever  à  Le  Sage  une  comédie. 

Gil  Blas  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues  , 
et  n'a  paru  étranger  dans  aucune;  il  a  eu  jusqu'à 
ce  jour  le  privilège  d'intéresser  les  hommes  de 
tous  les  rangs  et  de  toutes  les  conditions ,  de  char- 
mer à  la  fois  le  vulgaire  et  les  esprits  cultivés  :  des 
peintures  d'une  vérité  si  générale  devaient  obtenir 
un  succès  universel.  C'est  une  lecture  propre  à  tous 
les  âges  :  elle  ramène  la  vieillesse  sur  ses  souvenirs, 
et  lui  fait  repasser  rapidement  tout  ce  que  le  com- 
merce des  hommes  lui  a  offert  pendant  de  longues 
années  :  elle  introduit  la  jeunesse  dans  ce  monde 
inconnu,  où  elle  brûle  de  pénétrer,  et  dont  elle 
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cherche  à  se  former  une  image.  Le  Sage  est  un  guide 
qu'elle  peut  suivre  sans  crainte  :  il  ne  lui  donnera 
pas  de  fausses  espérances,  de  dangereuses  illusions. 
Jamais  il  n'est  démenti  par  l'expérience;  il  la  de- 
vance ,  il  la  remplace.  Instruit  par  ses  leçons,  on  se 
résigne  à  l'éternelle  et  inévitable  imperfection  des 
choses  d'ici-bas.  Sa  morale  est  celle  que  Philinte 
prêche  si  vainement  au  misanthrope;  il  voudrait 
nous  enseigner  à  prendre  les  hommes  comme  ils 
sont.  Peut-être  même  s'étonnera-t-on,  en  les  fré- 
quentant, de  les  trouver  meilleurs  qu'il  ne  les  a  re- 
présentés, et  de  rencontrer  dans  le  monde  plus 
d'honnêtes  gens  que  dans  ses  ouvrages.  La  probité 
et  la  vertu  n'ont  point  entièrement  abandonné  les 
sociétés  humaines;  il  reste  encore  des  âmes  élevées 
au-dessus  des  faiblesses  de  la  nature  corrompue,  au- 
dessus  de  l'égoïsme  et  des  viles  passions  qui  mar- 
chent à  sa  suite;  quelque  peu  nombreuses  qu'elles 
soient ,  elles  rachètent ,  en  quelque  chose ,  cette  dé- 
pravation générale  sur  laquelle  Le  Sage  arrête  trop 
constamment  notre  vue.  Ce  défaut,  ordinaire  à  ses 
romans,  et  que  nous  retrouvons  dans  ses  comé- 
dies, lui  a  été  assez  généralement  reproché;  il  lui 
a  même  retiré  plus  d'un  suffrage  honorable.  Nous 
l'avons  déjà  remarqué  :  son  talent  le  portait  à  la 
satire  des  mœurs  plutôt  qu'à  l'expression  des  sen- 
timents élevés.  Ce  n'est  pas  que  son  âme  ne  pût  y 
atteindre;  elle  était  noble  et  pure;  ni  les  excès  de 
la  régence,  dont  il  fut  témoin,  ni  les  désordres  de 
la  vie  comique,  au  milieu  desquels  il  se  trouva  jeté, 
n'eurent  le  pouvoir  de  corrompre  son  imagination; 
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jamais  une  image  licencieuse  ne  déshonora  ses  pin- 
ceaux; il  sut  respecter  les  bonnes  mœurs  en  pei- 
gnant les  mauvaises.  Ami  de  la  vertu,  c'est  pour 
nous  apprendre  à  l'aimer  qu'il  nous  montre  si  sou- 
vent le  vice.  La  méthode  n'est  pas  nouvelle.  Quand 
on  voulait  donner  à  la  jeunesse  de  Sparte  une  leçon 
de  tempérance,  on  exposait  à  ses  regards  le  hon- 
teux spectacle  de  l'ivresse.  Il  est  bien  vrai  que  Le 
Sage  prête  quelquefois  à  la  corruption  des  formes 
séduisantes;  une  vivacité  d'esprit  qui  amuse,  une 
bonté  de  cœur  qui  attire  ;  ses  personnages  nous 
confessent  leurs  égarements  avec  une  sorte  de  can- 
deur qui  nous  désarme  ;  mais  gardons-nous  de  l'ac- 
cuser d'une  lâche  complaisance  pour  des  excès  cri- 
minels. Est-ce  sa  faute  si  la  nature  est  ainsi  faite; 
si  la  plupart  des  hommes  unissent  à  une  conduite 
déréglée  des  qualités  aimables  ?  Les  romanciers  et 
les  poètes  divisent  la  société  en  bons  et  en  méchants; 
mais  on  ne  trouve  que  dans  leurs  fictions  cette 
exacte  séparation  du  bien  et  du  mal.  La  réalité  nous 
les  montre  le  plus  souvent  réunis  et  confondus.  S'ils 
se  présentaient  toujours  seuls  et  sans  mélange  étran- 
ger, on  les  distinguerait  plus  facilement  l'un  de 
l'autre,  et  il  ne  serait  pas  besoin  qu'on  fît,  pour 
notre  instruction ,  des  livres  de  morale  et  des  ro- 
mans de  mœurs.  Le  Sage  peut  bien  un  instant  sur- 
prendre notre  intérêt  en  faveur  du  vice  ;  mais  il 
nous  amène  toujours  à  lui  préférer  la  vertu.  Après 
avoir  lu  ses  romans,  nous  demeurons  convaincus 
que  s'il  est  des  voies  plus  courtes  et  plus  sûres  pour 
arriver  aux  honneurs  et  à  la  fortune,  la  vertu  seule 
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peut  nous  mener  au  bonheur,  et  que  l'accomplisse- 
ment des  lois  morales  serait  le  plus  habile  des  cal- 
culs, si  ce  n'était  avant  tout  le  plus  impérieux  des 
devoirs. 

H.  Patin  ,  Eloge  de  Le  Sage. 


LESSING  (  GOTTHOLD-ÉpiiRAÏM  ),  célèbrc  litté- 
rateur allemand ,  né  en  1729,  àKamenz,  petite  ville 
de  la  Lusace  ,  était  fils  d'un  ministre  luthérien  qui 
lui  inspira  de  bonne  heure  le  goût  de  l'étude  ,  et 
l'envoya  ensuite  à  l'école  publique  de  Meissen  où  il 
reçut  une  éducation  presque  gratuite. 

Le  jeune  Lessing  s'y  livra  avec  ardeur  à  l'étude 
des  langues  anciennes ,  des  principales  langues  mo- 
dernes ,  à  celle  de  la  philosophie  et  des  mathéma- 
tiques ,  et  se  rendit  ensuite  à  l'universitéde  Leipzig, 
où  il  fit  bientôt  de  rapides  progrès  dans  la  plupart 
des  connaissances  humaines.  Les  liaisons  qu'il  for- 
ma avec  J.-Ad.  Schlegel ,  Mylius,  Zacharife,  et  sur- 
tout Weisse  ;  les  conférences  dirigées  par  le  célèbre 
Kœsner  ,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  développer 
ses  idées  et  son  talent. 

Entraîné  par  son  penchant  vers  le  théâtre ,  il  étu- 
dia d'abord  la  théorie  de  l'art  dramatique  ,  et  ne 
tarda  pas  à  faire  paraître  une  pièce  intitulée  Le 
Jeune  Savant ,  qui  eut  un  assez  grand  succès  pour 
l'encouragera  poursuivre  cette  carrière.  Les  Juifs  , 
le  Misogyne  ,  (  V  ennemi  des  femmes ,  )  V  Esprit  Joit , 
qu'il  donna  ensuite  ,  furent  aussi  très  applaudis  , 
malgré  leurs  nombreux  défauts.  Jusque-là,  on  n'avait 
xvir.  îf) 
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joué  sur  le  théâtre  allemand  que  des  traductions 
ou  des  imitations  des  pièces  étrangères.  On  remar- 
qua dans  celles  de  Lessing  des  traits  ingénieux  , 
un  style  plus  correct  que  celui  auquel  on  était  ac- 
coutumé, et  des  peintures  de  mœurs, où,  si  impai- 
faites  qu'elles  fussent  ,  on  retrouvait  du  moins  celles 
de  l'allemagne. 

Ces  essais  furent  suivis  du  Trésor^  imité  de  Plante, 
de  Miss  Sarah  Samson ,  tragédie  bourgeoise  qui 
parut  en  1755,  de  Philotas  ^  tragédie  en  un  acte  , 
1769,  et  de  quelques  autres  écrits  sur  différents  su- 
jets. Les  succès  qu'obtinrent  ces  diverses  composi- 
tions étaient  très  satisfaisants  pour  l'amour-propre 
de  Lessing;  ils  lui  avaient  valu  la  place  de  membre 
honoraire  de  l'Académie  des  sciences  de  Berlin  ; 
mais  ils  n'avaient  pu  lui  assurer  des  moyens  d'exis- 
tence pour  l'avenir  ,  et  il  se  vit  obligé  d'accepter 
l'emploi  de  secrétaire  du  gouvernement  auprès  du 
général  Tauenzien,  qui  résidait  à  Breslau.Les  nouvel- 
les fonctions  de  Lessing  ne  lui  firent  pas  abandonner 
tout-à-fait  ses  travaux  littéraires;  mais  son  séjour  à 
Breslau  lui  devint  très  nuisible  sous  un  autre  rapport; 
il  s'y  livra  pendant  quelque  temps,  dit-on,  avec  une 
inconcevable  ardeur  àlapassiondu  jeu;  il  prétendait 
même  que  ce  dangereux  exercice  était  nécessaire 
pour  lui  faire  supporter  les  souffrances  dont  il  était 
quelquefois  accablé. 

L'amour  des  lettres  l'emporta  sans  doute  ensuite 
sur  cette  passion  funeste ,  car  en  r  765  il  quitta  Bres- 
lau pour  retourner  à  Berlin ,  où  il  avait  déjà  sé- 
journé plusieurs  fois,  et  ne  larda  pas  à  publier  son 
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Laocoon  ,  ou  Des  limites  respectives  de  la  peinture 
et  de  la  poésie.  Cet  ouvrage  ,  qui  a  été  traduit  en 
français  par  M.  Vanderbourg ,  fut  suivi  quatre  ans 
après  d'un  traité  intitulé,  Des  images  de  la  mort 
chez  les  anciens  (  Wie  die  alten  den  tod  gebildet  ), 
dont  on  a  aussi  donné  une  traduction  dans  un 
Recueil  de  Pièces  intéressantes  ^  concernant  les  an- 
tiquités. 

En  1767  ,  Lessing  donna  une  comédie  en  prose 
intitulée  Minna  de  Barnhelm  ,  qui  parut  infiniment 
supérieure  à  ses  autres  productions  du  même  genre, 
sur-tout  comme  peinture  de  mœurs  allemandes. 
Cette  pièce  a  été  imitée  par  Rochon  de  Cliabannes  , 
sous  le  titre  des  Amants  généreux  ,  comédie  repré- 
sentée à  Paris  en  1774-  La  nouvelle  impulsion  que 
l'auteur  avait  donnée  au  théâtre  allemand,  et  le  ta- 
lent qu'il  montrait  dans  toutes  ses  productions  lit- 
téraires avaient  fixé  sur  lui  tous  les  regards ,  et  il 
était  déjà  considéré  comme  un  des  écrivains  de  cette 
époque,  qui  avait  rendu  le  plus  de  services  à  la  lit- 
térature de  son  pays.  Une  société  d'amis  du  théâtre 
désirant  donnera  celui  de  Hambourg  une  meilleure 
direction,  conçut  très  naturellement  l'idée  de  re- 
courir aux  lumières  de  Lessing;  on  lui  fit  les  pro- 
positions les  plus  avantageuses  pour  qu'il  se  rendît 
dans  cette  ville ,  et  ce  fut  alors  qu'il  donna  sa  dra- 
maturgie de  Hambourg  ,  imprimée  par  numéros 
séparés  en  1767  et  1768.  Cet  ouvrage,  où  il  exa- 
mine la  plupart  des  pièces,  traduites  du  français 
en  allemand  ,  renferme  une  grande  érudition  ,  et 
une  foule  de  vues  alors  neuves  pour  l'AlIemngne. 

2G. 
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«  La  parfaite  justesse  d'esprit  qu'il  montre  dans 
«  ses  critiques,  suppose  encore  plus  de  philosophie 
«  que  de  connaissance  de  l'art ,  dit  M""*  de  Staël  ; 
rt  Lessing ,  en  général ,  pensait  comme  Diderot  sur 
«  l'art  dramatique.  Il  croyait  que  la  sévère  régula- 
«  rite  des  tragédies  françaises,  s'opposait  à  ce  qu'on 
«  pût  traiter  un  grand  nombre  de  sujets  simples 
«  et  touchants,  et  qu'il  fallait  faire  des  drames 
«  y  suppléer.  Mais  Diderot  dans  ses  pièces  mettait 
«  l'affectation  du  naturel  à  la  place  de  l'affec- 
«  tation  de  convention  ,  tandis  que  le  talent  de 
«  Lessing  est  vraiment  simple  et  sincère.  Il  a 
«  donné  le  premier  aux  Allemands  l'honorable  im- 
«  pulsion  de  travailler  pour  le  théâtre,  d'après  leur 
«  propre  génie.  L'originalité  de  son  caractère  se 
«  manifeste  dans  ses  pièces  ,  cependant  elles  sont 
«  soumises  aux  mêmes  principes  que  les  nôtres; 
«  leur  forme  n'a  rien  de  particulier  ,  et  quoiqu'il  ne 
«  s'embarrassât  guère  de  l'unité  de  temps  ,  ni  de 
«  lieu,  il  ne  s'est  point  élevé  comme  Goethe  et 
«  Schiller  à  la  conception  d'un  système  nouveau. 
«  Minna  de  Barnhelm^  Emilia  Galotti,  et  Nathan 
«  le  sage ,  sont  les  trois  drames  de  Lessing ,  qui 
K  méritent  d'être  cités.  » 

Soit  que  les  travaux  de  cet  auteur  ne  lui  procu- 
rassent point  une  aisance  suffisante  ,  soit  plutôt,  ce 
qui  parait  plus  vraisemblable,  qu'il  manquât  d'ordre 
dans  ses  affaires,  il  éprouvait  souvent  une  gène  ex- 
trême, et  l'embarras  de  sa  position  augmentait  alors 
considérablement  la  lenteur  et  la  difficulté  natu- 
relles avec  lesquelles  il  travaillait.  Après  avoir  beau- 
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coup  souffert  sous  ce  rapport  ,  il  trouva  cependant 
une  ressource  inattendue  dans  la  généreuse  pro- 
tection du  prince  héréditaire  de  Brunswick  qui  lui 
accorda  la  place  de  bibliothécaire  à  Wolfenbuttel. 
Lessing  alla  s'établir  dans  cette  ville  en  1770;  il  y 
reçut  le  titre  de  conseiller  aulique,  et  son  sort  se 
trouva  fixé  d'une  manière  aussi  honorable  qu'avan- 


tageuse. 


Ce  fut  deux  ans  après  qu'il  fit  représenter  à 
Brunswick  sa  tragédie  ^ Emilia  Galotti ,  qui  est 
considérée  comme  un  modèle  classique  dans  la  lit- 
térature allemande.  11  publia  ensuite  ses  Mémoires 
historiques  et  littéraires^  tirés  des  trésors  de  lahiblio- 
théque  ducale  de  /Folfenbuttel ,  et  les  premiers 
Fragments  d'un,  inconnu.  Les  désagréments  que 
lui  attira  cette  dernière  publication  ,  ne  contribuè- 
rent pas  peu  à  affaiblir  sa  santé  déjà  fort  altérée. 
Nathan  le  sage.,  qu'il  fit  paraître  en  1 779 ,  fut  pour 
lui  comme  le  chant  du  cygne.  Sa  faiblesse  devint 
extrême;  l'insouciance  et  l'apathie  remplacèrent  sa 
vivacité  ordinaire,  un  asthme  vint  aggraver  ses  maux, 
et  il  mourut  le  i5  février  1781  ,  âgé  de  5'>.  ans. 

Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  déjà  cités  , 
Lessing  a  laissé  des  Fables  en  prose ,  une  Théorie 
de  V Apologue.,  la  Vie  de  Sophocle.,  des  Lettres  sur  la 
littérature.,  des  Odes,  âcs  Epigra/n/nes ,  etc.  luifin 
des  ouvrages  de  théologie  ,  de  philosophie  ,  et  des 
traductions  La  collection  de  ses  œuvres  se  termine 
par  sa  Correspondance  avccBeinled,  Eschonburg  , 
Nicolaï,  Mos  ,  Mendclssolm/Heiske,  Gleim,  Schmid, 
lîberl ,  Heine,  Campe,  IMicharlis,  llcrder,  etc. 
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«  Lessing  ne  peut  être  considéré  comme  un  au- 
«  leur  dramatique  du  premier  rang  ,  dit  encore 
«  M""  de  Staël  ;  il  s'était  occupé  de  trop  d'objets 
«  divers  pour  avoir  un  grand  talent ,  en  quelque 
«  genre  que  ce  fût.  L'esprit  est  universel,  maisl'ap- 
cc  titude  naturelle  à  l'un  des  beaux-arts  est  néces- 
«  sairement exclusive.  Lessing  était  avant  tout,  un 
«  dialecticien  de  la  plus  grande  force ,  et  c'est  un 
«  obstacle  à  l'éloquence  dramatique  ,  car  le  senti- 
«  ment  dédaigne  les  transitions,les  gradations  et  les 
«  motifs;  c'est  une  inspiration  continuelle  et  spon- 
«  tanée  qui  ne  peut  se  rendre  compte  d'elle-même, 
rt  Lessing  était  bien  loin  sans  doute  de  la  sécheresse 
«  philosophique  ,  mais  il  avait  dans  le  caractère 
«  plus  de  vivacité  que  de  sensibilité;  le  génie  dra- 
«  matique  est  plus  bizarre,  plus  sombre,  plusinat- 
«  tendu  que  ne  pouvait  l'être  un  homme  qui  avait 
«  consacré  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  au  rai- 
«  sonnement'. 


LE  VAYER  (FRANÇOIS  LA  MOTHE),  écrivain 
du  XVIF  siècle,  naquit  à  Paris  en  i588.  Destiné 
au  barreau,  il  étudia  les  lois  sous  la  direction  de 
son  père  Félix  de  La  IMothe-le-Vayer,  savant  juris- 
consulte, natif  du  Mans,  qui  a  laissé  plusieurs  ou- 
vrages; entre  autres  :  Legatus  seu  de  legatorum  prwi- 
legiis,  officio  ac  mimer e  libellas ^P arts  ^  i^79j  In-b^. 

*  Nous  avons  en  plus  d'une  fois  occasion  dans  ce  recueil  de  citer  Lessing. 
On  trouvera  plusieurs  de  ses  jugements  littéraires  t.  I ,  p.  242  ;  II ,  176;. 
VII ,  191  ;  X  ,  oS  ;  Xlli  ,176,  XXIX  ,  489  ,  etc. ,  de  notre  Répertoire. 

H.  P. 
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A  la  mort  de  son  père,  arrivée  en  iGiS,  i\  hérita 
de  son  office  de  substitut  du  procureur  général  au 
parlement  de  Paris. 

La  docte  Marie  Jars  de  Gournay,  fille  adoptante 
et  adoptée  de  Michel  de  Montaigne,  fit  pour  La 
Mothe-le-Vayer,  ce  qu'a  fait  depuis  pour  Voltaire 
la  belle  Ninon  de  Lenclos;  elle  lui  légua  sa  biblio- 
thèque, et  la  possession  de  ce  trésor  le  détermina 
sans  doute  à  quitter  le  temple  de  Thémis. 

Bientôt  il  se  rendit  très  habile  dans  les  lettres, 
dans  les  sciences,  et  sur-tout  dans  l'histoire;  et  le 
1 4  février  1639,  l'académie  l'appela  dans  son  sein. 
Le  cardinal  de  Richelieu,  son  protecteur,  l'avait  dé- 
signé en  mourant  pour  être  précepteur  du  dauphin 
(  Louis  XIV).  Mais  la  reine,  influencée  par  des  en- 
vieux ,  ne  voulut  pas  confirmer  le  choix  du  ministre, 
disant  qu'elle  ne  donnerait  pas  cet  emploi  à  un 
homme  marié. 

Il  devint  néanmoins  précepteur  de  Philippe,  duc 
d'Anjou,  depuis  duc  d'Orléans,  frère  unique  du 
roi.  Lorsque  la  reine  eut  reconnu  les  progrès  ra- 
pides de  son  jeune  fils,  elle  perdit  son  injuste  pré- 
vention, et  confia  au  savant  précepteur,  en  mai 
iGSa  ,  le  soin  de  perfectionner  les  études  du  dau- 
phin. La  Mothe-le-Vayer  demeura  constamment 
auprès  de  son  royal  élève  jusqu'à  son  mariage  avec 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  infante  d'Espagne,  en 
1660,  et  à  cette  époque  il  reprit  l'éducation  de 
Monsieur. 

La  Mothe-lc-Vayer  contracta  un  secomi  livnien 
k  l'âge  de  78  ans,  faiblesse  que  l'on  traita  d'insigne 
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folie,  et  mourut  en  1672,  dans  sa  quatre-vingt- 
cinquième  année.  Peu  d'instants  avant  sa  mort,  il 
demanda  au  voyageur  Bernier,  son  ami,  «  des  nou- 
velles du  Grand-Mogol;»  ce  dernier  trait  prouveson 
goût  passionné  pour  les  relations  des  pays  lointains. 

Il  était  historiographe  de  France  et  conseiller 
d'état  ordinaire. 

Son  corps  fut  inhumé  dans  l'église  de  Saint-Eus- 
tache,  où  reposait  sa  bienfaitrice,  Marie  Jars  de 
Gournay,  morte  en  i645. 

C'est  après  avoir  composé  son  Hexameron  rus- 
tique et  ses  Entretiens  d'Orasius  Ji/^éTO ,  ouvrage 
du  sceptique  le  plus  déterminé,  que  La  Mothe-le- 
Yayer  fut  nommé  précepteur  de  Monsieur.  Voici 
les  réflexions  d'un  écrivain  sur  cette  nomination  : 
«  Une  reine  vertueuse  et  pleine  de  raison ,  célèbre 
par  ses  grandes  vues,  ne  vit  pas  d'homme  plus  digne 
de  cet  emploi  important ,  que  le  catéchiste  public 
du  pyrrhonisme.  Il  y  a  tel  homme  instruit  qui  n'a 
jamais  pu  parvenir  à  être  le  précepteur  du  fils  d'un 
bourgeois,  pour  avoir  cité  avec  complaisance  un 
des  livres  de  La  Mothe.  » 

Ce  philosophe  que  l'académie  regardait  comme 
un  de  ses  premiers  sujets,  et  que  Gabriel  Naudé 
appelait  le  Plutarque  français,  avait  puisé  son  scep- 
ticisme dans  l'étude  des  opinions  et  des  mœurs , 
dont  l'histoire  présente  une  diversité  si  étrange.  Sa 
physionomie  et  son  habillement  annonçaient  un 
homme  bizarre.  Il  marchait  la  tète  levée  et  les  yeux 
attachés  aux  enseignes  des  rues. 

Quoiqu'il  eût  Taird'un  bourru,  il  avait  beaucoup 
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de  douceur  dans  le  caractère.  Un  jour  qu'il  passait 
sous  la  galerie  du  Louvre,  il  entendit  quelqu'un 
dire  tout  haut  en  le  montrant  :  «  Voilà  un  homme 
sans  religion;»  «Mon  ami,  lui  répondit-il,  il  me 
serait  aisé  de  faire  punir  votre  insolence,  mais  j'ai 
tant  de  religion  que  je  vous  pardonne.  » 

Il  disait  :  «Les  livres  d'un  homme  sont,  à  mon 
sens,  de  fort  mauvais  garants  de  ses  inclinations ,  et 
jen'ai  jamais  cru  qu'on  put  former  un  bon  jugement 
des  mœurs  d'une  personne  par  ses  écrits.  » 

On  prétend  qu'il  ne  pouvait  souffrir  le  son  des 
instruments,  mais  qu'il  goûtait  un  plaisir  infini  au 
bruit  du  tonnerre. 

Dans  son  catalogue  des  écrivains  français  du 
siècle  de  Louis  XÏV,  Voltaire  parle  de  La  Mothe- 
le-Vayer  en  ces  termes  :  «  On  trouve  beaucoup 
d'esprit  et  de  raison  dans  ses  ouvrages,  trop  diffus. 
Il  combattit  le  premier  avec  force  cette  opinion  , 
qui  nous  sied  si  mal,  que  notre  morale  vaut  mieux 
que  celle  de  l'antiquité.  Son  traité  de  la  Vertu  des 
payens  est  estimé  des  sages.  » 

La  Mothe-le-Vayer  avait  près  de  cinquante  ans 
lorsqu'il  publia  ses  premiers  écrits.  Les  plus  impor- 
tans  sont  : 

1°  Discours  de  la  Contrariété  d'humeur  s  qui  se 
trouve  entre  certaines  nations  ^  et  singulièrement  la 
Française  et  F  Espagnole  ^  traduit  de  l'Italien,  de 
Fabricio  Campolini.  Paris,   i63G. 

2**  Considérations  sur  r  Eloquence  française,  i638. 

z^'*  De  l  Instruction  de  M.  le  Dauphin^  i()/|0. 

!{"  De  la   ï'crtn  des  Payens.   Taiis,  lO'p.;   troi- 
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sième  édition,  1647.  ^^  docteur  Ainauld  entreprit 
de  le  réfuter  dans  son  traité  de  la  Nécessité  de  la 
Foi  en  J.  C. 

5**  Jugement  sur  les  anciens  et  principaux  histo- 
riens Grecs  et  Latins ,  1 G46. 

6*^  La  Géographie  ^  la  Rhétorique,  la  Morale,  VE- 
conomique,  la  Politique,  la  Logique,  la  Physique  du 
prince,  de  i65i  à  i65G,  pour  l'éducation  du  Dau- 
phin. Ces  différents  traités  furent  traduits  en  Italien 
par  Scipion  x\lezani,  Venise,  1684. 

7°  En  quoi  la  piété  des  Français  diffère  de  celle 
des  Espagnols. 

8**  Petits  Traités  en  forme  de  lettres,  iGSq  et  1660. 

9**  Discours  pour  montrer  que  les  doutes  de  la 
philosophie  sceptique  sont  d'un  grand  usage  dans 
les  sciences ,  i658. 

I  o^DupeudecertitudequiljadansVhistoire,  1 668. 

11°  Hexameron  rustique,  ou  les  six  Journées 
passées  à  la  campagne,  Paris,  i()70. 

12"^  Dialogues  faits  à  T  imitation  des  anciens,  par 
Orasius  Tuhero  ,  Francfort,  1698. 

La  meilleure  édition  des  OEuvres  de  Le-Vajer, 
est  celle  de  Dresde,  1756-1759,  en  i4  vol.  in-8°. 

Moutlinot  a  donné  \ Esprit  de  La  Mothe-le-  Vajer, 
176S,  in- 12.  Alletz  a  donné  un  autre  recueil  sous  le 
même  titre,  Paris,  1788,  in-12. 

On  trouve  dans  le  Carpentariana  Tanecdote  sui- 
vante :  La  Mothe-le- Yayer  fit  un  livre  {de  la  Vertu 
des  pajens)  que  son  libraire  ne  pouvait  vendre; 
celui-ci  lui  en  porta  ses  plaintes  :  ne  vous  inquiétez 
pas,  dit  l'auteur,  j  ai   assez  de  crédit  à  la  cour  pour 
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en  faire  défendre  la  lecture.  Le  livre  fut  en  effet 
défendu.  A  compter  de  ce  moment  il  eut  un  tel 
débit ,  que  le  libraire  fut  obligé  de  le  réimprimer, 
pour  satisfaire  à  l'empressement  du  public. 

Nous  avons  une  traduction  de  Florus  sous  le  nom 
de  La  Mothe-le-Vayer.  C'était  le  fils  unique  de  ce 
philosophe.  Il  avait  embrassé  l'état  ecclésiastique , 
et  se  distinguait  par  son  esprit  et  par  ses  talents , 
lorsqu'il  morut,  en  1664  ,  à  35  ans.  On  lui  attribue, 
entre  autres  ouvrages,  un  opuscule  satirique  ,  dirigé 
contre  Pierre  de  Montmaur,  sous  le  titre  du  Parasite 
Marmon,  histoire  comique^  et  imprimé  dans  l'his- 
toire de  ce  fameux  Gastronome,  par  Sallengre  ,  la 
Haie,  1 7 1 5 ,  2  vol.  in-8°,  figures.  Boileau  lui  a  adressé 
sa  quatrième  satire  sur  les  folies  humaines. 

Il  paraît  que  l'auteur  du  Lutrin  n'avait  pas 
pour  le  père  la  même  amitié  que  pour  le  fils.  Car, 
dans  le  combat  des  chantres  et  des  chanoines ,  il  a 
mis  les  ouvrages  de  François  La  Mothe-le-Yayer, 
au  nombre  des  munitions  de  guerre  : 

Oh!  que  d'écrits  obscurs,  de  livres  ignorés 
Furent,  en  ce  grand  jour,  de  la  poudre  tirés  ! 

D'un  Le  Vayer  épais  Giraut  est  renversé 

(  Lutrin  ,  cli.  V.  ) 
Félix  Parent. 

L'HOSPITAL  (  MICHEL  de  ) ,  chancelier  de  Franco , 
et  l'un  des  plus  illustres  magistrats  de  son  temps  , 
nacjuit  en  i5o5,  à  Aiguc-Pcrse  en  Auvergne.  Fils 
de  Jean  de  L'Hospital ,  qui  s'attacha,  en  qualité  de 
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médecin  ,  au  connétable  Charles  de  Bourbon  ,  et  le 
suivit  dans  sa  disgrâce ,  le  jeune  L'Hospital  se  res- 
sentit fort  jeune  encore  de  la  proscription  de  son 
père ,  et  fut  obligé  de  fuir  sa  patrie  pour  aller  ache- 
ver ses  éludes  de  droit  à  Padoue. 

Ses  progrès  dans  les  sciences  et  lettres,  la  régu- 
larité de  ses  mœurs,  et  l'éclat  de  ses  talents,  ne 
tardèrent  pas  à  lui  faire  de  la  réputation.  Il  reçut 
les  récompenses  les  plus  flatteuses  des  magistrats 
chargés  de  l'instruction  publique,  et  s'étant  ensuite 
rendu  à  Rome,  il  y  obtint  une  place  d'auditeur  de 
rote,  qui  le  mit  à  même  de  se  soutenir  honorable- 
ment avec  son  père  ,  auquel  il  s'était  réuni  après  la 
mort  du  connétable. 

Cependant  les  avantages  dont  jouissait  Michel  de 
L'Hospital  dans  ime  terre  étrangère  n'avaient  pu 
effacer  de  son  cœur  le  souvenir  de  sa  patrie  :  le  car- 
dinal de  Grammont  s'était  chargé  d'y  solliciter  son 
rappel ,  et  l'obtint  en  i534.  L'Hospital  reprit  alors 
le  chemin  de  la  France  et  comptait  sur  l'appui  du 
cardinal  pour  s'y  établir  avantageusement;  mais  il 
était  à  peine  arrivé  à  Paris ,  que  la  mort  de  son 
protecteur  vint  anéantir  toute  ses  espérances  ,  et  le 
plonger  dans  le  plus  grand  embarras.  Accoutumé 
aux  revers  ,  il  ne  perdit  point  courage,  et  s'attacha 
au  barreau  avec  tant  de  zèle  que  bientôt  il  s'y  fit  une 
brillante  réputation. 

Frappé  de  son  mérite,  le  lieutenant -criminel 
Morin  le  nomma  son  gendre ,  et  lui  donna  une  place 
de  conseiller  au  parlement.  11  fut  dès-lors  cité  comme 
un  modèle  dans  la  mai^istralurc  ,  et  eut  des  relations 
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intimes  avec  les  personnages  les  plus  distingués 
par  leur  rang  et  par  leur  mérite.  La  protection  du 
chancelier  Olivier,  et  sur-tout  celle  de  Marguerite 
de  Valois,  duchesse  de  Berri ,  ouvrit  hientot  à  LTlos- 
pital  le  chemin  des  honneurs.  Envoyé  d'abord  en 
qualité  d'ambassadeur  au  concile  de  Trente ,  il  fut 
nommé  à  son  retour  maître  des  requêtes ,  puis  su- 
rintendant des  finances  et  fut  appelé  ensuite  au 
conseil  privé.  Enfin  il  parvint  à  la  première  dignité 
de  la  magistrature  et  s'y  conduisit  avec  tant  de  sa- 
gesse et  de  fermeté  que  Montaigne  et  Brantôme  le 
placèrent  de  son  vivant  à  côté  des  sages  les  plus 
renommés  de  l'antiquité. 

«  Si  les  grands  et  les  peuples  d'alors,  dit  le  prê- 
te sident ,  Hénault,  avaient  été  abandonnés  à  leur 
«  fanatisme ,  la  France  serait  bientôt  retombée ,  sinon 
«  dans  son  ancienne  barbarie,  dont  le  luxe  et  l'amour 
«  du  plaisir  l'auraient  peut-être  défendue  quelque 
«  temps,  du  moins  dans  l'anarchie,  suite  du  mépris 
«  des  lois  et  de  lignorance  des  lettres.  Qui  n'eût  pas 
<c  cru  alors  tout  perdu  ?  Mais  le  chancelir  de  li'Hos- 
«  pital  veillait  pour  la  patrie;  ce  grand  homme,  au 
cf  milieu  des  troubles  civils,  faisait  parler  les  lois 
«  qui  se  taisent  d'ordinaire  dans  ces  temps  d'orage 
«  et  de  tempête;  il  ne  lui  vint  jamais  dans  l'esprit 
«  de  douter  de  leur  pouvoir;  il  faisait  l'honneur  à 
«  la  raison  et  à  la  justice  de  penser  qu'elles  étaient 
«  plus  fortes  que  les  armes  mêmes,  et  que  leur  sainte 
«  majesté  avait  des  droits  imprescriptibles  sur  le 
a  cœur  des  hommes  ,  quand  on  savait  les  faire  valoir. 

«  De  là,  ces   lois  dont   la  simplicité   noble    peut 
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«  marcher  à  côté  des  lois  romaines  ;  ces  lois  dont  il 
«  a  banni ,  suivant  le  précepte  de  Sénèque ,  tout 
«  préambule  indigne  de  la  majesté  qui  'doit  les  ac- 
«  compagner  y  Nihil  mihi  vldetur^  i)^\\.-\\  ^frigldius  ^ 
«  quàm  lex  cum  prologo  ;  jubeat  lex ^  non  suadeat. 
«  De  là  ces  édits  qui ,  par  leur  sage  prévoyance  ^ 
«  embrassent  l'avenir  comme  le  présent ,  et  sont 
«  devenus  depuis  une  source  féconde  où  l'on  a  puisé 
ce  la  décision  des  cas  même  qu'ils  n'ont  pas  prévus  ; 
ce  ces  oi"donnances ,  où  la  force  et  la  sagesse  réunies 
«  font  oublier  la  faiblesse  du  règne  sous  lequel 
cf  elles  ont  été  rendues  :  ouvrantes  immortels  d'un 
«magistrat  au-dessus  de  tout  éloge,  qui  sentait 
«  l'étendue  des  devoirs  et  la  force  de  la  suprême 
«  dignité  qu'il  occupait;  qui  sut  en  faire  le  sacri- 
(c  fice  dès  qu'il  s'aperçut  que  l'on  voulait  en  gêner 
«  les  fonctions,  et  d'après  lequel  on  a  jugé  tous  ceux 
«  qui  ont  osé  s'asseoir  sur  ce  même  tribunal ,  sans 
a  avoir  son  courage  ni  ses  lumières.  » 

L'Hospital  quitta  la  cour  en  1 568 ,  et  se  retira  à 
sa  terre  de  Vignay ,  où  il  mourut  le  i3  mars  iS'j?>, 

Les  travaux  de  la  magistrature  ne  nuisirent  point 
chez  lui  à  la  culture  des  lettres  ;  il  est  un  de  ceux 
qui  s'y  livra  avec  le  plus  d'éclat.  «  Ses  poésies  la- 
«  tines,  dit  Palissot,  respirent  l'enthousiasme  d'une 
«  âme  forte  et  intrépide,  et  ce  mérite  nous  les  a 
<c  conservées.  »  Elles  furent  imprimées  pour  la  pre- 
mière fois  en  i584  ,  et  ont  eu  depuis  plusieurs  édi- 
tions. L'Hospital  a  encore  laissé  des  harangues;  des 
mémoires  contenant  plusieurs  traités  de  paix,  des 
appanages ,  mariages ,  reconnaissances ^  foi  et  hom- 
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mages  y  etc.,  depuis  l'an  id5i  jusqu'à  i556,  Cologne 
1672,  in-i2.  Levesque  de  Pouilly  a  donné  en  1764 
la  vie  du  chancelier.  M.  Bernardi  a  publié  un  Essai 
sur  la  Vie^  les  écrits  et  les  lois  de  Midiel  de  V  Hospital  ^ 
qui  fut  réimprimé  à  part  en  1 807,  in-S^,  M.  C.  Butler 
a  aussi  donné  en  anglais  un  Essai 'àuxXdi  vie  du  même 
auteur;  enfin  M.  P.  J.  S.  Duféy,  de  l'Yonne  vient 
de  faire  paraître  un  nouvel  Essai  sur  la  lie  et  les 
ouvrages  de  Michel  de  L'Hospital,  en  tête  des  Œuvres 
complètes  de  cet  auteur  qui  n'avaient  pas  encore 
été  réunies  en  un  seul  corps  d'ouvrage  et  qui  for- 
meront 7  vol.  in-8°.  On  assure  que  M.  Villemain  ^vk- 
i^2ive  ui\Q  Fie  de  VHospital.  W. 


LIBANIUS.  A  la  tête  des  orateurs  qui  ont  loué 
Julien,  est  ce  Libanius,  né  à  Antioche,  et  regardé 
comme  l'homme  le  plus  éloquent  de  l'Asie  :  ce  fut 
lui  qui  servit  de  modèle  à  Julien.  On  avait  défendu 
à  ce  jeune  prince  de  le  voir,  et  il  se  faisait  appor- 
ter en  secret  tous  ses  discours,  qu'il  achetait  à  prix 
d'or.  Il  parvint  d'abord  à  en  imiter  parfaitement  le 
style;  mais  dans  la  suite  il  y  ajouta  ces  grâces  pi- 
quantes que  doiuie  la  cour,  et  ces  beautés  mâles 
que  donne  la  philosophie.  Empereur,  il  fut  publi- 
quement l'ami  de  celui  dont  il  avait  été  le  disciple 
en  secret.  Il  paraît  que  Libanius  n'eut  que  Tambi- 
tion  des  lettres  et  de  cette  espèce  de  gloini  qui  est 
indépendante  de  la  fortune  et  des  princes.  Julien  lui 
offrit  une  fortune  qu'il  dédaigna.  Pouvant  être  pré- 
fet du  palais,  c'est-à-dire  avoir  une  des  premières 
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places  de  la  cour,  il  aima  mieux  rester  orateur  et 
homme  de  lettres.  C'est  un  exemple  à  proposer  à 
ceux  qui  avilissent  les  talents  par  l'intrigue,  et  bri- 
guent quelquefois  de  grandes  places,  parce  qu'ils 
ne  savent  point  honorer  la  leur. 

On  voit,  par  l'histoire,  qu'il  soutint  toujours  le 
même  caractère.  Julien  ,  irrité  contre  les  magistrats 
d'Antioche,  avait  fait  mettre  en  prison  le  sénat  tout 
entier.  Libanius  vint  parler  à  l'empereur  pour  ses 
concitoyens.  Comme  il  mettait  dans  son  discours  cet 
accent  fier  et  vigoureux  de  la  liberté  et  du  courage, 
un  homme  pour  qui  apparemment  cet  accent -là 
était  nouveau,  lui  dit  :  «  Orateur,  tu  es  bien  près 
«  du  fleuve  Oronte,  pour  parler  si  hardiment.  » 
Libanius  le  regarda,  et  lui  dit  :  «  Courtisan,  la  me- 
«  nace  que  tu  me  fais  ne  peut  que  déshonorer  le 
«  maître  que  tu  veux  me  faire  craindre;  »  et  il  con- 
tinua. Julien ,  qui  avait  témoigné  d'abord  beaucoup 
d'empressement  à  le  voir,  parut  dans  la  suite  le  né- 
gliger. Libanius  ne  se  montra  plus  à  la  cour.  L'em- 
pereur en  allant  au  temple ,  le  vit  dans  la  foule ,  et 
fut  étonné  qu'il  ne  vint  pas  à  lui.  I^es  princes  et 
tous  ceux  qui,  sans  être  princes,  ont  ou  croient 
avoir  quelque  supériorité  sur  les  autres,  sont  su- 
jets à  porter  le  despotisme  jusque  dans  l'amitié  ;  ils 
exigent  beaucoup  et  donnentpeu.Libaniusavaitcette 
sensibilité  fière  qui  veut  qu'il  n'y  ait  plus  de  rang  où 
est  l'amitié;  qui  en  calcule  tous  les  devoirs,  parce 
qu'elle  les  trouve  tous  dans  son  cœur  ;  que  l'iné- 
galité révolte ,  que  les  remarques  d'indifférence 
blessent;  qui  ne  se  plaint  pas,  ou  ne  se  plaint  qu'une 
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fois,  mais  qui,  emportant  dans  son  cœur  l'amitié 
outragée,  se  tait  et  se  retire.  Julien  le  sentit,  et  re- 
vint à  lui;  quoiqu'empereur,  il  fit  les  premières 
démarches.  Comme  ils  s'estimaient  tous  deux,  leur 
amitié  fut  vraie.  Cependant  Libanius  n'alla  jamais 
depuis  au  palais  de  Julien,  sans  être  appelé.  Il  avait 
lui-même  exigé  cette  condition;  car  on  en  peut 
faire  avec  ses  amis,  quand  l'inégalité  des  rangs  pour- 
rait changer  en  servitude  les  hommages  libres  de 
l'amitié. 

Plusieurs  ouvrages  de  Libanius  se  sont  perdus , 
mais  il  nous  en  reste  encore  une  partie.  De  ce  nom- 
bre sont  ses  Eloges  ou  Panégyriques.  Il  y  en  a  un 
prononcé  devant  les  deux  empereurs  Constantin 
et  Constant;  deux  en  l'honneur  de  Julien  pendant 
sa  vie,  et  deux  après  sa  mort.  En  363,  il  fut  choisi 
par  cet  empereur  pour  faire  le  panégyrique  d'éti- 
quette. Julien  y  assista ,  et  applaudit  à  l'orateur  avec 
transport ,  oubliant  que  c'était  lui  -  même  qu'on 
louait.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  un  poète  célèbre,  dont 
on  représentait  une  pièce,  mêler  ses  acclamations 
aux  cris  du  public,  oubliant  également  et  le  théâ- 
tre, et  les  spectateurs,  et  lui-même.  Je  sais  que  ces 
sortes  d'actions  sont  extraordinaires  et  doivent  le 
paraître;  mais  la  nature  passionnée  a  son  prix, 
comme  la  nature  réfléchie,  et  les  hommes  peut- 
être  les  plus  estimables  ne  sont  pas  ceux  qui  rè- 
glent froidement  et  sensément  tous  les  mouvements 
de  leur  âme,  qui,  avant  de  sentir,  ont  le  loisir  de 
regarder  autour  d'eux,  et  se  souviennent  toujours 
à  temps  qu'ils  ont  besoin  d'être  modestes.  Que  ces 
xvri.  jty 
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gens-là  aient  l'honneur  d'être  sages,  et  qu'ils  lais- 
sent à  d'autres  l'espérance  d'être  grands. 

Il  faut  avouer  que  les  discours  de  Libanius  n'ex- 
citeraient pas  le  même  enthousiasme  aujourd'hui.  Je 
ne  parle  point  des  défauts  de  goût,  des  citations 
multipliées  d'Homère ,  de  la  fureur  d'exagérer,  d'un 
luxe  d'érudition  qui  retarde  la  marche  fière  et  libre 
de  l'éloquence,  et  annonce  plus  de  lecture  que  de 
génie  ;  ce  sont  là  les  défauts  du  siècle  plus  que  de 
l'orateur  :  mais  il  en  a  d'autres  qui  lui  sont  person- 
nels. Son  style  a  quelquefois  de  l'affectation  et  de 
la  recherche.  Photius  lui  reproche  de  laisser  trop 
apercevoir  dans  ses  discours  l'empreinte  du  travail, 
et  d'avoir  éteint ,  par  un  désir  curieux  de  perfec- 
tion ,  une  partie  de  ces  grâces  faciles  et  brillantes 
que  lui  donnait  la  nature  lorsqu'il  parlait  sur-le- 
champ. 

On  lui  a  reproché  aussi  de  l'obscurité  ;  il  faut 
en  convenir ,  ce  n'est  pas  celle  de  quelques  grands 
écrivains,  comme  Tacite,  qui,  voyant  à  une  grande 
profondeur,  ou  rassemblant  beaucoup  d'idées  en 
peu  d'espace ,  fatiguent  la  faiblesse  des  hommes 
ordinaires,  et  que  la  médiocrité  calomnie,  parce 
qu'elle  aime  mieux  blâmer  les  forces  dans  un  autre  , 
que  de  s'avouer  l'insuffisance  des  siennes  :  Libanius 
ne  fut  pas  assez  heureux  pour  avoir  ce  tort  dans 
ses  ouvrages.  Ce  n'est  pas  non  plus  celle  de  Perse 
qui ,  placé  sous  Néron ,  voulut ,  en  disant  la  vé- 
rité ,  échapper  au  tyran.  Libanius ,  sous  un  gouver- 
nement plusjuste,  putparler  impunément  des  vertus 
et  des  crimes.  Son  obscurité  n'était  qu'un  défaut , 
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sans  avoir  rien  de  piquant  ;  elle  tenait  seulement  à 
un  embarras  de  style. 

A  l'égard  de  son  éloquence ,  elle  a  souvent  de 
l'éclat,  et  est  presque  toujours  animée  des  couleurs 
brillantes  de  l'imagination.  On  voit  qu'il  était  pro- 
digieusement nourri  delà  lecture  des  poètes;  leurs 
idées,  leurs  images  lui  sont  familières;  presqu'à 
chaque  page  on  rencontre  des  traits  de  la  mytho- 
logie ancienne,  et  souvent  son  style  même  tient 
plus  du  coloris  du  poète  que  de  l'orateur. 

Le  premier  discours  qu'il  prononça  à  la  mort  de 
Julien ,  ressemble  moins  à  une  harangue  qu'à  une 
espèce  de  chant  funèbre  ;  le  second  offre  des  beautés 
d'un  autre  genre.  L'indignation  que  le  vice  donne 
aux  âmes  dignes  d'éprouver  ce  sentiment,  affermit 
quelquefois  son  style ,  et  lui  communique  un  degré 
de  force  qu'il  n'a  pas  toujours.  Tel  est  lui  morceau 
sur  quelques  abus  de  détail  que  réforma  Julien  en 
montant  sur  le  trône.  «  Après  avoir  réglé,  dit  l'ora- 
«  teur,  les  objets  les  plus  importants  de  l'adminis- 
«  tration  etde  l'empire,  il  jeta  les  yeux  sur  l'intérieur 
«  du  palais;  il  aperçut  une  multitude  iimombrable 
«  de  gens  inutiles, esclaves  et  instruments  du  luxe, 
«  cuisiniers,  échansons,  eunuques,  entassés  par  mil- 
<(■  liers,  semblables  aux  essaims  dévorants  de  IVelons; 
«  ou  à  ces  mouches  innombrables  que  la  chaleur  du 
«  printemps  rassemble  sous  les  toits  des  pasteurs  : 
«  cette  classe  d'hommes  dont  l'oisiveté  s'engraissait 
«  aux  dépens  du  prince,  ne  lui  parut  qu'onéreuse 
«  sans  être  utile,  et  fut  aussitôt  chassée  du  palais.  Il 
«  chassa  en  même  temps  une  foule  énorme  tic  gens 

27. 
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«  (le  plume,  tyrans  domestiques  qui,  abusant  du 
«  crédit  de  leur  place,  prétendaient  s'asservir  les 
rt  premières  dignités  de  l'Etat  :  on  ne  pouvait  plus 
«  ni  habiter  près  d'eux,  ni  leur  parler  impuné- 
«  ment.  Avides  de  terres,  de  jardins,  de  chevaux, 
«  d'esclaves,  ils  volaient,  pillaient ,  forçaient  de  ven- 
«  dre  ;  les  uns  ne  daignaient  pas  mettre  un  prix  à 
«  l'objet  de  leurs  rapines ,  d'autres  le  mettaient  au- 
«  dessous  de  la  valeur  :  ceux-ci  différaient  de  payer 
«  de  jour  en  jour;  ceux-là,  après  avoir  dépouillé 
«  l'orphelin  ,  comptaient  pour  paiement  tout  le  mal 

«  qu'ils  ne  lui  faisaient  pas C'est  par  ces  voies 

«  qu'ils  rendaient  pauvres  les  citoyens  riches,  et 
«  qu'eux-mêmes  devenaient  riches, de  pauvres  qu'ils 
«  étaient.  Ainsi ,  multipliant  leur  fortune  par  la  mi- 
«  sère  des  autres,  ils  étendaient  leur  insatiable  avi- 
«  dite  aux  bornes  de  la  terre,  demandant,  au  nom 
«  et  sous  l'autorité  du  prince,  tout  ce  qui  flattait 
«  leurs  désirs  ,  sans  qu'il  fût  jamais  permis  de  re- 
«  fuser;  les  villes  les  plus  anciennes  étaient  dépouil- 
«  lées;  des  monuments  qui  avaient  échappé  aux  ra- 
ce vages  des  siècles ,  étaient  conduits  à  travers  les 
c(  mers  pour  embellir  les  palais  destinés  à  des  fils 
«  d'artisans ,  et  leur  faire  des  habitations  plus  belles 
«  que  celle  des  rois.  Ces  oppresseurs  en  avaient 
«  d'autres  sous  eux  qui  les  imitaient  :  l'esclave 
«  avait  son  ambition  comme  le  maître;  à  son 
«  exemple  ,  il  outrageait ,  tourmentait ,  dépouillait , 
«  chargeait  de  fers  ,  et  pour  s'enrichir ,  reversait  sur 
«  d'autres  le  despotisme  que  son  maître  exerçait 
M  sur  lui.  Le  croirait-on  ?  les  trésors  ne  leur  suffi- 
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«  saieiit  pas;  ils  avaient  l'audace  de  s'indigner  s'ils 
a  ne  partageaient  point  la  considération   attachée 

«  à  la  dignité  ;  croyant  voiler  ainsi  leur  servitude 

«  L'empereur  chassa  du  palais  ces  animaux  dcvo- 
«  rants,  ces  monstres  à  cent  têtes,  et  voulut  qu'ils 
«  regardassent  comme  une  grâce  la  vie  qu'il  leur 
«  laissait.  » 

Il  était  difficile,  sans  doute,  de  mieux  peindre 
la  corruption  profonde  de  la  cour  de  Byzance  , 
cette  chaîne  de  brigandage  et  d'oppression  ,  et  l'a- 
bus du  crédit,  dans  une  classe  d'hommes  qui,  voués 
par  état  à  des  emplois  obscurs,  mais  approchant  du 
prince,  ou  paraissant  en  approcher,  imprimaient  de 
loin  l'épouvante,  parce  qu'ils  habitaient  le  lieu  où 
réside  le  pouvoir. 

Libanius,  dans  tout  le  reste  du  discours ,  qui  est 
fort  étendu ,  parcourt  en  détail  la  vie  de  Julien , 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort;  quelquefois 
éloquent,  quelquefois  plus  historien  qu'orateur, 
toujours  pittoresque  dans  son  style ,  ayant  en  général 
moins  d'élévation  que  de  dignité  ,  et  un  genre  de 
sensibilité  plutôt  tendre  que  forte. 

Le  discours  finit  par  une  apostrophe  touchante  à 
Julien  même  :  «  O  toi,  dit  l'orateur,  élève  et  disciple 
«  de  ces  êtres  qui  occupent  le  milieu  entre  la  di- 
«  vinité  et  l'homme  ;  toi  dont  la  tombe  n'occupe 
«  qu'une  petite  portion  de  terre,  mais  qui  par  ta 
«  gloire  remplis  le  monde;  toi  qui ,  en  commençant 
«  ta  carrière ,  as  surpassé  tous  les  grands  hommes 
«  qui  no  sont  pas  romains,  qui  en  la  (imssant,  as 
«  surpassé  ceux  même  de  liome;  toi  que  les  pères 
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((  regrettent  plus  que  leurs  propres  enfants  et  que  les 
«  enfants  regrettent  plus  que  leurs  pères;  toi  qui  as 
a  exécuté  de  grandes  choses,  mais  qui  devais  en  exé- 
«  cuter  encore  de  plus  grandes;  toi  qui  foulais  aux 
«  pieds  tous  les  genres  de  voluptés  ,  excepté  celles 
«  qui  naissent  du  charme  inexprimable  de  la  philo- 
ce  Sophie;  protecteur  et  ami  des  dieux  de  l'empire , 
f(  ô  prince ,  reçois  ce  dernier  hommage  d'une  élo- 
«  quence  faible  ,  mais  à  laquelle,  pendant  que  tu 
«  vécus,  tu  daignas  mettre  quelque  prix  !  w 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Éloges. 


LICENCE.  Les  licences  données  à  la  poésie  fran- 
çaise ne  sont  pas,  comme  on  l'a  dit ,  certains  mots 
réservés  au  style  sublime  ,  et  que  la  haute  élo- 
quence emploie  aussi  bien  que  la  poésie.  Bossuet 
ne  fait  pas  plus  de  difficulté  que  Racine  de  dire  les 
moi  tels  pour  les  hommes  ^  Xt^  forfaits  pour  les  cri- 
m,es  ,  leglawe  pour  Vépée ,  les  ondes  pour  les  eaux. 
\ éternel ,  etc  ;  et  quant  aux  expressions  exclusive- 
ment permises  à  la  poésie  ,  les  unes  sont  figurées  , 
les  autres  sont  prises  du  système  fabuleux  ou  du 
merveilleux  poétique  :  ce  sont  pour  la  plupart  des 
hardiesses  ,  mais  non  pas  des  licences. 

La  licence  est  une  incorrection,  une  irrégularité 
de  langage  permise  en  faveur  du  nombre  ,  de  l'har- 
monie ,  de  la  rime  ,  ou  de  l'élégance  du  vers.  C'est 
uije  ellipse  qui  sort  des  règles  de  la  syntaxe,  comme 
dans  ces  exemples  : 

Je  t'aimais  inconstant;  qu'aurais-je  fait,  fidèle!*... 
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Peuple  roi  que  je  sers, 
Commandez  à  César  ;  César,  à  l'univers. 

C'est  une  voyelle  supprimée  ,  parce  qu'elle  altère 
la  mesure  si  on  ne  la  compte  pas,  ou  quelle  affai- 
blit le  nombre  et  le  sentiment  de  la  cadence  si  on 
la  compte  pour  une  syllabe  :  ainsi  l'e  muet  â'assi- 
duement,  d'ingénue/nent,  ^enjouements  àH effraiera ^ 
di  avouera  s  ai  encore  ,  de  gaieté^  se  retranche,  parce 
qu'il  ne  ferait  pas  à  l'oreille  un  temps  assez  marqué. 
C'est  de  même  une  consonne  supprimée  en  faveur 
de  l'élision  ou  de  la  rime  :  ainsi ,  dans  ces  noms  de 
villes ,  Naples ,  Londres  ,  Athènes ,  etc. ,  il  est  per- 
mis au  poète  d'écrire  A^aple, Londre, ^4 thène ,  sans.?; 
amsi  à  la  première  personne  de  certains  verbes  , 
comme  je  dois ,  je  vois  ,  je  produis ,  jefr'émis,  je  lis, 
i'ai^ertis ,  les  poètes ,  se  sont  permis  de  retrancher 
Vs,  et  décrire  je  doi^je  uoi^  je  produis  ]q  fr'émi,  je 
//,  ]  averti,  etc.  Ce  sont  des  adveibes  absolus  mis  à 
la  place  des  adverbes  relatifs ,  comme  alors  que , 
cependant  que ,  au  lieu  de  lorsque  ,  pendant  que. 
C'est  quelquefois  le  ne  supprimé  de  l'interrogation 
négative,  comme  lorsqu'on  dit,  savcz-vous  pas  ? 
voyez-vous  pas  ?  dois-je pas  ?  au  lieu  de  ne  savez- 
vous  pas  ?  ne  voyez-vous  pas  ?  ne  dois-je  pas  ?  Enfin 
ce  sont  quelques  inversions  peu  forcées,  mais  qui, 
n'ayant  pas  pour  raison  dans  la  prose  la  nécessité 
du  nombre  ,  de  la  rime  et  de  la  mesure,  y  paraî- 
traient gratuitement  employées,  quoiqu'elles  fus- 
sent quelquefois  très  favorables  à  l'harmonie ,  et 
que  par  conséquent  il  fût  à  désirer  que  l'usage  les  y 
reçût.  On  les  trouvera  presque  toutes  iassem])lées 
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dans  ces  vers  de  la  Henriade ,  où  la  Discorde  dit  à 

l'Amour  : 

Ah!  si  de  la  Discorde  dWwvixdint  le  tison  , 
Jamais  à  tes  fureurs  tu  mêlas  mon  poison  ; 
Si  tant  de  fois  pour  fo/j'ai  troublé  la  nature  , 
Viens ,  vole  sur  mes  pas ,  viens  venger  mon  injure. 
Un  roi  victorieux  écrase  mes  serpents  j 
Ses  mains  joignent  l'olive  aux  lauriers  triomphants. 
La  clémence  avec  lui  marchant  d'un  pas  tranquille  , 
Au  sein  tumultueux  de  la  guerre  civile , 
Va  sous  ses  étendards  ^flottants  de  tous  côtés , 
Réunir  tous  les  cœurs  par  moi  seule  écartés. 
Encore  une  victoire,  et  mon  trône  est  en  poudre. 
Aux  remparts  de  Paris  Henri  porte  la  foudre . 
Ce  héros  va  combattre ,  et  vaincre ,  et  pardonner; 
De  cent  chaînes  d'airain  son  bras  va  m'enchaîner. 
C'est  à  toi  d'arrêter  ce  torrent  dans  sa  course. 
Va  de  tant  de  hauts foits  empoisonner  la  source  ; 
Que  ,  sous  ton  joug  y  Amour  ^  il  gémisse  abattu: 
Va  dompter  son  courage  au  sein  de  la  vertu. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


LIGNE  (  CHARLES- JOSEPH  princc  de),  naquit  à 
Bruxelles,  en  1735,  d'une  famille  très  dlustre  des 
Pays-Bas.  L'exemple  de  ses  aïeux ,  qui  s'étaient  tous 
distingués  dans  les  armes  ,  kii  inspira  de  bonne 
heure  le  désir  de  se  signaler  dans  cette  carrière.  A 
huit  ans  il  avait  déjà  été  témoin  d'une  bataille,  et 
s'était  trouvée  dans  une  ville  assiégée.  Elevé  au 
milieu  des  dragons,  que  commandait  son  père,  il 
entra  dans  ce  régiment  en  i75a,  y  obtint  un  dra- 
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peau,  et,  quatre  ans  après,  le  grade  de  capitaine. 
Ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  fit  sa  première  campa- 
gne ,  en  1 757 ,  et  qu'il  trouva  plusieurs  fois  l'occasion 
de  se  distinguer,  notamment  à  Breslau  et  à  Leu- 
then.  Il  contribua  ensuite  à  la  victoire  de  Hochker- 
chen,  en  s'emparant  d'un  poste  important,  et  mérita 
par  cette  action  le  grade  de  colonel.  Son  courage 
qui  allait  souvent  jusqu'à  la  témérité  ,  lui  fit  bientôt 
une  telle  réputation,  que  l'impératrice  Marie-Thé- 
rèse lui  dit,  en  lui  annonçant  sa  nomination  à  un 
nouveau  grade  :  «  En  prodiguant  votre  vie,  vous 
«  m'avez  fait  tuer  une  brigade,  la  campagne  dernière; 
«  n'allez  pas  m'en  faire  tuer  deux  dans  celle-ci  ;  con- 
«  servez  vous  pour  l'état  et  pour  moi.  » 

Devenu  général-major  à  l'époque  du  couronne- 
ment de  Joseph  II ,  il  gagna  la  confiance  de  ce  prince, 
et  l'accompagna  à  son  entrevue  avec  Frédéric  II. 
La  Correspondance  du  prince  de  Ligne  offre  des 
détails  très  curieux  sur  le  caractère  de  ces  deux 
monarques  et  sur  les  circonstances  de  leur  entrevue. 
Ayant  été  élevé  l'année  suivante  au  grade  de  lieu- 
tenant-général, il  devint  propriétaire  d'un  régiment 
d  infanterie  ,  et  ses  talents  militaires  brillèrent  de 
tout  leur  éclat  dans  ce  nouveau  poste  ;  mais  après 
la  campagne  de  1778,  où  il  commandait  l'avant- 
gardede  Laudon ,  la  paix  qui  devint  presque  géné- 
rale, le  força  de  modérer  cette  ardeur  guerrière  qui 
lui  avait  déjà  acquis  tant  de  gloire.  Il  s'attacha  aux 
lettres,  qu'il  avait  peu  cultivées  jusque  là;  fit  des 
voyages  en  Suisse,  en  Italie  et  en  France  et  eut  bien- 
tôt de  grands  succès  à  Versailles,  où  il  s'était  déjà 
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fait  remarquer  en  1759.  Ses  lettres,  qui  fon,t  partie 
de  ses  œuvres,  expriment  sou  attachement  et  sa 
prédilection  pour  les  Français  avec  lesquels  d'ail- 
leurs, son  caractère  aimable  et  chevaleresque  ainsi 
que  l'extrême  vivacité  de  son  espfit  lui  donnaient 
beaucoup  de  ressemblance. 

Envoyé  en  1782  à  la  cour  de  Russie  pour  y  rem- 
plir une  mission  importante ,  il  y  reçut  un  accueil 
non  moins  flatteur.  Catherine  II,  frappée  de  son 
mérite,  le  nomma  feld  -  maréchal ,  lui  donna  une 
terre  en  Crimée ,  et  lui  permit  de  l'accompagner 
lorsqu'elle  se  rendit  dans  cette  contrée  avec  Jo- 
seph II.  La  description  que  le  prince  de  Ligne  fait 
de  ce  voyage ,  les  portraits  qu'il  trace  des  grands 
personnages  qu'il  fut  à  porté  de  voir  de  très  près, 
offrent  des  détails  aussi  ingénieux  que  piquants. 

Joseph II  le  nomma  en  1788  général  d'artillerie, 
et  l'envoya  avec  des  instructions  militaires  et  di- 
plomatiques auprès  du  prince  Polemkin  qui  était 
devant  Oczakow.  Il  eut  une  grande  part  aux  périls 
de  cette  opération  et  partagea  l'année  suivante  avec 
Laudon  la  gloire  de  la  prise  de  Belgrade. 

Les  services  qu'il  avait  rendus  à  l'état,  son  rang, 
sa  valeur  et  l'amitié  de  son  souverain,  semblaient 
lui  promettre  un  des  postes  les  plus  élevés  de  l'ar- 
mée dont  il  était  l'idole;  mais  la  mort  de  Joseph  II, 
vint  anéantir  toutes  ses  espérances.  Disgracié  sous 
Léopold  qui  avait  pour  système  d'écarter  tous  ceux 
que  son  prédécesseur  avait  favorisés,  le  prince  de 
Ligne  se  vit  réduit  tout-à-coup  à  une  inaction  qui 
convenait  trop  peu  à  son  caractère  pour  qu'il  n'en 
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fut  pas  profondément  affligé  ;  souvent  il  disait  :  «Je 
suis  mort  avec  Joseph  II ,  »  et  cette  idée  empoison- 
nait sa  vie.  Cependant  l'empereur  Françoisle  nomma 
.en  ]  807  capitaine  des  trabans  de  sa  garde ,  et  feld- 
maréclial  en  1808.  On  le  consultait  encore  sur  les 
opérations  militaires ,  et  il  ne  cessa  point  de  prési- 
der l'ordre  de  Marie -Thérèse  ,  dont  il  avait  été 
nommé  commandeur  après  la  prise  de  Belgrade  ; 
mais  ces  emplois  ne  lui  offrant  point  l'occasion  de 
s'utiliser  d'une  manière  active,  il  voulut  que  du 
moins  sa  longue  expérience  servît  à  ceux  qui  par- 
couraient la  carrière  où  il  s'était  illustré,  et  ce  fut 
alors  qu'il  composa  ses  Mémoires  sur  Vart  de  la 
guerre.  On  y  trouve  d'utiles  leçons ,  présentées  sous 
une  forme  aussi  originale  que  piquante  ;  mais  on  y 
chercherait  en  vain  de  l'ordre  et  de  la  méthode  ; 
ses  idées ,  souvent  incohérentes  et  décousues ,  y  sont 
rendues  avec  une  excessive  prolixité  et  sans  aucune 
correction  de  style.  On  raconte  dans  la  collection 
volumineuse  de  ses  œuvres  une  foule  de  traits  pi- 
quants et  d'anecdotes  curieuses,  mais  tout  cela  est 
noyé  dans  un  déluge  de  réflexions  qui  nuisent  beau- 
coup à  l'intérêt.  Son  Essai  sur  les  jardins  et  sur  sa 
t«rre  de  Bel-œil  est  une  des  parties  les  plus  soi- 
gnées de  ses  écrits. 

Le  prince  de  Ligne  termina  sa  longue  et  hono- 
rable carrière  le  i3  décembre  t8i/(.  Il  légua  à  sa 
compagnie  de  trabans  la  collection  de  ses  manus- 
crits qu'il  évaluait  à  cent  mille  florins.  Quoique  ses 
héritiers  n'y  missent  pas  la  même  valeur,  ils  s'em- 
parèrent de  celte  collection,  et  la  vendirent  à  vil  prix 
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à  un  libraire ,  mais  le  comte  de  Colloredo ,  qui 
avait  succédé  au  prince  de  Ligne,  dans  le  comman- 
dement des  trabans,  réclama  contre  cette  vente, 
dans  l'intérêt  de  sa  compagnie ,  et  la  publication 
de  ces  manuscrits  eut  lieu  en  1817,  à  Vienne  et  à 
Dresde,  6  vol.  in-8".  L'auteur  avait  publié  dans  les 
mêmes  villes  la  collection  de  ses  oeuvres,  1807, 
3o  vol.  in-12,  divisés  en  deux  parties  dont  la  pre- 
mière comprend  le  Coup-d'œil  sur  Bel-œil  et  sur 
une  grande  partie  des  jardins  de  l'Europe  ;  Dialogue 
des  Morts  ;  Lettres  à  Eulalie  sur  le  Théâtre ,  Mes 
Écarts  ou  Ma  tête  en  liberté  ;  Mélanges  de  Poésies  ; 
Pièces  de  théâtre  ;  Mémoire  sur  le  comte  de  Bonne- 
\>al,sur  la  Correspondance  de  La  Harpe ^  etc.  La  se- 
conde partie,  sous  le  titre  à'OEuures  militaires  etsen- 
timentaires ,  comprend  :  Préjugés  et  fantaisies  mili- 
taires ;  Mémoires  sur  les  campagnes  du  prince  Louis 
de  Bade  ;  sur  les  campagnes  du  comte  de  Bussy-Ra- 
butin  ;  sur  la  guerre  des  Turcs  ;  sur  les  deux 
maréchaux  de  Lascy  ;  sur  Frédéric  H;  Instruction 
du  roi  de  Prusse  à  ses  officiers  ;  Journal  de  la 
Guerre  de  sept  ans  ;  de  sept  mois  en  1 778  ,  e^  de  sept 
jours  au  Pays-Bas  en  1784;  Mémoires  sur  les  géné- 
raux de  la  guerre  de  trente  ans  ;  Pœlation  de  ma 
campagne  de  1788  à  1789;  Catalogue  raisonné  des 
lii^res  militaires  de  ma  bibliothèque.  Il  publia  aussi 
en  1809  un  ouvrage  de  sa  composition  sous  le 
titre  de  :  P^ie  du  prince  Eugène  de  Sai^oie,  écrite  par 
lui-même.  Ceux  qui  connaissaient  la  manière  du 
prince  de  Ligne  ne  purent  se  méprendre  sur  cette 
petite  surpercherie,   qui   prenait  sa  source   dans 
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l'espèce  de  culte  que  l'auteur  professait  pour  la 
mémoire  d'un  grand  homme  qu'il  sut  peindre  fidè- 
lement. Cet  ouvrage,  d'abord  imprimé  en  Allemagne, 
le  fut  deux  fois  à  Paris  dans  la  même  année.  Ou  a 
beaucoup  écrit  sur  le  prince  de  Ligne,  même  de  son 
vivant.  M"',  de  Staël  qui  admirait  les  grâces  de  son 
esprit,  publia  en  1809  :  Lettres  et  pensées  du  maré- 
chal prince  de  Ligne \  mais  ce  recueil,  principale- 
ment extrait  de  sa  Correspondance^  contient  des 
opinions  et  des  jugements  que  l'auteur  avait  dès-lors 
rétractés.  MM.  de  Propiac  et  Malte-Brun  donnèrent 
aussi  des  extraits  des  ouvrages  du  prince  de  Ligne  ; 
mais  il  fut  si  mécontent  de  tous  ces  extraits  qu'il  se 
proposait  d'en  donner  un  lui-même  lorsque  la  mort 
le  surprit. 

MORCEAU    CHOISI. 
Le  Lapin  de  La  Fontaine. 

Je  m'étais  ennuyé  long-temps,  et  j'en  avais  ennuyé 
bien  d'autres.  Je  voulus  aller  m'ennuyer  tout  seul. 
J'ai  une  fort  belle  foret  :  j'y  allai  un  jour,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  soir,  pour  tirer  un  lapin.  C'était  à 
l'heure  de  l'affût.  Quantité  de  lapereaux  paraissaient, 
disparaissaient,  se  grattaient  le  nez,  faisaient  mille 
bonds,  mille  tours,  mais  toujours  si  vite,  que  je  n'a- 
vais pas  le  temps  de  lâcher  mon  coup.  Un  ancien , 
d'un  poil  un  peu  plus  gris ,  d'une  allure  plus  posée, 
parut  tout  d'un  coup  au  bord  de  son  terrier.  Aj^rès 
avoir  fait  sa  toilette  tout  à  son  aise  (  car  c'est  de  là 
qu'on  dit:  propre  comme  un  lapin  ),  voyant  que 
je  le  tenais  au  bout  de  mon  fusil  :  Tire  donc ,  me 
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dit-il,  qu'attends-tu  ?  Oh!  je  vous  avoue  que  je  fus 
saisi  d'étonnement  !...  Je  n'avais  jamais  tiré  qu'à  la 
guerre  sur  des  animaux  qui  parlent.  Je  n'en  ferai 
rien,  lui  dis-je,  tues  sorcier,  ou  je  meure.  —  Moi, 
point  du  tout,  me  répondit-il  ;  je  suis  un  vieux  lapin 
de  I^a  Fontaine.  Oh!  pour  le  coup,  je  tombai  de 
mon  haut.  Je  me  mis  à  ses  petits  pieds:  je  lui  de- 
mandai mille  pardons ,  et  lui  fis  des  reproches  de 
ce  qu'il  s'était  exposé.  Eh!  d'où  vient  cet  ennui  de 
vivre?  —  De  tout  ce  que  je  vois.  —  Ah  !  bon  Dieu , 
n'avez-vous  pas  le  même  thym ,  le  même  serpolet? 
—  Oui.  Mais  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  gens.  Si  tu 
savais  avec  qui  je  suis  obligé  de  passer  ma  vie  ! 
Hélas  !  ce  ne  sont  plus  les  bêtes  de  mon  temps.  Ce 
sont  des  petits  lapins  musqués  qui  cherchent  des 
fleurs.  Ils  veulent  se  nourrir  de  roses ,  au  lieu  d'une 
bonne  feuille  de  chou  qui  nous  suffisait  autrefois. 
Ce  sont  des  lapins  géomètres  ,  politiques ,  philoso- 
phes ;  que  sais-je  ?  d'autres  qui  ne  parlent  qu'alle- 
mand; d'autres  qui  parlent  un  français  que  je  n'en- 
tends pas  davantage.  Si  je  sors  de  mon  trou  pour 
passer  chez  quelque  gent  voisine ,  c'est  de  même  ; 
je  ne  comprends  plus  personne.  Les  bêtes  d'aujour- 
d'hui ont  tant  d'esprit!  Enfin,  vous  le  dirai-je,  à 
force  d'en  avoir ,  ils  en  ont  si  peu  ,  que  notre  vieux 
âne  en  avait  plus  que  les  singes  de  ce  temps-ci. 
Je  priai  mon  lapin  de  ne  plus  avoir  d'humeur, 
et  je  lui  dis  que  j'aurais  soin  de  lui  et  de  ses  cama- 
rades, s'il  s'en  trouvait  encore.  Il  me  promit  de  me 
dire  ce  qu'il  disait  à  La  Fontaine ,  et  de  me  mener 
chez  ses  vieux  amis.  Il  m'y  mena  en  effet.  Sa  gre- 
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nouille,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  morte  ,  quoiqu'il 
l'eût  dit ,  était  de  la  plus  grande  modestie ,  en  com- 
paraison des  autres  animaux  que  nous  voyons  tous 
\gs  jours  :  ses  crapauds ,  ses  cigales  chantaient  mieux 
que  nos  rossignols  :  ses  loups  valaient  mieux  que 
nos  moutons.  Adieu ,  petit  lapin ,  je  vais  retourner 
dans  mes  bois ,  à  mes  champs  et  à  mon  verger. 
J'élèverai  une  statue  à  La  Fontaine,  et  je  passerai 
ma  vie  avec  les  bêtes  de  ce  bon  homme. 


LITTÉRATURE.  Entre  l'érudition  et  la  littéra- 
ture,  il  y  a  une  différence. 

La  littérature  est  la  connaissance  des  belles-lettres; 
l'érudition  est  la  connaissance  des  faits ,  des  lieux  , 
des  temps,  des  monuments  antiques ,  et  des  travaux 
des  érudits  pour  éclaircir  les  faits  ,  pour  fixer  les 
époques,  pour  expliquer  les  monuments  et  les  écrits 
des  anciens. 

L'homme  qui  cultive  les  lettres  jouit  des  travaux 
de  l'érudit;  et  lorsque  aidé  de  ses  lumières  il  a  ac- 
quis la  connaissance  des  grands  modèles  en  poésie, 
en  éloquence ,  en  histoire ,  en  philosophie  morale  et 
politique  ,  soit  des  siècles  passés ,  soit  des  temps 
plus  modernes,  il  est  profond  littérateur.  Il  ne  sait 
pas  ce  que  les  scoliastes  ont  dit  d'Homère  ;  mais  il 
sait  ce  qu'a  dit  Homère.  Il  n'a  pas  confronté  les  di- 
verses leçons  de  Juvénal  et  d'Aristophane,  mais  il 
sait  Aristophane  et  Juvénal.  L'érudit  peut  être  ou 
n'être  pas  un  bon  littérateur  ;  car  un  dicernement 
exquis  ,  une  mémoire  heureuse  et  meublée  avec 
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choix  ,  supposent  plus  que  de  l'étude  :  de  même  le 
littérateur  peut  manquer  d'érudition.  Mais  si  ces  deux 
qualités  se  réunissent ,  il  en  résulte  un  savant  et  un 
homme  très  cultivé.  L'un  etTautre  cependant  ne  fe- 
ront pas  un  homme  de  lettres  :  le  don  de  produire 
caractérise  celui-ci;  et  avec  de  l'esprit ,  du  talent  et 
du  goût,  il  peut  produire  des  ouvrages  ingénieux  , 
sans  aucune  érudition  et  avec  peu  de  littérature. 
Fréret  fut  un  érudit  profond;  Malésieu,  un  grand 
littérateur  ,  et  Marivaux,  un  homme  de  lettres. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 
MEME    SUJET 

Discours  sur  l'état  des  lettres  en  Europe  ,  depuis  la  fin  du  siècle  qui  a  suivi 
celui  d'Auguste  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV,  prononcé  en  i  797. 

Nous  avons  parcouru  ces  beaux  siècles  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  qui  ont  été  ceux  de  la  gloire  et  des 
prodiges  de  l'esprit  humain  :  nous  avons  voyagé  au 
milieu  de  ces  grands  monuments,  dont  le  temps  a 
respecté  du  moins  une  partie  qui  doit  faire  à  jamais 
regretter  l'autre.  Si  long-temps  ensevelis  dans  les 
vastes  et  profondes  ténèbres  dont  la  barbarie  obs- 
curcissait la  terre ,  aux  premières  lueurs  de  la  rai- 
son et  du  goût,  le  travail  et  l'érudition  les  débar- 
rassèrent des  décombres  qui  les  couvraient,  et  de 
la  rouille  qui  les  avait  noircis.  Le  génie,  au  moment 
où  il  s'éveilla  comme  d'un  long  sommeil,  ne  put 
les  contempler  qu'avec  cet  enthousiasme  qui  ap- 
prend à  égaler,  ou  du  moins  à  imiter  ce  qu'on  ad- 
mire; et  dans  la  suite  la  satiété,  le  paradoxe  et  une 
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rivalité  mal  entendue  leur  ont  insulté  avec  une  or- 
gueilleuse ingratitude,  à  cette  époque  où  l'esprit 
devient  subtil  et  contentieux,  en  même  temps  que 
les  grands  talents  deviennent  plus  rares;  où  la  pré- 
tention de  juger  l'emporte  sur  le  besoin  de  jouir; 
où  l'on  médit  de  ce  qui  a  été  fait  à  mesure  qu'il  de- 
vient plus  difficile  de  bien  faire;  enfin,  où  l'on  ne 
conserve  plus  guère  d'autre  goût  que  l'amour  aveu- 
gle de  la  nouveauté,  quelle  qu'elle  soit  :  goût  pervers 
et  dépravé,  qui  calomnie  le  passé,  corrompt  le  pré- 
sent, et,  méconnaissant  tous  les  principes  du  beau 
et  du  bon ,  laisse  à  peine  l'espérance  de  l'avenir. 

Nous  avons  suivi  des  yeux  les  chantres  d'Achille 
et  d'Énée  dans  la  carrière  immense  de  l'épopée,  et 
mêlé  nos  applaudissements  à  ceux  de  la  Grèce  as- 
semblée, lorsqu'elle  couronnait  sur  le  théâtre  les 
Euripide  et  les  Sophocle,  et  que  dans  les  jeux  olym- 
piques elle  décernait  des  palmes  au  courage,  à  l'a- 
dresse, à  la  force,  au  son  de  la  lyre  de  Pindare,  que 
nous  avons  retrouvée  depuis  dans  les  mains  de  cet 
heureux  favori  de  la  nature  et  de  Mécène,  qui  savait 
passer  si  facilement  du  sublime  aux  chansons,  et 
de  la  morale  du  Portique  à  celle  d'Epicure.  Nous 
nous  sommes  crus  un  moment ,  dans  le  lycée,  Grecs 
ou  Romains  (  et  c'est  ainsi  seulement  qu'il  pouvait 
nous  être  permis  de  le  croire),  quand  l'éloquence 
elle-même,  sous  les  traits  de  Cicéron  ou  de  Démos- 
thène,  est  montée  dans  la  tribune  d'Athènes  et  de 
Rome  avec  cet  air  de  grandeur  qu'elle  devait  avoir 
dans  les  anciennes  républiques ,  et  ce  caractère 
énergique  et  fier,  si  naturellement  empreint  sur  le 
XVII,  '^.S 
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front  des  orateurs  de  la  liberté,  si  ridiculement 
contrefait  de  nos  jours  sur  celui  de  la  servitude  fac- 
tieuse ou  de  l'hypocrite  tyrannie. 

La  muse  de  l'histoire  s'est  montrée  à  nous  non 
moins  majestueuse,  entourée  de  tous  les  héros 
qu'elle  faisait  revivre.  Mais,  en  descendant  à  l'âge 
suivant,  la  décadence  nous  a  déjà  frappés.  Les  traits 
brillants  de  Lucain,  tout  l'esprit  de  Pline  et  de  Sé- 
nèque  ,  les  pointes  de  ]\Lirtial  n'ont  servi  qu'à  nous 
faire  sentir  davantage  quels  hommes  c'étaient  que 
Cicéron,  Virgile  et  Catule.  La  Grèce  ne  peut  plus 
se  glorifier  que  de  son  Plutarque,  qui  se  place  en- 
core au  rang  des  classiques.  Rome  a  son  Quintilien, 
qui  défend  le  bon  goût  du  siècle  précédent  contre 
la  corruption  du  sien;  mais,  plus  heureuse  que  la 
Grèce,  elle  montre  encore  à  la  postérité  un  homme 
unique,  Tacite,  qui  seul,  la  tète  aussi  haute  que 
tout  ce  qui  l'a  précédé ,  reste  debout  comme  une 
colonne  parmi  des  ruines. 

Au  delà  de  ce  point  où  nous  nous  sommes  arrêtés, 
que  trouvons-nous?  Un  désert  et  la  nuit. 

Quelles  sont  les  causes  de  ces  étonnantes  révolu- 
tions de  l'esprit  humain  ?  Pourquoi  ces  éclipses  si 
longues  qui  succèdent  à  Féclat  du  plus  beau  jour? 
D'où  vient  qu'on  a  vu  le  même  flambeau  tour  à  tour 
briller  et  s'éteindre ,  et  se  rallumer  encore  chez 
certains  peuples,  tandis  que  chez  d'autres  il  semble 
avoir  disparu  pour  toujours,  ou  même  ne  s'être  ja- 
mais allumé  pour  eux?  Quelle  est  cette  espèce  de 
prédilection  accordée  par  la  nature  à  certains  siè- 
cles ,  où  l'on  dirait  qu'elle  a  pris  plaisir  à  dévelop- 
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per  toute  sa  puissance  productive,  à  prodiguer  ses 
richesses,  à  répandre  ses  trésors  comme  par  mon- 
ceaux ?  Inépuisable  et  toujours  la  même  dans  ses 
productions  physiques,  est-elle  donc  si  bornée  dans 
son  énergie  morale,  et  n'a-t-elle  en  ce  genre  qu'une 
fécondité  passagère ,  qui  la  condamne  ensuite  à  une 
longue  stérilité  ?  Cette  question  souvent  agitée  peut 
fournir  cependant  de  nouveaux  aperçus  quand  il 
s'agira,  vers  la  fin  de  ce  Cours ^  de  chercher  un  ré- 
sultat satisfaisant  dans  la  querelle  trop  longue  et 
trop  fameuse  sur  les  anciens  et  les  modernes.  Au- 
jourd'hui je  ne  me  propose  qu'un  résumé  rapide  et 
succinct,  où,  ne  m'arrêtant  qu'aux  faits,  sans  dis- 
cuter les  causes,  je  rappellerai  quel  a  été,  à  diffé- 
rentes époques ,  le  sort  des  lettres  et  des  arts ,  de- 
puis la  fin  du  siècle  qui  a  suivi  celui  d'Auguste  jus- 
qu'aux temps  où  le  génie  vit  renaître  de  beaux  jours 
sous  les  Médicis,  et  répandit  ensuite  sous  Louis  XIV 
cette  éclatante  lumière  qui  a  rempli  le  monde ,  qui 
offusque  aujourd'hui  plus  que  jamais  la  médiocrité 
jalouse  et  l'ignorance  présomptueuse ,  mais  qui  ap- 
pelle encore  les  regards  des  hommes  de  sens,  comme 
dans  une  nuit  obscure  des  voyageurs  égarés  tour- 
nent les  yeux  vers  le  point  de  l'horizon  d'où  l'on 
verra  renaître  le  jour. 

Quoiqu'on  ait  observé,  avec  raison,  que  le  règne 
des  arts  a  toujours  été,  chez  les  anciens  comme 
chez  les  modernes,  attaché  à  des  temps  de  puis- 
sance et  de  gloire,  il  paraît  cependant  que,  pour 
fonder  et  perpétuer  ce  règne ,  ce  n'est  pas  une  cause 
suffisante  que  la  prospérité  d'un  gouvernement  af- 

28. 
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fermi.  On  en  avait  la  preuve  dans  cette  période  de 
plus  de  quatre-vingts  ans,  qui  s'écoula  depuis  Tra- 
jan  jusqu'au  dernier  des  Antonins,  sous  des  souve- 
rains comptés  parmi  les  meilleurs  dont  le  monde  ait 
conservé  la  mémoire.  L'histoire  remarque  que  les 
nations  furent  alors  aussi  bien  gouvernées  qu'elles 
pouvaient  l'être,  parce  que  la  vertu  était  sur  le 
trône  avec  une  philosophie  qui  se  piquait  d'être 
éminemment  morale  et  religieuse ,  comme  celle  de 
notre  siècle  s'est  piquée  de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre. 
La  vertu  régna  comme  la  loi  :  la  terre  fut  heureuse, 
et  le  génie  fut  muet.  Il  y  eut  encore  quelques 
hommes  d'esprit  et  de  goût,  tels  que  le  critique 
Longin,  le  moraliste  satirique  Lucien,  et,  par  la 
suite,  des  historiens  du  second  ordre,  tels  qu'Am- 
mien  Marcellin,  Hérodien  et  d'autres;  mais  dans 
l'éloquence  et  la  poésie ,  Rome  et  la  Grèce  étaient 
réduites  aux  déctamateurs  et  aux  sophistes,  les  uns 
occupés  à  vendre  des  louanges,  les  autres  enfoncés 
dans  les  disputes  de  l'école. 

Cependant ,  vers  le  milieu  du  quatrième  siècle , 
lorsque  l'empire  romain,  chancelant  sous  le  poids 
de  sa  grandeur ,  était  forcé  de  se  partager  pour  se 
soutenir;  lorsque  Rome  n'était  déjà  plus  la  seule 
capitale  du  monde,  quand  les  ressorts  de  l'autorité 
étaient  affaiblis ,  quand  les  Barbares  menaçaient  de 
tous  côtés  le  peuple  dominateur  et  corrompu,  qui 
ne  se  défendait  plus  que  par  sa  discipline  militaire, 
une  éloquence  nouvelle  naquit  avec  une  nouvelle 
religion  qui,  des  prisons  et  des  échafauds,  venait 
de  monter  sur  le  trône  des  Césars.  Cette  voix  au- 
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guste  et  puissante  était  celle  des  orateurs  du  chris- 
tianisme; et  le  cercle  des  préjugés  particuliers  ré- 
trécit tellement  les  idées ,  que  peut-être  entendra-t- 
on ici  avec  quelque  surprise  des  noms  qui  ne  sont 
guère  plus  cités  parmi  nous  que  dans  les  chaires 
évangéliques  ;  et  qu'on  s'étonnera  de  voir  au  rang 
des  successeurs  de  Cicéron  et  de  Démosthène ,  des 
hommes  en  qui  l'on  est  accoutumé  de  ne  voir  que 
les  successeurs  des  apôtres.  Mais ,  sans  blesser  le 
respect  qu'à  ce  dernier  titre  doivent  tous  les  chré- 
tiens aux  Basile,  aux  Grégoire,  aux  Chrysostome, 
je  puis  les  considérer  ici  principalement  sous  le  rap- 
port des  talents  et  du  génie.  Pourquoi  faudrait-il 
détourner  les  yeux  quand  nous  rencontrerons  ces 
grands  hommes  à  la  place  qu'ils  doivent  occuper 
dans  le  tableau  des  différents  âges  littéraires?  Sans 
doute  ils  appartiennent  particulièrement  à  l'Eglise, 
qui  les  a  consacrés  à  la  vénération  publique  :  c'est 
sur-tout  à  elle  à  rappeler  les  services  qu'ils  ont  ren- 
dus à  la  religion,  les  victoires  qu'ils  ont  remportées 
sur  l'hérésie,  les  exemples  qu'ils  ont  donnés  de  la 
sainteté  pastorale,  les  lumières  qu'ils  ont  répandues 
parmi  les  peuples,  les  tourments  qu'ils  ont  souf- 
ferts pour  la  foi;  mais  ils  appartiennent  aussi  à 
l'histoire  et  aux  lettres  humaines.  L'histoire,  en 
nous  affligeant  du  récit  des  crimes  qui  furent  alors, 
comme  dans  tous  les  temps,  ceux  de  la  tyrannie, 
de  l'ambition  et  du  fanatisme ,  nous  offre  le  con- 
traste de  tant  de  d'horreurs  dans  le  portrait  fidèle 
et  avoué  de  ces  héros  de  l'Évangile  !  L'histoire  nous 
présente  en  eux  les  plus  touchants  modèles  des 
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plus  pures  vertus;  nous  les  fait  voir  réunissant  la 
dignité  du  caractère  à  celle  du  sacerdoce ,  une  dou- 
ceur inaltérable  à  une  fermeté  intrépide,  adressant 
aux  empereurs  le  langage  de  la  vérité,  au  coupable 
celui  de  sa  conscience  qui  le  tourmente  et  de  la  jus- 
tice céleste  qui  le  menace,  à  tous  les  malheureux, 
celui  des  consolations  fraternelles.  Les  lettres  les 
réclament  à  leur  tour,  et  s'applaudissent  d'avoir 
été  pour  quelque  chose  dans  le  bien  qu'ils  ont  fait 
à  l'humanité,  et  d'être  encore,  aux  yeux  du  monde, 
une  partie  de  leur  gloire  :  elles  aiment  à  se  couvrir 
de  l'éclat  qu'ils  ont  répandu  sur  leur  siècle,  et  se 
croiront  toujours  en  droit  de  dire  qu'avant  d'être 
des  confesseurs  et  des  martyrs ,  ils  ont  été  de  grands 
hommes  ;  qu'avant  d'être  des  saints ,  ils  ont  été  des 
orateurs. 

En  les  regardant  sous  ce  point  de  vue ,  soit  que 
l'on  mette  à  part  l'inspiration  divine ,  soit  que  l'on 
reconnaisse  encore  la  Providence  dans  les  moyens 
naturels  dont  elle  se  sert,  on  peut  observer  les  cau- 
ses qui  contribuèrent  à  donner  cette  nouvelle  vie  à 
l'éloquence,  oubliée  depuis  si  long-temps.  Un  nou- 
vel ordre  d'idées  et  de  sentiments  à  développer, 
une  foule  d'obstacles  à  combattre  et  d'adversaires 
à  confondre ,  la  nécessité  de  vaincre  par  la  persua- 
sion et  l'exernple ,  qui  étaient  les  deux  seules  forces 
de  la  religion  naissante ,  voilà  ce  qui  dut  animer  le 
génie  des  fondateurs  et  des  défenseurs  du  christia- 
nisme. Le  paganisme,  long-temps  persécuteur,  était 
encore  redoutable,  même  depuis  que  Constantin 
eut  fait  régner  l'Évangile.  Les  zélateurs  de  l'an- 
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cienne  religion  avaient  pour  eux,  selon  les  temps 
et  les  circonstances,  des  intérêts  de  parti,  et  dans 
tous  les  temps  l'intérêt  de  toutes  les  passions  divi- 
nisées par  le  polythéisme.  Mais  il  faut  avouer  que 
ce  n'étaient,  sous  aucun  rapport,  des  hommes  à 
comparer  aux  prédicateurs  de  la  foi  chrétienne.  Il 
s'en  fallait  de  beaucoup  que  Celse,  Porphyre,  Sym- 
raaque,  pussent  balancer  la  dialectique  d'un  Ter- 
tullien,  la  science  d'un  Origène,  ni  les  talents  d'un 
Augustin  et  d'un  Chrysostome.  Ce  dernier,  dont  le 
nom  seul  rappelle  la  haute  idée  que  ses  contempo- 
rains avaient  de  son  éloquence,  peut  être  opposé 
à  ce  que  l'antiquité  avait  eu  de  plus  grand.  Ce 
n'est  pas  que  dans  ses  écrits,  comme  dans  ceux  de 
saint  Augustin ,  de  saint  Basile  ,  de  saint  Grégoire  , 
la  critique  n'ait  pu  remarquer  des  défauts  que  n'ont 
pas  eus  les  classiques  grecs  et  romains  :  on  s'aper- 
çoit que  les  orateurs  chrétiens  n'ont  pu  échapper 
entièrement  au  goût  général  de  leur  temps,  qui  s'é- 
tait fort  corrompu.  On  y  désirerait  souvent  plus  de 
sévérité  dans  le  style,  plus  d'attention  aux  canve- 
nances  du  genre,  plus  de  méthode,  plus  de  mesure 
dans  les  détails.  On  leur  a  reproché  de  la  diffusion, 
des  digressions  trop  fréquentes,  et  l'abus  de  l'éru- 
dition qui,  dans  l'éloquence,  doit  être  sobrement 
employée,  de  peur  qu'en  voulant  trop  instruire  l'au- 
diteur, on  ne  vienne  à  le  refroidir.  Mais  aussi  quel 
connaisseur  impartial  n'y  admirera  pas  im  mélange 
heureux  d'élévation  et  de  douceur,  de  force  et  d'onc- 
tion, de  beaux  mouvements  et  de  grandes  idées,  et 
en  général  cette  élocution  facile  et  naturelle ,  l'un 
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des  caractères   distinctifs   des  siècles  qui  ont  fait 

époque  dans  l'histoire  des  lettres  ? 

Celle  où  je  m'arrête  en  ce  moment  présente  une 
observation  qu'il  ne.  faut  pas  omettre  :  c'est  la  su- 
périorité des  Grecs  sur  les  Latins.  Ceux-ci  nous  of- 
frent principalement,  comme  écrivains  et  orateurs, 
dans  ces  premiers  âges  du  christianisme,  Tertullien, 
saint  Ambroise,  saint  Cyprien  et  saint  Augustin. 
Personne  ne  conteste  au  premier  la  vigueur  des 
pensées  et  du  raisonnement;  mais  personne  aussi 
n'excuse  la  dureté  africaine  de  son  style,  même 
dans  ses  ouvrages  les  plus  célèbres,  \ Apologie  et 
les  Proscriptions ,  dont  les  beautés  frappantes  sont 
mêlées  d'affectation ,  d'obscurité  et  d'enflure.  Saint 
Cyprien,  qui  l'avait  pris  pour  modèle,  en  a  con- 
servé le  caractère  ,  mais  également  affaibli  dans  les 
beautés  et  dans  les  défauts.  Saint  Ambroise  a  beau- 
coup plus  de  douceur  et  de  pureté  ;  mais  il  s'élève 
peu,  et  n'a  pas  comme  eux  cette  foule  de  traits, 
qui  préparait  pour  la  chaire  tant  de  citations  heu- 
reuses et  brillantes.  Saint  Augustin  est  certainement 
le  plus  beau  génie  de  l'Eglise  latine.  11  est  impossi- 
ble d'avoir  plus  d'esprit  et  d'imagination  ;  mais  on 
convient  qu'il  abuse  de  tous  les  deux.  Son  style 
nous  rappelle  Sénèque,  comme  celui  de  Grégoire, 
de  Basile ,  de  Chrysostorae  rappelle  Cicéron  et  Dé- 
mosthène  ;  et  c'est  dire  assez  que  les  Pères  grecs  ont 
la  palme  de  l'éloquence. 

A  l'égard  du  paganisme,  on  trouve,  vers  le  temps 
dont  je  parle,  Libanius  etThémiste,  distingués  parmi 
les  philosophes  rhéteurs ,  mais  qui  avaient  plus  de 
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littérature  que  de  talent.  Le  plus  glorieux  titre  du 
premier,  c'est  d'avoir  eu  deux  disciples  dont  le  nom 
éclipsa  bientôt  le  sien ,  et  ce  sont  ce  même  Grégoire 
et  ce  même  Basile,  qui  reçurent  de  leurs  contem- 
porains le  nom  de  grand,  et  qui  furent  admirés  des 
païens  mêmes.  L'autre  illustra  sa  plume  et  son  ca- 
ractère en  se  faisant,  auprès  de  l'empereur  arien 
Valens,  le  défenseur  des  catholiques  persécutés;  et 
ce  fut  un  païen  qui  eut  la  gloire  de  donner  cette 
leçon  de  tolérance  et  cet  exemple  de  courage ,  qui 
furent  couronnés  par  le  succès. 

Après  cet   éclat  passager  que   la  religion  seule 
rendit  aux  lettres ,  les  irruptions  des  Barbares ,  de- 
puis le  cinquième  siècle  jusqu'au  dixième,  étendent 
et  épaississent  de  plus  en  plus  dans  notre  Occident 
les  ténèbres  de  l'ignorance  et  du  mauvais  goïit;  et, 
si  dans  ce   long    intervalle    on  aperçoit  quelques 
hommes  supérieurs  aux  autres  par  les  dons  de  l'es- 
prit, un  Photius  qui  fit  du  sien  un  usage  si  funeste, 
un  Abélard,  fameux  dans  les  écoles,  et  qui  paya 
par  ses  malheurs  sa  réputation  et  ses  fautes ,  sur- 
tout un  saint  Bernard,  qui  fut  l'oracle  de  son  temps, 
et  dont  les  écrits  sont  encore  cités  dans  le  nôtre, 
aucun  d'eux  ne  put  relever  les  lettres  dégradées  et 
les  arts  corrompus.  Constantin ople  en  était  encore 
le  centre ,  même   dans   son   abaissement  ;  mais  la 
scolastique  et  ses  controverses,  nées  de  cet  esprit 
sophistique   qui   dans  tous  les  temps  fit  plus  ou 
moins  partie  du  caractère  des  Grecs,  avait  acquis, 
en  se  joignant  à  la  religion  qu  elle  corrompait,  une 
importance    mal  entendue,   qui   décourageait   les 
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autres  études  chez  tous  les  peuples  qui  avaient  as- 
sis des  trônes  sur  les  débris  de  l'empire  romain. 
Théodoric ,  qui  fit  pour  les  lettres ,  en  Italie ,  beau- 
coup plus  qu'on  ne  pouvait  attendre  d'un  roi  goth, 
ne  parvint  pas  à  les  relever.  Charlemagne ,  comme 
lui,  conquérant,  politique  et  législateur ,  mais  fort 
supérieur  à  lui,  et  sans  contredit  le  plus  grand 
homme  qui  ait  paru  dans  ce  long  intervalle  qui  a 
séparé  la  chute  des  deux  empires,  Charlemagne  fit 
entrer  les  sciences  et  les  arts  dans  le  vaste  plan  de 
gouvernement  dont  il  voulait  faire  la  base  d'une 
puissance  qui  ne  put  survivre  à  son  génie.  Il  fonda 
l'université  de  Paris  ;  mais  ce  ne  fut  que  long-temps 
après  lui  qu'elle  acquit  une  splendeur  digne  de  son 
origine,  et  devint  pour  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope un  modèle  et  un  objet  d'émulation. 

Charlemagne  retarda  peut-être  les  progrès  de  la 
langue  française  en  faisant  régner  dans  ses  vastes 
états  la  langue  des  Romains,  qui  fut  généralement 
en  France  celle  des  lois  et  des  actes  publics  jus- 
qu'à François  F''.  Si  nous  jetons  les  yeux  sur  l'Es- 
pagne ,  l'Angleterre ,  l'Italie ,  l'Allemagne ,  nous  les 
voyons,  pendant  près  de  six  cents  ans,  foulées  tour 
à  tour  sous  le  choc  des  Barbares  qui  s'en  disputent 
la  possession;  et,  lorsque  les  nations,  formées  de 
ce  mélange  d'indigènes  asservis  et  de  conquérants 
étrangers,  ont  pris  quelque  consistance,  l'Europe 
entière,  comme  arrachée  de  ses  fondements  par  cet 
enthousiasme  de  croisades  que  la  Providence  ne 
paraît  pas  avouer ,  se  renverse  sur  l'Asie  mineure , 
sur  la  Palestine  et  TÉgypte  ;  et  ces  longues  et  vie- 
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lentes  secousses  éloignent  encore  le  moment  où  les 
peuples  du  Nord,  qui,  des  provinces  romaines  de 
l'Occident  avaient  fait  autant  de  royaumes,  pou- 
vaient déposer  par  degrés  la  rouille  de  leur  origine, 
et  se  dégager  de  cette  grossièreté  de  mœurs  et  de 
langage ,  incompatible  avec  la  culture  des  arts.  Les 
croisades  servirent  à  l'affranchissement  des  com- 
munes et  au  développement  des  idées  de  commerce; 
mais,  en  agitant  les  empires  encore  peu  affermis, 
elles  étaient  aux  gouvernements,  de  qui  tout  dépend 
toujours ,  le  loisir  et  les  moyens  de  s'occuper  des 
lettres. 

Dans  cet  engourdissement  des  esprits,  à  qui 
avons-nous  l'obligation  d'avoir  conservé  du  moins 
une  partie  des  matériaux  dispersés  qui  servirent 
dans  la  suite  à  reconstruire  l'édifice  des  connais- 
sances humaines  ?  L'histoire ,  qu'on  ne  saurait  dé- 
mentir, répond  pour  nous  que  c'est  aux  gens  d'é- 
glise :  eux  seuls  avaient  quelque  teinture  des  lettres, 
et  de  là  vient  que  le  nom  de  clerc  devint  le  syno- 
nyme d'homme  lettré,  et  se  donna  même  par  ex- 
tension à  quiconque  savait  lire;  ce  qui,  pendant 
long-temps ,  fut  assez  rare  pour  être  un  titre  privi- 
légié. Je  ne  dissimulerai  point  que  cet  avantage  fut 
un  de  ceux  dont  abusa  la  corruption,  qui  se  mêle 
à  tout  bien  sans  le  détruire.  On  s'est  quelquefois 
étonné  que  les  peuples  et  les  rois  aient  souffert  pa- 
tiemment les  usurpations  de  la  puissance  sacerdo- 
tale :  la  raison  s'étonne  seulement  qu'on  ait  été  de 
nos  jours  assez  injuste  et  assez  mconséquent  pour 
les  attribuer  à  la  religion,  qui  les  a  toujours  con- 
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damnées,  et  à  l'Eglise,  qui  les  a  toujours  désavouées. 
La  raison  sait  que  le  bien  est  dans  la  nature  des 
choses,  et  le  mal  dans  la  nature  de  l'homme,  qui 
abuse  des  choses.  Cette  patience ,  qu'on  reproche 
aux  peuples,  n'était  pas  seulement  une  conséquence 
mal  entendue  du  respect,  d'ailleurs  légitime  en  lui- 
même,  que  l'on  rendait  à  un  ministère  sacré;  c'é- 
tait aussi  une  suite  naturelle  du  pouvoir  des  lu- 
mières sur  l'ignorance. 

On  doit  donc  aux  études  des  clercs  d'avoir  pré- 
paré le  rétablissement  des  lettres  par  la  conserva- 
tion des  manuscrits ,  trésors  uniques  avant  l'impri- 
merie :  on  leur  doit  la  perpétuité  des  langues  grec- 
que et  latine,   sans  laquelle  ces  trésors  devenaient 
inutiles.  La  plupart  ont  été  déterrés  en  différents 
temps  dans  la  poussière  des  bibliothèques  monasti- 
ques ;  et  c'est  sur-tout  depuis  le  douzième  siècle  jus- 
qu'au quinzième   que  les  copies  des  ouvrages  de 
'l'antiquité  commencèrent  à  devenir  moins  rares, 
et  fir'ent  d'abord  renaître  l'érudition,  qui  long-temps 
ne  s'énonça  guère  qu'en  latin,  aucun  peuple  ne  se 
fiant  encore  assez  à  sa  propre  langue  pour  la  croire 
capable  de  faire  vivre  les  productions  de  l'esprit. 
La   poésie  seule,   plus  audacieuse,  avait  hasardé 
quelques  essais  informes,  qui  ressemblaient  au  bé- 
gaiement  de  l'enfance.   Deux  hommes   pourtant, 
avant  que  l'imprimerie  fût  connue,  furent  assez 
heureux  pour  produire  dans  leur  idiome  naturel 
des  ouvrages  qui  contribuèrent  à  le  fixer,  et  que  leur 
mérite  réel  a  même  transmis  jusqu'à  nous.  Ce  fut 
l'Italie  qui  eut  cette  gloire;  ce  qui  prouve  que  sa 
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îangiie  est  celle  des  langues  modernes  qui  a  été 
perfectionnée  la  première,  et  que  ce  fut  le  pays  de 
l'Europe  où,  dans  les  temps  de  barbarie,  il  se  con-. 
servait  encore  le  plus  d'esprit  et  de  goût  pour  les 
arts.  Ces  deux  hommes  furent  le  Dante  et  Pétrarque; 
l'un,  dans  un  poème  d'ailleurs  monstrueux  et  rempli 
d'extravagances  que  la  manie  paradoxale  de  notre 
siècle  a  pu  seule  justifier  et  préconiser,  a  répandu 
une  foule  de  beautés  de  style  et  d'expression  qui  de- 
vaient être  vivement  senties  par  ses  compatriotes, 
et  même  quelques  morceaux  assez  généralement 
beaux  pour  être  admirés  par  toutes  les  nations  *  : 
l'autre,  né  peut-être  avec  moins  de  génie,  mais  avec 
plus  de  goût,  a  eu  le  défaut,  il  est  vrai,  de  faire  de 
l'amour  un  jeu  d'esprit  presque  continuel  ;  mais  cet 
esprit  a  quelquefois  saisi  le  ton  et  le  langage  du 
sentiment ,  sur-tout  dans  ses  odes  appelées  Canzoniy 
et  même  a  su,  dans  des  sujets  plus  relevés,  tirer 
de  sa  lyre  quelques  sons  assez  nobles  et  assez  fer- 
mes pour  nous  rappeler  celle  d'Horace.  Son  plus 
grand  mérite  est  dans  une  élégance  qui  lui  est  par- 
ticulière, et  qui  l'a  mis  au  rang  des  classiques  de 
son  pays. 

Il  fut  le  maître  de  Boccace ,  qui  fit  pour  la  prose 
italienne  ce  que  Pétrarque  avait  fait  pour  les  vers , 
dans  ce  même  pays  qui  semblait  destiné  à  faire  tout 
renaître.  Il  se  distingua,  il  est  vrai,  dans  un  genre 
moins  relevé  que  celui  de  Pétrarque,  mais  heu- 
reusement susceptible,  par  sa  variété,  de  tous  les 

*  Voyer  l'art,  dantf.  do  noire  /li'//rrCoirc.  F. 
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caractères  d'élégance  qui  peuvent  convenir  à  la 
prose.  Le  conteur  Boccace  joignit  à  la  naïveté  du 
récit  une  pureté  de  diction  qui,  plusieurs  siècles 
après  lui,  le  rend  encore,  pour  ainsi  dire,  le  con- 
temporain des  auteurs  les  plus  estimés  en  Italie  ;  et 
c'est  un  avantage  que  n'ont  point  en  France  ni  en 
Angleterre  les  écrivains  qui  ont  montré  du  talent 
avant  que  leur  langue  fut  fixée  :  la  tournure  de  leur 
esprit  a  préservé  leurs  ouvrages  de  l'oubli,  mais  n'a 
pu  empêcher  leur  langage  de  vieillir. 

Le  milieu  du  quinzième  siècle  fut  l'époque  mé- 
morable de  l'invention  de  l'imprimerie,  de  cet  art 
nouveau  dont  les  effets  ont  été  si  étendus  en  bien 
et  en  mal,  que  les  déclamateurs  inconsidérés  ou 
passionnés ,  dont  tout  l'esprit  consiste  à  ne  montrer 
qu'un  coté  des  objets,  ne  pourront  jamais  épuiser 
ici  ni  l'éloge,  ni  la  satire.  Le  bon  sens ,  qui  est  l'op- 
posé de  la  déclamation,  commence  par  reconnaître 
que  cette  invention ,  comme  toutes  celles  qui  con- 
tribuent à  étendre  l'exercice  des  facultés  de  l'hom- 
me, est  bonne  en  elle-même ,  et  l'une  des  plus  belles 
et  des  plus  ingénieuses  de  l'esprit  humain.  Si,  dans 
l'application  des  procédés  de  cet  art ,  il  a  usé  de  sa 
liberté  naturelle  poin^  tirer  également  de  l'impri- 
merie de  bons  et  de  mauvais  effets,  ce  n'est  pas 
l'art  qu'il  faut  accuser,  c'est  l'homme.  C'est  à  l'his- 
toire à  évaluer  l'influence,  très  sensible  sous  tous 
les  rapports,  qu'a  dû  exercer  l'imprimerie  depuis 
trois  siècles.  C'est  à  l'autorité  légale  et  à  la  morale 
publique ,  partout  où  lune  et  l'autre  existent,  à  di- 
riger l'usage  et  à  réprimer  l'abus,  sans  pourtant  se 
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flatter  jamais  que.rusage  puisse  subsister  de  manière 
à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  à  l'abus. 

L'imprimerie  en  multipliant  avec  tant  de  facilité 
les  images  de  la  pensée,  a  établi  d'un  bout  du  monde 
à  l'autre  la  correspondance  continuelle  et  rapide 
de  la  raison  et  du  génie.  En  parlant  aux  yeux  bien 
plus  vite  que  la  plume,  elle  a  gagné,  au  profit  de 
l'instruction,  tout  le  temps  que  faisaient  perdre  les 
difficultés  réunies  de  l'écriture  et  de  la  lecture  :  et 
il  a  été  permis  à  l'homme  qui  pense  de  communi- 
quer dans  le  même  moment  avec  tous  ceux  qui 
lisent.  En  rendant  les  livres  aussi  communs  et  aussi 
populaires  que  les  manuscrits  étaient  rares  et  peu 
accessibles,  elle  a  tiré  la  science  et  la  vérité  de  la 
retraite  des  lettres,  et  les  a  répandues  dans  l'uni- 
vers. Elle  a  donc  certainement  hâté  la  renaissance 
et  le  nouveau  progrès  des  arts,  et  il  lui  a  été  donné 
de  pouvoir  dire  à  la  barbarie  :  Tu  ne  régneras  pas  ; 
à  la  puissance  injuste ,  qui  auparavant  n'était  guère 
dénoncée  qu'aux  temps  à  venir  :  Tu  entendras 
dès  ce  moment  ta  sentence  prononcée  partout  ;  à 
l'homme  capable  de  dire  la  vérité:  Parle,  et  le 
monde  entier  entendra  ta  voix. 

Les  premiers  ouvrages  que  l'impression  fit  éclore 
furent  dictés  par  les  muses  latines,  qui  revenaient 
avec  plaisir,  sous  le  beau  ciel  de  l'Ausonie,  respirer 
l'air  de  leur  ancienne  patrie.  Vida,  Fracastor,  Ange 
Politicn,  Sadolet,  Érasme,  Sannazar  et  une  foule 
d'autres  firent  reparaître  dans  leurs  écrits,  non  pas 
encore  le  génie ,  mais  le  goût  et  l'élégance  de  l'an- 
tique latinité  :  et  il   était  juste  que  l'Italie  fut  le 
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théâtre  de  cette  heureuse  révolution.  Elle  s'étendit 
à  tous  les  genres,  grâce  à  Tinfluence  bienfaisante 
des  Médicis,  qui,  tout-puissants  dans  Florence  et 
dans  Rome ,  y  recueillirent  les  arts  bannis  de  Cons- 
tantitîople  par  les  armes  ottomanes  et  par  la  chute 
de  ce  fantôme  d'empire  grec ,  réduit  depuis  long- 
temps aux  murs  de  Byzance.  lies  Médicis  eurent  la 
gloire  de  marquer  de  leur  nom ,  cher  à  jamais  aux 
lettres  et  aux  artistes ,  cette  grande  époque  du  sei- 
zième siècle ,  le  premier  qui,  dans  la  poésie ,  ait  été 
le  rival  du  siècle  d'Auguste,  qui,  dans  la  sculpture 
et  l'architecture,  ait  retracé  ces  belles  formes ,  ces 
proportions  élégantes ,  cette  expression  de  la  nature, 
ces  dessins  à  la  fois  simples  et  majestueux,  jusque- 
là  connus  seulement  des  Grecs  et  des  Romains, 
leurs  imitateurs;  enfin  qui,  dans  la  peinture,  ait 
rempli  l'idée  du  beau,  et,  au  jugement  des  artistes 
et  des  connaisseurs  de  tous  les  pays,  soit  demeuré 
le  modèle  invariable  de  la  perfection. 

La  magnificence  et  le  goût  des  Médicis  encoura- 
gèrent cette  foule  de  talents  supérieurs  qui  naissaient 
de  toutes  parts.  L'Italie  se  remplit  de  ces  chefs- 
d'œuvre  sans  nombre  qui  attirent  encore  dans  son 
sein  les  étrangers  de  toutes  les  contrées,  et  qu'elle 
montre  avec  une  sorte  d'orgueil  national ,  qui  a 
passé  jusque  dans  cette  classe  du  peuple,  partout 
ailleurs  étrangère  aux  arts,  mais  qui  semble  en 
avoir  naturellement  le  goût  et  l'amour  dans  le  seul 
pays  où  les  beaux  arts  soient  populaires. 

Médicis,  maître  de  Florence,  et  le  fameux  pon- 
tife de  Rome,  Léon  X,  firent  chercher  dans  toutes 
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les  bibliothèques  les  manucrits  des  anciens;  et  les 
presses  les  reproduisirent  enrichis  de  recherches 
instructives  et  d'observations  savantes.  Alors  fut 
entièrement  déchiré  ce  voile  épais  et  injurieux 
qu'une  longue  barbarie  avait  étendu  sur  la  belle 
antiquité.  Elle  sortit  de  ses  ténèbres,  et  parut  en- 
core toute  vivante,  comme  ces  statues  qui,  enseve- 
lies pendant  des  siècles  sous  les  décombres  amassés 
par  les  tremblements  de  terre  et  les  bouleversements 
du  globe,  semblent  encore,  au  moment  où  elles 
sont  rendues  au  jour,  sortir  des  mains  de  l'ouvrier. 
De  là  cette  espèce  d'idolâtrie  qu'elle  inspii*a  d'abord, 
et  qui  alla  jusqu'à  une  sorte  de  fanatisme ,  tant  il 
est  plus  difficile  en  tous  genres  de  régler  le  mouve- 
ment de  l'esprit  humain  que  de  le  lui  donner  ou  de 
le  lui  rendre.  Les  éruditset  les  commentateurs  for- 
mèrent un  peuple  de  superstitieux.  La  science  fut 
pédantesque;  et  l'âge  suivant,  par  un  autre  excès, 
la  rendit  ridicule.  Mais  les  hommes  instruits  et  équi- 
tables reconnaîtront  toujours  avec  plaisir  les  obli- 
gations essentielles  que  nous  avons  à  ces  travailleurs 
infatigables,  qui  vieillissaient  sur  les  parchemins,  et 
s'enterraient  vivants  avec  les  morts.  Nous  leur  re- 
prochons de  s'être  trop  passionnés  pour  les  objets 
de  leurs  veilles ,  comme  si  cette  passion  même  n'a- 
vait pas  été  un  soutien  nécessaire  à  leius  travaux; 
d'avoir  surchargé  leurs  commentaires  d'une  éru- 
dition minutieuse,  et  souvent  même  inutile,  comme 
si  nous  n'étions  pas  trop  heureux  qu'ils  ne  nous 
aient  laissé  que  l'embarras  de  choisir.  Ils  se  perdent 
quelquefois  dans  des  sentiers  obscurs  et  stériles; 
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mais  ils  ont  les  premiers  débarrassé  la  grande  route 
où  nous  marchons  aujourd'hui  sans  obstacles.  Ils 
amassent  péniblement  quelques  ronces;  mais  ils 
ont  défriché  le  champ  où  nous  cueillons  sans  peine 
les  fruits  et  les  fleurs.  Ne  perdons  pas  une  occasion 
de  redire  à  ce  siècle  frivole  et  hautain  qu'il  n'y  a 
aucun  mérite  à  mépriser  tout,  mais  qu'il  y  en  a 
beaucoup  à  profiter  de  tout.  Est-ce  à  nous  d'insulter 
aux  savants  du  seizième  siècle ,  quand  nous  jouissons 
du  fruit  de  leur  labeur?  Ils  ont  porté  jusqu'à  l'abus 
l'étude  et  l'amour  de  l'antiquité  ;  je  le  veux  :  mais 
des  modernes,  cpii  ne  devaient  qu'aux  lumières  gé- 
nérales ce  qu'ils  pouvaient  avoir  d'esprit,  ont  beau- 
coup trop  négligé  cette  même  étude  dont  ils  n'ont 
su  que  se  moquer,  comme  des  héritiers  étourdis 
et  prodigues  laissent,  en  riant,  dépérir  entre  leurs 
mains  une  fortune  immense ,  obscurément  amassée 
par  des  pères  avares  et  laborieux. 

Tels  ne  furent  point  l'Arioste  et  le  Tasse,  qui, 
tous  deux  versés  dans  l'ancienne  langue  des  Ro- 
mains,  assez  pour  y  écrire  avec  succès,  aimèrent 
mieux  illustrer  celle  de  l'Italie  moderne  ,  et  y 
tiennent  encore  le  premier  rang:  l'un,  qui  a  fait 
oublier  le  Boyardo  et  le  Pulci  en  immortalisant  leurs 
fictions ,  qu'il  embellissait  du  charme  de  son  style  : 
l'autre,  qui,  précédé  dans  l'épopée  par  le  Trissin, 
ne  prit  de  lui  que  cette  simplicité  de  plan ,  cette 
unité  d'action  enseignée  par  les  anciens,  mais  qui, 
rempli  du  beau  feu  qui  les  animait ,  et  que  la  nature 
avait  refusé  au  chantre  trop  faible  de  Vltalia  lihe- 
rata^  vint  se  placer  à  côté  d'Homère  et  de  Virgile, 
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et  balança,  par  l'invention  et  l'intérêt,  ce  qui  lui 
manque  pour  les  égaler  dans  la  poésie  de  style. 
On  n'ignore  pas  que  lltalie  est  encore  partagée 
d'opinion  entre  le  Tasse  et  l'Arioste ,  comme  on  se 
partage  encore  entre  Corneille  et  Racine  ,  et  depuis 
long-temps  entre  Cicéron  et  Démosthène;  car  le 
génie,  ainsi  que  toutes  les  puissances  conquérantes , 
divise  les  hommes  en  les  subjuguant,  et  ne  se  fait 
guère  des  sujets  sans  se  faire  des  ennemis.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'examiner  les  titres  des  deux  con- 
currents, qui  passeront  dans  la  suite  sous  nos  yeux, 
quand  nous  nous  occuperons  particulièrement  de 
la  littérature  étrangère.  Ils  ne  sont  nommés  ici  que 
comme  étant  du  petit  nombre  des  hommes  supé- 
rieurs dont  la  gloire  devient  celle  de  leur  nation ,  et 
comme  les  deux  écrivains  qui  ont  donné  à  la  langue 
italienne  toute  la  grâce  et  toute  la  force  dont  elle 
paraît  susceptible. 

C'était  le  temps  où  cette  langue  souple  et  flexible 
prenait  tous  les  tons,  et  s'assurait,  dans  tous  les 
genres,  des  titres  pour  la  postérité.  L'auteur  du 
Pastorfido  disputait  à  celui  de  XAminte  la  palme  de 
de  la  pastorale  dramatique.  Guichardin  atteignait 
à  la  dignité  de  Ihistoire.  Fra-Paolo  soutenait  la  li- 
berté et  la  constitution  de  sa  patrie ,  avec  la  plume 
et  le  courage  d'un  citoyen,  contre  la  politique  am- 
bitieuse du  pontificat  romain  :  heureux  si  cette 
louable  fermeté  n'eut  pas  dégénéré  par  la  suite  en 
une  partialité  blâmable;  si  l'historien  du  concile  de 
Trente,  oubliant  les  querelles  de  l'avocat  de  Venise, 
eût  écrit  avec  autant  de  fidélité  (jue  d'agrément  et 
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d'esprit;  et  si  le  défenseur  de  la  liberté  n'eût  pas 

fini  par  être  un  des  disciples  de  Machiavel  ! 

Ce  Florentin  ,  nourri  dans  les  conspirations ,  et 
qui  commença  par  échapper  au  dernier  supplice 
en  résistant  aux  tortures,  s'est  acquis  une  déplo- 
rable célébrité  par  son  livre  intitulé  le  Prmce,qui 
n'est  autre  chose  que  la  théorie  des  forfaits  et  le 
code  de  la  tyrannie,  et  dont  on  a  très  gratuitement 
voulu  justifier  l'intention,  d'après  une  des  rêveries 
d'Amelot  de  la  Houssaye  ,  qui  crut  avoir  découvert 
que  Machiavel  n'avait  professé  le  crime  que  pour 
en  inspirer  l'horreur.  Il  suffit  de  lire  ses  ouvrages 
pour  se  convaincre  que ,  naturellement  imbu  de  la 
politique  italienne  de  son  temps ,  qui  n'était  guère 
que  la  perfidie  et  la  scélératesse  ,  il  employa  tout  ce 
qu'il  avait  d'esprit  et  de  talent  à  réduire  en  système 
ce  qu'il  voyait  pratiquer  tous  les  jours.  Cette  sorte 
de  perversité  peut  se  rencontrer  dans  un  pays  de 
révolution ,  tel  qu'alors  était  l'Italie. 

Sa  comédie  de  la  Mandragoie ,  eut  de  son  temps 
un  grand  succès  ;  nous  en  avons  une  imitation  dans 
les  OEuvres  de  J.-B.  Rousseau.  Tout  imparfaite 
qu'est  pour  nous  cette  pièce ,  elle  donna  la  première 
idée  de  l'intrigue,  du  dialogue  comique,  comme  la 
Sophonisbe  du  Trissin  fut  la  première  tragédie  com- 
posée d'après  les  règles  d'Aristote.  Mais  ces  essais , 
quoique  dignes  d'estime,  furent  alors  des  semences 
stériles;  et  la  poésie  dramatique  resta  dans  son  en- 
fance chez  ces  mêmes  Italiens  qui  dans  les  autres 
arls  étaient  les  précepteurs  des  nations. 

Elle  prenait  cependant ,  non  pas   encore  un   vol 
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soutenu  ni  bien  réglé ,  mais  un  essor  quelquefois 
très  élevé,  chez  des  peuples  que  l'Italie  regardait 
comme  des  barbares.  L'Espagne  ,  qui  tenait  des 
Maures  sa  galanterie  chevaleresque,  ses  tournois,  ses 
poésies  d'un  tour  oriental  et  ses  romances  amou- 
reuses, eut  alors  son  Lopez  de  Vega,  et  depuis, 
son  Calderon ,  qui  montrèrent  de  l'invention  ,  de  la 
fécondité ,  et  un  génie  théâtral.  On  sait  que  leurs 
innombrables  drames  divisés  en  journées,  sont  dé- 
pourvus de  tout  ce  que  l'art  enseigne  et  de  tout  ce 
que  le  bon  sens  prescrit;  mais  il  y  a  des  situations, 
des  effets ,  des  caractères  même  ;  et  c'est  ce  que  n'ont 
point  ou  presque  point  nos  meilleurs  tragiques  du 
même  temps ,  aussi  inférieurs  aux  Espagnols  et  aux 
Anglais  que  Corneille  et  Racine  leur  ont  été  depuis 
supérieurs.  C'est  au  même  moment  que  parut  chez 
les  Anglais  leur  Shakspeare  ,  qui  eut  les  beautés  et 
les  défauts  de  Lopez  et  de  Calderon ,  mais  qui ,  sans 
porter  l'art  plus  loin  qu'eux ,  l'emporta  sur  eux , 
par  un  talent  naturel,  quelquefois  élevé  jusqu'au 
sublime  des  pensées,  à  Téloquence  des  passions 
fortes,  à  l'énergie  des  caractères  tragiques.  Dans  ces 
morceaux  ,  d'autant  plus  frappants  qu'ils  sont  chez 
lui  plus  rares  et  plus  mêlés  d'alliage,  il  fut,  il  est 
vrai ,  au-dessus  de  son  siècle ,  où  la  véritable  tra- 
gédie était  ignorée  partout;  mais,  depuis  que  des 
génies  du  premier  ordre  ,  sous  Louis  XIV  et  de  nos 
jours,  l'ont  portée  à  sa  perfection,  il  n'appartient 
plus  qu'à  la  prévention  nationale  chez  les  Anglais, 
ou  parmi  nous  à  la  manie  paradoxale,  de  comparer 
les  maîtres  dans  le  premier  des  arts  cultivés  par  les 


454  LITTÉRATURE, 

nations  éclairées  à  un  écrivain  qui ,  dans  la  barbarie 
de  son  pays  et  dans  celle  de  ses  écrits ,  fit  briller  des 
éclairs  de  génie. 

Le  Portugal  pouvait  se  glorifier  d'avoir  donné  à 
l'épopée  un  poète  de  plus,  Camoéns,  qui  eut  à  la 
vérité  fort  peu  d'invention  ,  mais  qui,  dans  plus  d'un 
endroit  de  sa  Lusiade^  retraça  l'élévation  d'Homère, 
et,  dans  l'épisode  d'Inès,  l'expression  touchante  de 
Virgile.  Son  poème ,  trop  au-dessous  de  son  sujet , 
qui  était  grand,  trop  défectueux  dans  le  plan,  qui 
est  à  peu  près  historique ,  se  recommandait  sur- 
tout par  l'espèce  de  beauté  qui  contribue  le  plus 
à  faire  vivre  les  ouvrages  de  poésie ,  celle  du  style. 

Le  Nord  n'avait  encore  rien  produit  dans  les  arts 
de  l'imagination  ,  mais  il  s'illustrait  d'une  autre  ma- 
nière  par  les  services  qu  il  rendait  aux  sciences  :  et, 
quoiqu'elles  n'entrent  pas  dans  notre  plan ,  il  con- 
vient au  moins  de  les  rapprocher  ici  un  moment 
sous  ce  coup  d'oeil  général  que  je  dois  étendre  sur 
tous  les  pas  que  faisait  en  même  temps  l'esprit  hu- 
main ,  qui ,  dans  tous  les  états  de  l'Europe ,  repre- 
nait le  mouvement  et  la  vie. 

Copernic  n'est  pas  le  premier ,  comme  il  est  trop 
ordinaire  de  le  croire,  qui  ait  placé  le  soleil  au 
centre  du  monde,  et  qui  ait  fait  tourner  autour  de  cet 
astre  la  terre  et  lès  planètes.  Près  de  deux  mille  ans 
avant  lui ,  un  des  disciples  de  Pythagore  ,  Philolaûs , 
avait  publié  ce  système  :  il  venait  encore  d'être  dis- 
cuté et  soutenu  à  Rome  dans  le  quinzième  siècle; 
mais  il  est  resté  à  Copernic,  parce  qu'il  réussit  à  le 
tlémontrer.  Il  étendit  et  perfectionna,  par  ses  mé- 
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dilations,  cette  ancienne  théorie  long-temps  oubliée, 
et  parvint  à  expliquer  heureusement  tous  les  phé- 
nomènes célestes  par  le  double  mouvement  de  la 
terre  et  par  les  révolutions  régulières  des  planètes 
autour  du  soleil,  en  proportion  de  la  distance  où 
elles  sont  de  cet  astre ,  placé  au  centre  de  notre 
sphère.  Galilée ,  dans  l'âge  suivant,  rendit  sensibles 
aux  yeux  les  vérités  enseignées  par  Copernic.  Le 
hollandais  Métius  venait  d'inventer  les  verres  d'op- 
tique :  Galilée  ,  à  l'aide  de  cette  découverte ,  que  ses 
expériences  enrichirent  encore,  nous  montra  de 
nouveaux  astres  dans  les  cieux.  Grâces  à  lui  et  à 
Torrieelli ,  son  disciple  ,  qui  nous  fit  connaître  la 
pesanteur  de  l'air,  l'Italie,  déjà  si  prédominante 
dans  les  lettres  et  les  arts ,  eut  aussi  son  rang 
dans  l'histoire  de  la  philosophie.  En  Allemagne, 
Tycho-Brahé  et  Kepler,  l'un,  malgré  ses  erreurs, 
regardé  comme  le  bienfaiteur  des  sciences ,  aux- 
quelles il  consacra  son  temps  et  sa  fortune  ;  l'autre, 
nommé  par  les  savants  le  législateur  de  l'astronomie 
et  le  digne  précurseur  de  Newton,  dédommagèrent 
leur  patrie  de  ce  qui^  lui  manquait  dans  les  arts 
d'agrément.  L'Angleterre,  destinée  à  devenir  bien- 
tôt la  législatrice  du  monde  dans  les  sciences  exactes 
et  dans  la  saine  métaphysique,  pouvait  dès  lors  op- 
poser à  tous  les  grands  hommes  que  j'ai  nonunés 
le  chancelier  Bacon ,  l'un  de  ces  esprits  hardis  et 
indépendants,  qui  doivent  tout  à  l'étude  approfon- 
die de  leurs  propres  idées ,  et  à  l'habitude  de  con- 
sidérer les  objets  comme  si  personne  ne  les  avait 
considérés  auparavant.  U  remplit  toute  rétendue  du 


456  LITTÉRATURE, 

titre  qu'il  osa  donner ,  d'après  la  conscience  de  son 
génie ,  à  ce  livre  immortel  *  qui  apprit  à  la  philoso- 
phie à  ne  plus  faire  un  pas  sans  s'appuyer  sur  le 
bâton  de  l'expérience  ;  et  c'est  en  suivant  ses  leçons 
que  la  physique  est  devenue  tout  ce  qu'elle  pouvait 
et  devait  être,  la  science  des  faits,  la  seule  per- 
mise à  l'homme,  si  long-  temps  condamné  par  son 
orefueil  à  déraisonner  sur  les  causes,  faute  de  re- 
connaître  qu'il  était  condamné  par  sa  nature  à  les 
ignorer. 

La  France  (  il  a  fallu  finir  par  elle  :  elle  est  venue 
tard  dans  tous  les  genres;  mais  elle  a  passé,  dans 
plusieurs,  les  nations  qui  l'avaient  précédée),  la 
France  était  alors  bien  loin  de  pouvoir  balancer 
tant  de  gloire.  Descartes  n'était  pas  né.  La  langue 
n'avait  ni  pureté  ni  correction.  Ce  qu'elle  avait  pro- 
duit de  meilleur  en  vers  et  en  prose  n'avait  pu  ser- 
vir qu'à  ses  progrès ,  encore  lents  et  bornés ,  sans 
donner  à  notre  littérature  cet  éclat  qui  ne  se  répand 
au  dehors  que  quand  une  langue  est  à  peu  près 
fixée.  L'historien  de  Thou  pouvait  être  réclamé  par 
les  Latins,  dont  il  avait  emprunté  la  langue  et  imité 
l'élégance,  le  goût  et  le  jugement.  Le  théâtre  fran- 
çais, devenu  depuis  le  premier  du  monde,  n'existait 
pas.  Amyot  en  prose ,  et  Marot  en  poésie ,  se  distin- 
guaient sur-tout  par  un  caractère  de  naïveté  qui  est 
encore  senti  aujourd'hui  parmi  nous;  mais  la  no- 
blesse et  la  régularité  d'une  diction  soutenue,  et  les 
convenances  du  style  proportionné  au  sujet,  étaient 

*   Novum  scicntianim  organum. 
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des,  mérites  ignorés.  La  scène ,  le  barreau ,  la  chaire 
n'avaient  qu'un  même  ton,  également  indigne  de 
tous  trois.  Les  malheureux  efforts  de  Ronsard  pour 
transporter  dans  le  français  les  procédés  du  grec  et 
du  latin  prouvèrent  qu'inutilement  rempli  du  génie 
des  anciennes  langues,  il  n'était  pas  en  état  de  saisir 
celui  qui  était  propre  à  la  sienne.  Deux  hommes 
seuls  ,  mais  sous  des  rapports  aussi  éloignés  que  les 
degrés  de  leur  mérite,  peuvent  attirer  l'attention  : 
ce  sont  Rabelais  et  Montaigne.  Le  premier  était  aussi 
naturellement  gai  que  le  second  naturellement  rai- 
sonnable; mais  l'un  abusa  presque  toujours  de  sa 
gaietéjusqu'à  la  plusbasse  bouffonnerie  ;rautrelaissa 
quelquefois  aller  la  paresse  de  la  raison  jusqu'à  l'ex- 
cès du  scepticisme.  Rabelais ,  à  qui  La  Fontaine 
trouvait  tant  d'esprit,  et  qui  réellement  en  avait, 
ne  l'exerça  que  dans  le  genre  le  plus  facile,  celui  de 
la  satire  allégorique  habillée  en  grotesque.  Il  voulut 
se  moquer  de  fous  ses  contemporahis,  des  rois,  des 
grands ,  des  prêtres ,  des  magistrats,  des  religieux 
et  de  la  religion  :  pour  jouer  impunément  ce  rôle, 
toujours  un  peu  dangereux,  il  prit  celui  de  ces  fous 
de  cour  à  qui  l'on  permettait  tout  parce  qu'ils  fai- 
saient rire,  et  qui  disaient  quelquefois  la  vérité  sans 
danger,  parce  qu'ils  la  disaient  sans  conséquence. 
A  l'égard  de  sou  talent ,  on  en  a  dit  trop  et  trop 
peu.  Ceux  que  rebutait  son  langage  bizarre  ou  obs- 
cur, ont  laissé  là  Rabelais  comme  un  insensé: ceux 
qui  ont  travaillé  à  le  déchiffrer,  ont  exalté  son  mérite 
en  raison  de  ce  qu'il  leur  avait  coûté  à  entendre.  Au 
fond  il  a ,  parmi  beaucoup  de  fatras  et  d'ordures  ,  des 
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traits,  et  même  des  morceaux  pleins  d'mie  verve 
satirique,  originale  et  piquante;  et,  après  tout,  on 
ne  saurait  croire  qu'un  auteur  que  La  Fontaine  li- 
sait sans  cesse ,  et  dont  il  a  souvent  profité ,  n'ait 
été  qu'un  fou  vulgaire. 

Montaigne  était  sans  doute  un  esprit  d'une  trempe 
fort  supérieure.  Ses  connaissances  étaient  plus  éten- 
dues et  mieux  digérées  que  celles  de  Rabelais;  aussi 
se  proposa-t-il  un  objet  bien  plus  relevé  et  plus  dif- 
ficile à  atteindre.  Ce  ne  fut  pas  la  satire  des  vices  et 
des  abus  de  son  temps ,  attaqués  déjà  de  tous  côtés  ; 
ce  fut  l'homme  tout  entier  et  tel  qu'il  est  partout , 
qu'il  voulut  examiner  en  s'examinant  lui-même.  Il 
avait  voyagé  et  beaucoup  lu  ;  mais  il  fondit  son 
érudition  dans  sa  philosophie.  Après  avoir  écouté 
les  Anciens  et  les  Modernes ,  il  se  demanda  ce  qu'il 
en  pensait.  L'entretien  fut  assez  long,  et  il  y  avait 
en  effet  de  quoi  parler  long-temps.  Avouons  d'abord 
les  défauts  :  c'est  par-là  qu'il  faut  commencer  avec  les 
gens  que  l'on  aime ,  afin  de  les  louer  ensuite  plus  à 
son  aise.  Sa  diction  est  incorrecte,  même  pour  le 
temps ,  quoiqu'il  ait  donné  à  la  langue  des  expres- 
sions et  des  tournures  qu'elle  a  gardées  comme  de 
vieilles  richesses  :  il  abuse  de  la  liberté  de  conver- 
ser ,  et  perd  de  vue  le  point  de  la  question  établie  ; 
il  cite  de  mémoire  et  fait  des  applications  fausses 
ou  forcées  de  plus  d'un  passage  ;  il  resserre  trop  les 
bornes  de  nos  conceptions  sur  plusieurs  objets  que  , 
depuis  lui,  l'expérience  et  la  réflexion  n'ont  pas 
trouvés  inaccessibles.  Tels  sont,  je  crois ,  les  repro- 
ches qu'on  peut  lui  faire  :  ils  sont  effacés  par  les 
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éloges  qu'on  lui  doit.  Comme  écrivain  ,  il  a  imprimé 
à  la  langue  une  sorte  d'énergie  familière  qu'elle 
n'avait  pas  avant  lui,  et  qui  ne  s'est  point  usée, 
parce  qu'elle  tient  à  celle  des  sentiments  et  des 
pensées,  et  qu'elle  ne  s'éloigne  pas,  comme  dans 
Ronsard,  du  génie  de  notre  idiome. Comme  philo- 
sophe, il  a  peint  l'homme  tel  qu'il  est,  sans  l'em- 
bellir avec  complaisance ,  et  sans  le  défigurer  avec 
misanthropie.  Ses  écrits  ont  un  caractère  de  bonne 
foi  qui  leur  est  particulier  :  ce  n'est  pas  un  livre 
qu'on  lit,  c'est  une  conversation  qu'on  écoute.  Il 
persuade  d'autant  plus,  qu'il  paraît  moins  enseigner. 
Il  parle  souvent  de  lui ,  mais  de  manière  à  vous  oc- 
cuper de  vous;  il  n'est  ni  vain,  ni  ennuyeux,  ni 
hypocrite ,  trois  choses  très  difficiles  à  éviter  quand 
on  se  met  soi-même  en  scène  dans  ses  écrits.  Il 
n'est  jamais  sec  :  son  âme  ou  son  caractère  est  par- 
tout. Et  quelle  foule  d'idées  sur  tous  les  sujets  ! 
quel  trésor  de  bon  sens!  que  de  confidences  où 
son  histoire  est  aussi  celle  du  lecteur!  Heureux  qui 
retrouvera  la  sienne  propre  dans  ce  chapitre  sur 
l'amitié,  qui  a  immortalisé  le  nom  de  l'ami  de 
Montaigne  !  Ses  Essais  sont  le  livre  de  tous  ceux 
qui  lisent,  et  même  de  ceux  qui  ne  lisent  pas. 

Nous  avançons  vers  le  XVir  siècle  ,  qui  fut  enfin 
celui  de  la  France.  La  langue  commençait  à  s'épu- 
rer; elle  prenait  des  formes  plus  exactes,  un  ton 
plus  noble  et  plus  soutenu;  elle  acquérait  de  l'har- 
monie  dans  les  vers  de  Malherbe  et  dans  la  prose 
de  Ralzac;  mais  celui-ci,  moins  occupé  des  choses 
que  des  mots,  et  s'appliquant  sur-tout  à  l'arrange- 
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ment  et  au  nombre  de  la  phrase,  qui  semblaient 
alors  des  miracles,  parce  qu'ils  étaient  des  nou- 
veautés, écrivit  de  manière  que  sa  gloire,  moins 
attachée  au  mérite  de  ses  ouvrages  qu'aux  services 
qu'il  rendait  à  notre  langue ,  est  presque  tombée 
dans  l'oubli  quand  il  est  devenu  inutile.  C'est  peut- 
être  une  espèce  d'ingratitude,  mais  qui  ne  paraîtra 
pas  sans  excuse ,  si  l'on  se  souvient  que  du  moins 
les  écrivains  de  cette  classe  ont  joui  d'une  réputation 
proportionnée  au  plaisir  qu'ils  procuraient  à  leurs 
contemporains  ;  que  les  jouissances  des  lecteurs  sont 
la  mesure  naturelle  de  la  célébrité  de  l'écrivain ,  et 
qu'en  ce  genre  une  génération  ne  se  charge  guère 
de  la  reconnaissance  d'une  autre.  Malherbe ,  plus 
heureux ,  animant  ses  ouvrages  du  feu  de  la  poésie, 
et  y  répandant  des  beautés  de  tous  les  temps,  a 
conservé  des  droits  sur  la  postérité  en  même  temps 
qu'il  enseignait  à  nos  aïeux  le  rliythme  qui  convient 
à  notre  versification ,  les  règles  essentielles  de  nos 
différents  mètres  et  l'art  de  les  entremêler,  le  mou- 
vement et  les  suspensions  de  la  phrase  poétique, 
l'usage  légitime  de  l'inversion,  le  choix  et  Teffet  de 
la  rime. 

Le  bon  goût  avait  cependant  bien  des  obstacles 
encore  à  surmonter;  et  il  fallait,  suivant  une  marche 
assez  ordinaire  aux  homme-s,  passer  par  toutes  les 
mauvaises  routes  avant  de  rencontrer  le  bon  chemin. 
Nos  progrès  étaient  retardés  par  ce  même  esprit  d'imi- 
tation, qui  pourtant  est  nécessaire  au  moment  où 
les  arts  renaissent,  mais  qui  a  ses  inconvénients 
comme  ses  avantages.  Si  les  premiers  modèles  à  qui 
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l'on  s'attache  ne  sont  pas  absolument  purs,  ils  sont 
dangereux,  en  ce  qu'on  est  d'abord  bien  plus  facile- 
ment porté  à  imiter  leurs  défauts  que  leurs  beautés. 
Quand  les  Romains  demandèrent  aux  Grecs  des  le- 
çons de  poésie  et  d'éloquence,  le  goût  des  maîtres 
était  assez  parfait  pour  ne  pas  égarer  les  disciples. 
Mais  l'Italie  et  l'Espagne,  qui  donnaient  encore  le 
ton  à  toute  l'Europe,  quand  les  lettres  naissaient 
en  France  ,  avaient  deux  défauts  très  graves  et  mal- 
heureusement très  séduisants  ,  qui  dominaient  dans 
leur  littérature  ,  et  dont  même  leurs  meilleurs  écri- 
vains n'étaient  pas  exempts.  L'enflure  espagnole  et 
l'affectation  italienne  devaient  donc  régner  en  France 
avant  qu'on  eût  appris  à  étudier  le  vrai  goût  chez 
les  anciens.  La  langue  de  ces  deux  nations  était 
fîimilière  aux  Français  :  nos  fréquentes  expéditions 
en  Italie ,  le  luxe  des  princes  de  la  maison  de  Mé- 
dicis  et  nos  alliances  avec  eux,  l'éclat  du  règne  de 
Charles-Quint,  l'influence  sinistre  de  Philippe  II  du 
temps  de  la  Ligue,  toutes  ces  causes  réunies  avaient 
donné  sur  nous,  à  nos  voisins  du  Midi,  cet  ascen- 
dant de  la  mode  qu'ont  eu  depuis  ceux  du  Nord. 
Tjivres,  jeux ,  spectacles ,  vêtements,  tout  fut  alors  en 
France  italien  ou  espagnol  :  leurs  auteurs  étaient 
dans  les  mains  de  tout  le  monde,  et  faisaient  partie 
de  notre  éducation.  Nos  poètes  se  réglèrent  sur  eux. 
La  poésie  galante  s'empara  de  ces  pointes  du  bel- 
esprit  italien,  appelées  concetli,  et  de  là  ce  déluge 
de  fadeurs  alambiquées,  où  l'amant  qu'on  enten- 
dait le  moins  passait  pour  celui  qui  s'exprimait  \c 
mieux.  La  poésie  dramatique  eut  la  même  ambition, 
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et  les  auteurs  les  plus  estimés  en  ce  genre  firent 
parler  Melpomène  en  épigrammes  et  en  jeux  de 
mots.  Ta  Mcniamne  de  Tristan  ,  et  la  Sophonisbe 
de  Mairet  sont  infectées  de  ce  style  ridicule  ;  et 
c'étaient  encore  les  merveilles  de  notre  théâtre  au 
moment  où  Corneille  donnait  le  Ciel  et  Cinna.  D'un 
autre  côté,  les  romanciers  espagnols,  dont  Cervan- 
tes se  moquait  si  agréablement  dans  son  pays,  mais 
qu'on  admirait  dans  le  nôtre ,  nous  avaient  accou- 
tumés à  donner  aux  héros  de  la  tragédie  un  ton  am- 
poulé; et  l'exagération  des  sentiments  et  des  idées 
se  mêlant  avec  les  subtilités  épigrammatiques,  il  en 
résultait  l'assemblage  le  plus  monstreux.  La  comé- 
die, également  calquée  sur  celle  d'Italie  et  d'Espagne, 
n'était  qu'une  autre  espèce  de  roman  dialogué , 
une 'suite  d'incidents  destitués  à  la  fois  de  vraisem- 
blance et  de  décence ,  et  qu'on  appelle  encore  au- 
jourd'hui imbroglio^  c'est-à-dire  des  travestissements, 
des  déguisements  de  sexe  ,  des  méprises  forcées,  de 
longues  scènes  de  nuit,  des  friponneries  de  valet, 
enfin  toutes  ces  machines  grossières,  décréditées 
parmi  nous  pendant  cent  ans,  depuis  que  Molière 
nous  eut  fait  connaître  la  vraie  comédie  d'intrigue,  de 
moeurs  et  de  caractère,  mais  qui  de  nos  jours  ont 
reparu  en  triomphe  sur  tous  les  théâtres,  parce 
qu'enfin  il  faut  du  nouveau ,  et  que  rien  ne  paraît 
plus  neuf  à  la  multitude  que  ce  qui  était  usé  il  y  a 
cent  ans. 

Le  style ,  qui  tient  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit 
communément  au  caractère  général  de  la  composi- 
tion ,   puisqu'il   est    assez    naturel    de   s'exprimer 
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comme  on  pense,  le  style  n'était  pas  meilleur  que 
le  fond.  C'était  celui  des  farces  d'Italie,  le  jargon 
de  Trivelin  et  de  Scaramouche.  Ce  bas  comique  , 
fait  pour  la  populace ,  et  non  pour  les  honnêtes  gens, 
était  en  possession  de  plaire,  au  point  que  même 
dans  la  comédie  héroïque  ou  tragi-comédie,  il  y  avait 
d'ordinaire  un  personnage  bouffon,  qui  était  le  gju- 
cioso  des  Espagnols,  et  on  le  retrouve  jusque  dans 
les  premiers  opéra  de  Quinault,  qui  pourtant  finit 
par  en  purger  la  scène  lyrique,  comme  le  grand  Cor- 
neille en  purgea  le  théâtre  français  dans  le  Cid^  re- 
présenté d'abord,  comme  on  sait,  sous  le  titre  de 
tragi-comédie. 

Cet  amour  pour  la  bouffonnerie  donna  naissance 
au  genre  burlesque,  qui  eut  aussi  son  moment  de 
vogue ,  et  dont  Scarron  fut  le  héros  ;  mais  pour  ré- 
unir les  deux  extrêmes  du  mauvais  goût,  il  régnait 
en  même  temps  une  autre  sorte  de  travers,  le  style 
précieux ,  qui  est  l'abus  de  la  délicatesse  comme  le 
burlesque  est  l'abus  de  la  gaieté.  Une  société  qui 
depuis  long-temps  n'est  guère  citée  qu'en  ridicule, 
mais  qui ,  par  le  rang  et  le  mérite  de  ceux  qui  la 
composaient i  devait  avoir  une  grande  influence,  le 
fameux  hôtel  de  Rambouillet,  contribua  plus  que 
tout  le  reste  à  mettre  en  faveur  ce  langage  obscur 
et  affecté  qu'on  prenait  pour  l'exquise  politesse,  et 
qui  n'était  que  le  pédantisme  de  l'esprit  remplaçant 
le  pédantisme  de  l'érudition.  Si  l'on  se  rappelle  que 
c'était  un  Richelieu,  un  Coudé,  un  Montausier,  qui 
fréquentaient  cette  maison  célèbre,  où  l'amour  et  la 
poésie  étaient  soumis  à  l'analyse  la  plus  sophistique , 
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on  concevra  également  que  ces  hommes  si  grands, 
chacun  dans  leur  classe,  pouvaient  n'être  pas  d'ex- 
cellents maîtres  en  fait  de  goût ,  et  pourtant  faire  la 
loi  à  celui  des  autres.  Quant  aux  gens  de  lettres, 
c'étaient  Chapelain ,  qui,  n'ayant  point  encore  donné 
sa  Pucelle ,  passait  pour  le  premier  des  poètes  ;  Mé- 
nage,  qui  d'ailleurs  ne  manquait   ni  de  connais- 
sances, ni  même  de  jugement,  puisqu'il  fut  le  pre- 
mier à  rendre  justice  à  Molière,  quand  Molière  la 
fit  des  précieuses  ridicules  ;  Voiture ,  de  tous  les 
beaux  esprits  le  plus  à  la  mode ,  qui,  bienvenu  à  la 
cour,  où  il  avait  des  places  honorables,  homme  de 
lettres  et  homme  du  monde ,  avait  une  de  ces  ré- 
putations imposantes  que  l'on  craint  d'attaquer,  et 
devant  qui  Boileau  lui  même,  à  la  vérité  jeune  en- 
core, se  prosterna  comme  toute  la  France.  Quoi- 
qu'elle ait  reconnu  depuis  avec  ce  même  Boileau , 
tous  les  défauts  de  Voiture,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  ait  été  absolument  inutile.  Il  avait  l'esprit  fin 
et  délicat;  et  dans  plusieurs  de  ses  écrits  il  donna 
la  première  idée  de  cet  art  heureux  et  difficile  que 
Voltaire  a  si  éminemment  possédé  dans  la  poésie 
badine  et  dans  le  style  épistolaire,  l'art  de  rappro- 
cher et  de  familiariser  ensemble  le  talent  et  la  gran- 
deur sans  compromettre  ni  l'un  ni  l'autre.  L'hôtel 
de  Rambouillet  servit  aussi  à  quelque  chose  :  il  ac- 
coutumait à  avoir  de  l'esprit  sur  tous  les  objets  ; 
et  c'est  par-là  qu'il  faut  commencer  :  on  apprend 
ensuite  à  n'avoir  sur  chaque   objet   que    la   sorte 
d'esprit  convenable,  et  c'est  par-là  qu'il  faut  finir: 
c'est  l'abrégé  de  la  perfection  et  du  goût. 
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Il  ouvrit  son  école  à  Port-Royal  ;  et ,  si  Tesprit 
de  secte,  fait  pour  tout  gâter,  engagea  ces  grands 
hommes  dans  de  malheureuses  querelles  qui  trou- 
blèrent leur  siècle,  et  dont  le  funeste  contre-coup 
s'est  fait  sentir  jusque  dans  le  nôtre,  ici  nous  ne 
voyons  en  eux  que  les  bienfaiteurs  des  lettres,  et 
nous  ne  pouvons  que  rendre  hommage  aux  monu- 
ments qu'ils  nous  ont  laissés.  Héritiers  et  disciples 
de  la  littérature  des  Anciens,  ils  nous  apprirent  à 
le  devenir.  Les  excellentes  études  qu'ils  dirigeaient , 
leurs  principes  de  grammaire  et  de  logique,  les 
meilleurs  que  l'on  connût  jusqu'à  eux,  et  bons  en- 
core aujourd'hui;  leurs  livres  élémentaires,  qui  ont 
fourni  tant  de  secours  pour  la  connaissance  des 
langues;  tous  leurs  ouvrages  écrits  sainement  et  avec 
pureté,  et  ce  mérite  qui  n'appartient  qu'à  la  supé- 
riorité, de  savoir  descendre  pour  instruire:  voilà 
leurs  titres  dans  la  postérité ,  voilà  ce  qui  servit  à 
consommer  la  révolution  que  le  goût  attendait  pour 
éclairer  le  génie.  Pour  tout  dire ,  en  un  mot ,  c'est 
de  leur  école  que  sont  sortis  Pascal  et  Racine;  Pas- 
cal, qui  nous  donna  le  premier  ouvrage  où  la  lan- 
gue ait  paru  fixée,  et  où  elle  ait  pris  tous  les  tons 
de  l'éloquence  ;  Racine ,  le  modèle  éternel  de  la 
poésie  française. 

Ces  noms  caractérisent  l'époque  qu'on  appelle 
encore  le  siècle  de  Louis  XIV.  Le  dix-huitième 
s'ouvre  ensuite  devant  nous,  spectacle  d'autant  plus 
intéressant,  qu'il  forme  presque  en  tout  un  con- 
traste avec  l'autre  ,  particulièrement  par  la  nouvelle 
philosophie  rpi'il  vit  iiaîtK;  en  ses  premières  années, 
XVII  3o 
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et  que  les  dernières  ont  clù  nous  mettre  à  portée 
iTa}3précier.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  sur  cet 
objet  de  première  importance  j'énoncerai  mon  opi- 
nion tout  entière,  telle  qu'elle  est,  sans  m'embar- 
rasser  aucunement  de  ceux  qui  croiraient  voir  ici 
un  devoir  ou  un  intérêt  à  la  modifier  ou  à  la  sou- 
riiettre  à  de  prétendues  considérations,  qui,  étant 
étrangères  à  la  vérité,  doivent  l'être  à  celui  qui  la 
dit.  Je  sais  la  taire  lorsqu'elle  serait  sans  effet; 
mais,  dès  que  je  la  crois  bonne  à  entendre,  il  n'est 
pas*  en  moi  de  la  dire  à  demi.  Il  peut  exister  un 
pouvoir  qui  m'empêche  de  parler  :  il  n'y  en  a  point 
qui  m'empêche  de  parler  comme  je  pense.  Ce  ne 
sera  pas  ma  faute  si  je  ne  parviens  pas  à  détrom- 
per ceux  qui  se  persuadent  si  follement,  ou  qui  vou- 
draient se  persuader  encore  qu'ils  sont  faits  pour 
commander  à  l'opinion  ;  qu'en  faisant  le  mal  ils  ont 
changé  la  nature  du  bien;  que  personne  ne  peut 
plus  honorer  ce  qu'ils  insultent,  ni  louer  ce  qu'ils 
ont  détruit  ou  voudraient  détruire,  ni  détester  ce 
qu'ils  font  ou  voudraient  faire,  ni  mépriser  ce  quils 
voudraient  mettre  en  honneur;  et  que,  si  ce  n'est 
plus,  comme  autrefois,  la  terre  entière,  au  moins 
c'est  toute  la  France  qui  doit  être  à  jamais  l'esclave 
et  l'écho  de  leur  atroce  extravagance.  Il  ne  tiendra 
pas  h  moi  de  dissiper  cet  étrange  rêve  d'un  orgueil 
surhumain,  et  de  leur  montrer  leurs  systèmes  ab- 
siu'des  renfermés  avec  eux  dans  le  cercle  très  étroit 
de  leur  existence  très  précaire,  et  conspués  avec 
horreur  par  le  monde  entier.  C'est  même ,  je  dois 
l'avouer,  cet  intérêt  sacré  de  la  vérité  nécessaire, 
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qui  peut  seul  me  soutenir  dans  une  carrière  labo- 
rieuse, dans  une  carrière  qui,  après  tant  d'évène- 
mens,  ne  peut  plus  être  la  même;  qui  autrefois,  par 
ses  rapports  avec  mes  goûts  les  plus  chers ,  pouvait 
paraître  une  suite  de  jouissances ,  et  qui  est  aujour- 
d'hui en  elle-même  un  sacrifice  et  un  dévouement: 
non  que  j'aie  pu  devenir  insensible  à  ces  arts  que 
j'ai  tant  aimés,  ni  sur-tout  aux  témoignages  de  bien- 
veillance qu'ils  m'ontprocurés  ici  dans  tous  les  temps, 
et  qui  sont  restés  dans  mon  cœur;  mais  je  ne  le  dis- 
simulerai point,  le  charme  s'est  éloigné  et  affaibli. 
Cesjours  d'une  dégradation  entière  et  inouïe  de  la  na- 
ture humaine  sont  sous  mes  yeux ,  pèsent  sur  mon 
âme,  et  retombent  sanscessesousmaplume,  destinée 
à  les  retracer  jusqu'à  mon  dernier  moment.  Dans 
cette  situation  d'esprit,  les  lettres  ne  sont  plus  pour 
moi  qu'une  distraction  innocente ,  et  les  arts  ne  se 
présentent  plus  à  mon  imagination  que  pour  colo- 
rier les  imposantes  et  désolantes  idées  qui  peu- 
vent seules  m'occuper  tout  entier.  Sans  doute  ceux 
qui  ont  tout  oublié  ne  sauraient  m'entendre;  mais 
je  dirai  à  ceux  qui  pleurent  encore:  Et  moi  aussi, 
je  pleure  avec  vous.  La  douleur  de  lliommc  sensi- 
ble est  comme  la  lampe  religieuse  et  solitaire  qui 
veille  auprès  des  tombeaux  :  et  qui  serait  assez  bar- 
bare pour  l'éteindre?  D'ailleurs  il  ne  fuit  pas  s'y 
tromper  ,  toutes  les  vérités  se  tiennent  par  des 
liens  plus  ou  moins  apparents,  mais  toujours  réels, 
et,  bien  loin  que  la  morale  nuise  au  goût  et  au  ta- 
lent, elle  épure  et  enrichit  l'un  et  l'autre.  Je  plains 
ceux  qui  ne  savent  pn;>  qu'il  y  a  une  dépendance 
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secrète  et  nécessaire  entre  les  principes  qui  fondent 
l'ordre  social  et  les  arts  qui  l'embeliissent.  Je  per- 
sisterai donc  à  joindre  l'un  avec  l'autre ,  et  je  ne  sé- 
parerai point  ce  que  la  nature  a  réuni.  Je  continuerai 
à  regarder  avec  compassion ,  plus  encore  qu'avec 
mépris,  ces  nouveaux  précepteurs  des  nations ,  qui, 
si  tristement  et  si  fièrement  seuls  contre  l'univers, 
contre  l'expérience  des  siècles,  contre  le  cri  de 
tous  les  sages,  contre  la  conscience  de  tous  les 
hommes,  en  sont  venus  à  ne  pas  concevoir  que 
l'on  puisse  lever  les  yeux  vers  la  suprême  justice 
qui  règne  éternellement  dans  le  ciel,  quand  le 
crime  règne  un  moment  sur  la  terre:  incurables 
fous ,  condamnés  à  ne  se  douter  jamais  de  l'éten- 
due de  leur  sottise  et  de  la  richesse  de  leurs  ridi- 
cules; semblables  à  ces  malheureux  privés  de  toute 
raison ,  qui ,  étalent  leur  nudité  et  leur  folie ,  se  mo- 
quent de  tout  ce  qui  n'est  pas  dégradé  de  même,  et 
rient  de  ceux  qui  ont  pitié  d'eux.  Enfin,  je  ne  ces- 
serai de  signaler  ceux  qui  s'efforcent  obstinément 
de  séparer  la  terre  du  ciel,  parce  que  le  ciel  les 
condamne ,  et  qu'ils  veulent  envahir  la  terre;  et  l'on 
ne  m'ùtera  ni  l'horreur  du  mal ,  ni  l'espérance  du 
bien ,  douée  transeat  iniquitas. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature ,  introduction 
au  Siècle  de  Louis  XIV. 
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